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PREFAZIONE 


DagneiUe,  27  agosto  1895. 

Proprio  così:  da  tre  mesi  ce  l'ho  anch'io,  come  l'amico 
Giosuè,  il  mio  Zanichelli,  il  mio  editore  universale  patentato, 
il  quale  con  tanto  di  bolli  e  privativa,  salvi  i  diritti  pre- 
esistenti, ha  messo  ipoteca  sopra  i  miei  scarabocchi  d' ogni 
specie,  passati,  presenti  e  futuri. 

E  lo  Zanichelli  mio,  al  quale  auguro  la  fortuna  del  S140 
collega  bolognese,  se  anche  men  fortunato  tiel  nome  dei 
poeta,  si  chiama  Carlo  Aliprandi,  il  coraggioso  editore  mi- 
lanese che  così  largo  e  meritato  posto  rapidame?ite  s'è  preso 
nella  vita  libraria  italiana. 

Dovrò  dunque  a  lui  di  vedere  —  prima  che  giunga  an- 
che per  me  quella  tal  ora  in  cui  t%itti  i  sogni  finiscono  — 
tradotto  in  realtà  il  desiderio  che  da  piit  tempo  accarezzavo 
e  che  le  tempeste  e  le  battaglie  assorbenti  della  politica  mi 
avevano  costretto  a  rimettere  precisamente  fra  i  sogni:  la 
ripresa  ex  novo,  cioè,  della  raccolta  delle  opere  mie,  ri- 
masta per  forza  di  eventi  da  più  anni  incompiuta,  questa 
volta  per  essere  finalmeiite  condotta,  senza  piic  alcuna  inter- 
ruzione e  con  la  rapidità  tutta  propria  dell'amico  Aliprandi, 
al  suo  termine,  tanto  che  il  papà  possa  scorgere,  raccolta 
sotto  un  unico  tetto,  al  salvo  dalle  intemperie,  tutta  quanta 
la  sua  famiglia,  innanzi  di  darle  la  benedizione  dell'  addio. 

Era  il  piccolo,  modesto  sogno  —  del  qucile,  non  è  piti 
.  d' un  anno,  voci  fraterfie  lusingatrici  dentro  V  oj^ecchio  mi 
susurravano. 
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Ve  ne  ricordate  voi,  miei  valorosi  e  cari  compag^ii  di  lotte 
e  di  lavoro,  Ettore  Socci,  Cornelio  Guerci,  Angelo  Celli? 

«  Perchè  non  pensi  a  completarlo,  fin  eh' è  tempo,  l'ordi- 
namento delle  cose  tue?  Se  domani  una  disgrazia  ti  coglie, 
la  speculazione  bottegaja  le  accozzerà  alla  rinfusa,  e  calun- 
nierà  la  tua  opera  letteraria,  togliendole  l' armonia  intima 
per  cui  essa  rispecchia  il  pensiero  continuo  della  tua  vita. 
Perchè  gli  anni  passano  e  tu  di  giorno  in  giorno  frusti  lei 
vita  fra  agitazioni  e  battaglie  !  Cerca  Una  calma  che  valga 
la  lotta,  giacché  pare  che  tu  non  possa  vivere  senza  di  questa; 
cercala  riunendo  e  completando  nell'ordine  che  la  tua  mente 
piti  vagheggia  la  tua  sparsa  opera  intellettuale,  affinchè  in 
essa  appajano  vivere  e  palpitare  le  idealità  dell'  epoca  che 
hai  traversato....  » 

Le  ricordo,  come  vedete,  miei  biwni  amici,  quelle  vostre 
parole  :  e  care  mi  riparlano  di  voi,  nell'ora  che  un' affettuosa 
iniziativa  sta  per  tradurle  a  covipimento. 

Se  poi  le  idealità  del  mio  tempo  vivano  e  palpitino,  nelle 
povere  pagine  mie,  non  lo  so  :  e  nè  voi,  cari  amici,  nè  io, 
di  ciò  siamo  giudici  attendibili  :  questo  ben  so  solamente  che, 
per  quanto  modeste  elle  siano,  il  qualunque  raggio  di  luce 
che  su  di  esse  piova,  a  idealità  belle  e  grandi  lo  chiesero, 
perchè  figlie  di  uno  spirito  che  visse  adorandole  anche  in 
mezzo  agli  uragaìii,  nella  lotta  per  esse  immedeshnando  la 
vita.  A  questo  titolo,  di  certo,  sono  pagine  vissute:  voci  ed 
echi  di  un  cuore  sincero,  passato  fra  entusiasmi  veri,  fra 
dolori  veri,  fra  tempeste  vere  :  e  se  non  avranno  altro  valore 
per  gli  storiografi  del  tempo,  avran  sèmpre  quello  di  do- 
cumento umano.  ■ 

E  perchè  così  amo  che  restino,  tralascio  di  fare  a  questa 
edizione  generale  una  prefazione  nuova  o  di  modificare  l' an- 
tica, come  forse  avrebbe  l'amico  editore  desiderato.  A  che 
prò,  se  i  miei  criterj  d' or  son  dodici  anni  sono  ancor  quelli  » 
se  gli  ideali  dell'  arte  e  della  vita  sono  sempre  quelli?  Non 
ci  sarebbe  di  novità  che  una  maggiore  melanconia  dell'  in- 
tenderli, a  misura  che  il  mondo  reale  che  ci  serra  dappresso 
appar  tanto  piìi  diverso  e  piii  brutto  di  quello  che  fu  visto 
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nei  sogni:  pur  di  sogìiar  non  si  cessa....  e  magari  di  ar- 
rabbiar cisi....  ma  di  questo  avrò  tempo  a  discorrere  nelle 
prefazioni  dei  volumi  ìiuovi. 

I  quali  succederaìino  regolarmente  e  rapidamente  ai  primi 
etto  delle  raccolte  precedenti;  e  così,  in  ordine  alternato  di 
materia  sino  al  volume  quindicesimo,  per  ora  :  che  V  impe- 
gnanni  oggi  piit  in  là  sarebbe  far  troppo  a  fidanza  col 
futuro:  ai  lettori,  poi,  che  m' avranno  sino  là  accompagnato , 
sarà  solo  allotta  il  momento  di  chiedere  se  non  n'abbiano 
abbastanza  della  compagnia. 

I 

E  detto  ciò,  no7i  mi  resta,  per  le  origini  e  la  istoria 
della  presente  raccolta  e  per  i  ci'itcrj  che  la  informarono  e 
informeranno ,  se  ?ion  richiamarmi  alle  parole  del  primo 
giorno  che  or  son  quattordici  aìini  la  cominciai: 

(Dalla  Prefazione  del  1881). 

«  ....L' autore  di  queste  pagiìie  è  nella  infelice  condizione 
di  chi  avendo  cominciato  a  scarabocchiar  carta  per  le  stampe 
a  diciassette  an?ii  —  di  che  ancora  si  picchia  il  petto  e  si 
duole  —  (bensì  vero  che  ai  nostri  dì  si  è  progredito  e  non 
vi  è  ragazzo  per  bene  che  a  quindici  anni  oggi  non  abbia 
formulate  le  sue  bestemmie  in  alcaico,  e  rilegatele  elega?ite~ 
mente  in  elzevir)  —  avendo,  dico,  comificiato  à  imbrattar 
carta  dai  diciassette  in  su,  si  trova  a  quest'  ora  averne  im- 
brattata tanta,  da  impensierire  qualunque  coscienza  anche 
meno  thnorata  della  sua.  Tempi  beati,  quando  tutto  quello 
che  frullava  per  la  testa  allegramente  si  tirava  giti,  e  si 
andava  in  solluchero  alla  sola  idea  di  far  gemere  i  torchi, 
senza  tanto  occuparsi  dei  gemiti  correlativi  della  gramma- 
tica, del  senso  comune  e  della  prosodia! 

«  Oggi  i  tempi  beati  son  lontani  —  e  il  delinquente  autore 
pili  di  una  volta  misurando,  così,  a  braccio,  la  quantità  della 
roba  sua  stampata  e  sparsa  su  per  libri  e  giornali,  e  la 
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quantità  é  gravità  delle  ingiurie,  ahimè,  inflitte  alle  vergini 
Muse,  pensò  rabbrividendo  V accoglie7iza  che  queste  gentili 
signore  gli  farebbero,  s' egli  andasse  un  qualche  dì  a  ritro- 
varle all'altro  mondo,  carico  di  tutta  questa  roba.  E  pensò 
anche,  non  senza  salutare  Umore,  a  certi  divertimenti  più,  o 
meno  cristiani,  che  editori  alle  volte  si  pigliano  colla  repu- 
tazione di  galantuomini.  Certo,  a  me  che  71071  co7'ro  il  rischio, 
alle  celebrità  serbato,  di  girare  dopo  inor'to  il  7no7ido  Ì7t  edi- 
zio7ii  postume,  alla  mia  ombra,  per  eseinpio,  71071  toccherà  la 
disgrazia  che  a  quelle  07ìibre  illustrissime  amai^eggia  i  sormi 
eterni,  di  vedersi  stampati  biella  raccolta  delle  lor  opere,  ol- 
tre tutti  gli  scarti  e  gli  sgorbi  giova7iili,  a7iche  il  taccuiria 
delle  spese  o  la  nota,  se  occo7^re,  della  lava7idaja.  Ne  a  me 
vive7ite  Ì7icogliera7i7io  (chè  alla  povertà  della  Ditta  71071  ci 
troverebbero  il  co7ito)  e  le  gker77iÌ7ielle  librarie  che  7na7idavano 
sulle  fu7'ie  il  buo7i  Giusti,  di  onesti  editori  affibia7itiì7ii  roba 
71071  77iia  :  ma  7i07i  mi  accomoda  un  bel  7iie7ite  di  veder,  per 
esempio,  ce7'te  riviste  e  giornali  le  Iter a7'J  fauni  V  07ior  7i07t 
cercato  di  pubblicar  C07i  la  mia  firma  delitti  poetici  dime7iti- 
cati,  e  fa7iciulle scili  sgorbj  di  dicioito  a7i7ii  fa,  chi  sa  dove 
pescati,  coyne  fossero  mia  roba  dell'  oggi,  senza  7na7ico  usarmi 
la  cortesia  di  apporvi  la  data  o  alme7io  d'  informarsi  prima 
se  io  sia  co7ite7ito  della  carità  eva7igelica  di  codeste  esuma- 
zio7ii.  Ho  pensato  quindi,  Ì7i  via  di  7nassima,  che  a  qualimque 
autore,  gi^ande  o  piccolo,  al  quale  fton  vada7io  questi  scherzi 
a  sa7ig7ie,  il  7neglio  che  convenga  è  pubblicarsele,  le  sue  cose,, 
da  sè  :  e  curare  da  sè  le  edizio7ii  sue,  per  ave7'e  il  difHtto  che 
qualunque  g  a  la7ituomo  ha  di  far  della  sua  pasta  i  g7iocchi  che 
vuole  ;  scer7iere  dai  prop7'i  scritti  la  roba  di  sca7'to,  le  Ì7tezie 
di  occasione,  le  ciartf'usaglie ,  o  gli  scarabocchi  dell'  età  Ì7n7na- 
tura,  co7'reggere  il  poco  che  resta,  pretendere  Ì7isomma  di 
essere  giudicato,  bene  0  male  che  sia,  alla  stregua  solo  di 
quel  ta7ito  della  sua  produzio7ie  artistica  di  cui  rico7iosce  la 
paternità,  a  cui  solo  vo7'ria  legato  il  suo  7iome,  e  che  risp07ide 
ai  suoi  prese7iti  ideali,  al  suo  co7icetto  attuale  dell' a^'te. 

«  Ce7'to,  se  tutti  gli  scrittori,  giunti  a  certo  punto  della 
lor  carriera,  quando  gli  studj  sori  me7io  incompleti,  i  criteri 
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artistici  meno  incerti  o  piìi  alti,  il  senso  del  vero  fatto  dalla 
esperienza  della  vita  più  vero,  se  tutti,  dico,  si  voltassei'o 
indietro  a  fare  sopra  sè  stessi  questo  esame  o  questa  cèrnita 
delle  cose  loro,  quanto  ne  sarebbero  alleggeriti  i  loro  ba- 
gagli rispettivi!  Molti  giovinetti,  che  oggi  rompono  in  inetri 
inumani  le  sacratissime  tasche  del  pubblico,  certameiite  da 
qui  a  dieci  anni  (parlo  di  quelli  in  cui  il  senso  dell'  arte 
gagliardo  provvederà  cogli  anni  e  collo  studio  a  sè  mede- 
simo) sorrideranno  delle  loro  odierne  esercitazioni  e  degli 
attentati  che  ora  inconsapevolmente  commettono  contro  la 
privata  prosodia  nonché  contro  la  pubblica  igiene.  —  hi 
quanto  poi  riguarda  me,  per  poco  che  in  quelV  esame  volessi 
piccarmi  di  severità,  la  mia  suppellettile  sarebbe  ridotta  a 
così  minimi  termini  da  non  francare  la  spesa  dei  cÌ7ique  o 
sei  volumi  di  questa  raccolta.  Uno  solo  basterebbe  —  e  par- 
rebbe ancora  d' avanzo  al  mio  temperamento  brontolone  mal- 
contento sempre  di  tutti  e  di  ine.  Quante  ingenuità  sfronda 
il  tempo,  quante  inezie  dell' ai-te  non  prima  curate  rivela; 
quanti  scritti  che  in  ilio  tempore  mi  illudevo,  salva  la  mo- 
destia, potessero  passare  per  testi  di  lingua  o  presso  a  poco, 
oggi  m' ispirano  riflessioni  mortificanti  per  ì'  amor  proprio 
del  loro  tenero  papà. 

«  Che  se  invece  dunque  di  uiio  solo  i  volumi  saran  pa- 
recchi, vorrà  dire  che,  anche  fatta  la  scelta,  nella  raccolta 
c'  entrerà  parecchia  roba  per  altre  ragioni  che  non  per  mè- 
rito d'arte  o  per  fama  che  l'autore  ne  speri.  Vorrà  dire, 
che,  in  piti  d'un  caso,  egli  sarà  stato  di  proposito  indul- 
gente C071  parecchi  de'  parvoli  suoi.  Non  tutto  si  scrive  per 
ambizione  di  gloria:  voltalo  e  rivoltalo,  nello  scrittore  c'è 
l'uomo;  e  tra  le  sue  vecchie  carte  avrà  pagine  ingiallite  e 
canzoni  a  lui  piti  care  di  ogni  pi ii  studiata  opera  degli  anni 
maturi,  perchè  gli  parleranno  di  ricordanze  liete  o  dolorose, 
gli  rammenteranno  epoche  belle  di  entusiasmi  e  di  coltelle, 
emozioni  gagliarde  della  vita.  —  Altre  pagine  gli  addite- 
ranno, quasi  lapidi  miliarie  della  sua  carriera,  la  via  per- 
corsa dal  suo  ingegno,  le  fasi  di  esso,  le  evoluzioni  pro- 
gressive nel  modo  di  sentire  l' arte,  di  comprendere  il  bello  , 
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di  ragguagliarlo  col  vero.  Studio  non  ifiutile  per  sé  e  per 
gli  altri. 

«  E  v' hanno ,  finalmenie ,  altre  pagine  ancora  nelle  quali 
ogni  scrittore,  in  ispecie  se  gettatosi  tra  il  pili  folto  della 
mischia  della  vita,  ama  pur  sempre  di  potere  affacciarsi  at 
suo  passato,  di  poter  rintracciare  con  sereno  animo  attra- 
verso le  ispirazioìii  dell'  artista  i  sentimenti  che  f  Girono  guida 
costante  dell'uomo. 

«  Cura  forse  Ì7iopportuna  per  chi  reputi  separate  e  di- 
stinte l'una  dall'altra  le  due  per  sofie  ;  e  per  chi  prof  essi  il 
culto  dell'  arte  contemplativa,  voluttuosamente  paga  di  sè 
stessa  e  delle  sue  proprie  forme;  7ion  per  chi  V  arte  reputi 
sacerdozio  e  severa  milizia  che  impone  severi  doveri  nella 
battaglia  di  quaggiii. 

«  E  però  parmi  vi  sia  una  parte  di  suppellettile,  che,  allo 
scrittore  conscio  di  quei  doveri  e  coerente  alla  sua  fede, 
non  sia  lecito  con  troppa  facilità  buttar  via  ;  poiché,  a  questa 
stregua,  sarebbe  troppo  comodo  a  chiunque,  col  pretesto  di 
ragioni  d' arte,  lo  sbarazzarsi  di  tutto  quello  che  nei  proprj 
scritti  del  passato  fosse  rimprovero  importuno  del  prese7ite. 

«  Tali  criterj,  sommariamente  accennati,  guidarono  l' au- 
tore nella  cèrnita  che  si  propose!  e  con  la  scorta  di  essi 
si  accinge  anch'  egli,  sull'  esempio  di  altri  cari  colleghi,  a 
questa  raccolta  degli  scritti  suoi.  Alla  quale  non  cerca  lu- 
stro di  nome,  nè  arrosto  di  lucri,  né  fumo  di  vanità  let- 
teraria; pago  soltanto  che  gli  amici  ai  quali  è  dedicata  ri- 
trovino in  essa  un  ricordo  di  lui  possibilmente  completo  e 
fedele:  vi  trovino  cioè  il  ritratto  intellettuale  e  morale  di 
U7i  povero  diavolo  di  poeta,  che  in  un  secolo  dalle  idee  non 
chiare,  parve  anch'  egli  confusionario  a  modo  suo  ;  perocché 
in  politica  lo  castigarono  del  correr  dietro  alla  verità,  in 
arte  lo  biasimarofio  del  correr  dietro  all'  ideale  ;  e  là  si 
buscò  del  rompicollo,  qua  fu  chiamato  codino.  Nel  fatto  poi 
egli  credeva  che  il  vero  e  l' ideale  fossero  due  persone  e 
un  solo  Dio,  e  da  ingenuo  ne'  suoi  scritti  li  confuse  nello 
stesso  culto,  perchè  da  ingenuo  reputava  che  bastasse  loro 
un  solo  altare.  » 

Felice  Cavallotti. 


I  PEZZENTI 


DRAMMA     STORICO     IN     SEI  ATTI 
IN  VERSI 

rappresentato  la  prima  volta  {in  cinque  atti)  dalla  drammatica  Com- 
pagnia Ciotti- Lavaggi- Mar  chi,  al  Teatro  Re  Vecchio  di  Milano,  la 
sera  del  17  ottobre  1871. 


ALLA  MEMORIA 

DI  MIO  FRATELLO  GIUSEPPE 

CADUTO  A  DIJON 
IL  XXI  GENNAJO  MDCCCLXXI. 


Prima  di  fare  ai  Pezzenti,  rimessi  a  nuovo,  una  prefa- 
zione nuova,  è  giusto  sentire  quello  che  dicevo  nella 
vecchia:  e  quindi,  innanzi  tutto,  pubblico  la 

PREFAZIONE 

alla  I  e  II  edizione,  in  5  atti  del  1872, 

È  toccato  all'autore  di  questo  povero  lavoro  dramma- 
tico la  solita  ventura  di  coloro  che  vengono  dal  torbido 
arringo  delle  lotte  politiche  ad  avventurarsi  nelli  ambienti 
sereni  dell'arte.  Egli  vi  ha  portato,  suo  malgrado,  un  far- 
dello dì  amicizie  e  di  rancori  più  che  bastanti  ad  appan- 
nare l'azzurro  limpidissimo  di  quella  placida  atmosfera;  e 
a  porre  a  rumore,  troppo  più  in  là  del  merito  del  lavoro,, 
il  campo  de'  critici.  Gli  uni  non  hanno  voluto  dimenticare 
di  avere  avuto  e  di  avere  in  lui  il  loro  compagno  di  aspi- 
razioni, di  fede,  di  lotta,  di  pericoli:  degli  altri  a  taluni 
è  piaciuto  ricordarsi  che  il  neo-drammaturgo  era  il  me- 
desimo il  quale  prima  di  mettere  in  dramma  sulla  scena 
le  gesta  de'  suoi  personaggi,  aveva  messo  in  commedia 
su  pei  giornali  le  loro.  Di  qui  lodi  e  contumelie  oltre  il 
merito;  care  all'autore  le  une  e  le  altre,  perchè  testimo- 
nianze di  affetti  e  di  odj  di  cui  si  tiene  egualmente  ono- 
rato. Però  gli  sia  permesso  ad  ogni  buon  conto  avvertire 
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1  PEZZENTI 


che  nè  le  prime  gli  hanno  fatto  salire  i  fumi  alla  testa, 
nè  gli  hanno  punto  turbato  i  sonni  le  seconde  ;  e  la  in- 
dulgenza degli  amici  non  riesce  a  nascondere  a'  suoi  occhi 
di  padre  le  magagne  molte  e  grosse  del  figliuolo,  più  di 
quello  che  bastino  le  sfuriate  di  certi  avversari  per  co- 
stringerlo e  scagliarlo  spartanamente  colle  sue  proprie 
mani  dal  Taigeto.  Quanto  ai  critici,  poi,  i  quali  si  assun- 
sero di  rivedere  le  buccie  al  suo  dramma  spogliandosi  da 
amicizie  o  inimicizie  precedenti,  e  non  vedendo  in  esso 
che  il  primo  lavoro  di  una  x  qualunque,  l'autore  sentesi 
in  obbligo  di  constatarne  a  cortesia,  e  di  renderne  qui  loro 
pubbliche  grazie  ;  pur  confessando  ingenuamente  che  la 
deficienza  sua  gli  ha  impedito  di  ricavare  dai  loro  con- 
sigli tutto  il  profitto  ch'egli  avrebbe  voluto,  per  esserne 
rimasto  il  suo  povero  intelletto  troppo  più  di  una  volta 
fra  imbarazzato  e  confuso.  Un  critico  trovò  i  suoi  versi 
troppo  sostenuti  per  la  scena,  troppo  sonori  e  declama- 
tori ;  un  altro  invece  li  trovò  troppo  andanti,  troppo  vol- 
gari, troppo  facili.  11  corrispondente  d'un  giornale  si  me- 
ravigliò, non  senza  dargliene  lode,  che,  dato  l'argomento, 
mancasse  totalmente  nel  dramma  la  politica  còlle  tirate 
rispettive;  l'appendicista  di  un  altro  gridò  severamente 
che  ce  n'era  anzi  di  troppa,  e  che  al  successo  di  un 
dramma  le  tirate  politiche  non  bastano.  Un  giornalista 
milanese  lo  encomiò  di  aver  fatto  vibrare  la  corda  del 
sentimento  patrio  ;  un  altro  scrisse  a  Firenze  di  avere  ap- 
punto nel  dramma  cercato  quel  sentimento  invano.  Con 
lode,  osservarono  due  intimi  amici,  campeggiar  nel  dramma 
gli  affetti  miti,  gentili,  delicati;  un  terzo,  intimo  amico, 
notò  che  questa  degli  affetti  miti  e  gentili  è  precisamente 
la  corda  di  cui  l'autore  manca.  Poi,  l'appendicista  di  un 
foglio  officiale  con  parole  cortesi  censurollo  di  essersi 
troppo  ed  esclusivamente  curato  dello  effetto  scenico,  come 
se  questo  solo  bastasse,  e  lo  consigliò  per  carità  di  non 
sacrificare  all'effetto  il  rimanente  ;  ma  due  altri  critici  non 
officiali,  pur  giudicando  benignamente  il  lavoro,  lo  appun- 
tarono sopratutto  di  mancanza  e  di  noncuranza  dello  ef- 
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fetto  scenico.  Piacque  a  taluno  notare  nel  secondo  atto  la 
concitazione  troppo  violenta  delle,  passioni  ;  trovò  un  altro 
ch'esso  non  era  se  non  un  idillio  di  tenerezze  svenevoli 
fra  due  colombi  che  tubano  d'amore.  Infine,;  per  termi- 
nare le  citazioni,  due  giornali  milanesi  di  gran  formato 
reputarono  (in  ciò  troppo  discordi  dal  pubblico)  gli  ultimi 
due  ^  atti  i  migliori  per  condotta  drammatica  e  quelli  in 
cui  scena  e  dialoghi  corrono  piìi  naturaliy  spediti  e  rego- 
lari :  ma  un  altro  giornale  di  gran  formato,  ed  altri  fogli 
insiem  con  esso,  all'opposto,  giudicarono  che  appunto  in 
quei  due  atti  facevano  capolino  la  ignoranza  della  scena 
e  la  Ì7ige7iua  imperizia  dell'  esordiente. 

Questa  molteplicità  di  pareri,  quali  benevoli  e  quali  no, 
aveva  naturalmente  per  il  povero  autore,  desideroso  d'im- 
pararvi qualche  cosa,  i  suoi  inconvenienti  :  di  cui  il  mi- 
nore, non  foss' altro,  quello  di  metterlo  nella  situazione 
un  poco  imbarazzata  di  quel  tale  che  conduceva  l'asino 
al  mercato.  Che  farci  ?  Dopo  averli  ben  bene  ponderati 
tutti,  uno  a  uno,  nella  coscienza  sua,  e  dopo  aver  detto 
a  sè  medesimo,  di  saperne  a  un  dipresso  come  prima,., 
l'autore  pensò  che  probabilmente  avevano  ragione  tutti 
insieme,  un  po'  per  uno:  e  d'allora  non  gli  restò  altro 
se  non  ricordarsi  che  il  diritto  di  parola  d'un  autore  è 
molto  limitato  in  faccia  alla  critica,  quando  questo  giudica 
del  suo  ingegno,  della  sua  vocazione  artistica,  e  del  me- 
rito qualunque  delle  opere  sue. 

Vi  ha  però  della  critica  un  altro  lato  che  concede  al- 
l'autore una  maggiore  larghezza  di  difesa  e  gli  permette 
di  dire  con  un  po'  più  di  libertà  le  sue  ragioni.  È  la 
critica  che  versa  non  intorno  al  merito  artistico,  ma  in- 
torno al  modo  vario  di  vedere  su  questa  o  quella  forma 
dell'arte.  E  i  cortesi  rimproveri  di  questa  all'autore  fu- 
rono parecchi  ;  massimo  quello  d'essere  venuto  meno  al- 
l'impegno assunto  col  titolo  di  dramma  storico,  annegando 
a  torto  l'elemento  storico  nel  dramma  intimo:  «il  qual 


r  Cioè  il  IV  e  il  VI  dell'edizione  presenle. 
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ultimo,  cTie  dovrebbe  essere  l'episodio,  spazia  esclusivo 
nella  tela  del  quadro,  e  la  rivoluzione  fiamminga  non  n'è 
che  la  cornice  ».  Verissimo  :  anzi  l'autore  è  pronto  anche 
ad  ammettere  che  lo  stesso  argomento  si  potrebbe,  mu- 
tatis  mutandis,  ricamare  sopra  una  qualunque  altra  epoca 
storica,  la  quale  fornisca  al  dramma  intimo  la  stessa  ma- 
teria di  contrasti.  Se  il  duca  d'Alba  volesse  compiacersi 
di  rivivere  un  po'  prima  in  Carlo  V,  Raul  potrebbe  es- 
sere indifferentemente  anche  Emani  —  un  critico  osservò  : 
la  scena  del  secondo  atto  potrebbe  essere  anche  il  duetto 
degli  Ugonotti,  In  fatto,  la  lotta  tra  l'amore  e  il  pregiu- 
dizio religioso,  tra  il  culto  della  patria  e  quello  dell'altare, 
non  è  tale  per  sè  da  convenire  esclusivamente  e  necessa- 
riamente alla  tal  epoca  determinata,  o  al  tal  teatro  di  azione. 
Egli  è  che  l'autore  non  ha  inteso  di  fare  un  dramma 
storico,  più  di  quello  appunto  che  sia  storico  V Emani,  o 
il  Ruy  Blas,  o  V Angelo,  o  la  Marion  De  Lorme ;  perchè 
se  Raul  può  essere  Emani,  Emani  può  essere  benissimo 
Carlo  Moor,  e  Marion  De  Lorme  chiamarsi  anche  Mar- 
guerite Gautier.  Si  dirà  che  allora  l'autore  si  è  spiegato 
male:  e  che  la  parola  storico  non  va:  se  c'è  chi  a  questo 
■ci  tiei^e,  l'autore  non  ha  alcuna  difficoltà  a  levarla  via.  A 
lui  basta  di  spiegare  la  sua  intenzione,  che  fu  questa:  in- 
quadrare semplicemente  in  una  cornice  storica  il  dramma 
intimo,  ossia,  per  dirla  con  Victor  Hugo,  ciò  che  iìbrma 
in  un  dramma  l'elemento  eterno,  umano,  perchè  a  quella 
ed  a  questa  convenissero  megUo  la  veste  del  verso  e  i 
colori  della  poesia.  E  se  i  limiti  brevi  d'una  prefazione  il 
consentissero,  l'autore  si  diffonderebbe  sul  perchè  la  pensi 
a  questo  modo  :  e  perchè  avendo  inteso  appunto  di  svi- 
luppare un'azione  risultante  dal  cuore,  e  di  mettere  in 
giuoco,  bene  o  male,  passioni,  umane,  cioè  di  tutti  i  tempi 

di  tuttti  i  luoghi,  egli  non  abbia  chiesto  alla  storia  se 
non  quel  tanto  che  bastavagli  a  trasportare  l'azione  a 
qualche  secolo  di  distanza,  per  obbedire  ad  una  legge 
d'ottica  che  la  poesia  gh  suggeriva. 

Ma  quel  tanto  è  esso  poi  storico?  ha  almeno  l'autore. 
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da- buon  mutuatario,  rispetttato  quel  po'  di  roba  doman- 
data alla  storia  in  prestito,  o  l'ha  invece  senza  scrupolo 
manomessa?  È  qui  che  i  critici  se  la  sono  presa  mag- 
giormente con  lui:  e  l'hanno  in  coro  accusato  d'essersi 
prese  licenze  imperdonabili,  d'aver  falsato  avvenimenti, 
caratteri,  personaggi.  Di  tutte  le  censure  questa  ha  toc-- 
cato  maggiormente  l'autore,  e  innanzi  a  questa  poi  il 
giustificarsi  gli  par  obbligo  ;  come  quella  che  non  l' in- 
gegno, nè  l'amor  proprio,  nè  le  opinioni,  ma  bensì  con- 
cerne la  coscienza  dell'artista.  Sì,  egli  crede  per  il  primo 
che  un  autore  drammatico,  se  è  libero  di  giudicare  quanta 
parte  di  storia  debba  entrare  in  un  suo  lavoro,  non  sia 
altrettanto  libero  di  farne  quel  che  gli  pare  e  piace:  sì, 
egli  crede  che  l'autore,  se  deve  sforzarsi  di  riprodurre  la 
verità  secondo  V arte,  sia  poi  in  obbligo  di  coscienza  di 
rispettare  la  verità  secondo  la  storia,  E  per  verità  sto- 
rica, beninteso,  egli  non  vuol  dire  già  quella  che  si  oc- 
cupa dell'ordine  esatto,  rigoroso  dei  fatti  e  delle  date:  ma 
quella  che  riproduce  fedelmente  la  fisionomia  dei  perso- 
naggi e  il  colore  dell'epoca,  con  tinte  poi  più  o  meno 
complete  e  vivaci,  secondo  la  parte  che  si  vuol  far  loro, 
secondo  che  piace  all'artista  di  farne  il  davanti  o  lo  sfondo 
del  quadro.  ^ 

Ebbene,  a  codesta  verità  storica,  non  ne  dispiaccia  ai 
suoi  critici,  l'autore  dichiara  d'aver  fatto  il  possibile  per 
uniformarsi,  risalendo  alle  fonti  ;  e  a  provarlo,  per  suo 
discarico,  gli  è  abbisognato,  riguardo  agli  appunti  prin- 
cipali, che  gli  furono  mossi,  corredar  per  la  stampa  il  la- 
voro di  cenni  e  di  note.  —  Certo,  ora,  rileggendole,  e 
queste  e  quelli  gli  pajono  troppi  ;  e  certo  il  lavoro  non 
ne  valeva  la  pena;  che  s'egli  avesse  preveduto  di  doversi 
sobbarcare  a  questa  fatica,  allorché,  per  un  capriccio  ve- 
nutogli una  mattina,  si  pose  a  dar  forma  di  dramma  a 

I  «  Il  faut  se  garder  de  chercher  de  1'  liistoire  pure  dans  le  drame,  fiit-il 
historique.  Il  écrit  des  legeiides  et  non  des  fastes.  Il  est  chronique  et  non 
chronologique.  *  V.  Hugo,,  note  al  CromwelL- 
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dei  brani  di  vèrsi  ispiratigli  dalla  lettura  di  un  breve  rac- 
conto, vi  avrebbe  assai  probabilfnente  rinunziato.  In  ogni^ 
modo  non  è  sua  colpa  se  certi  fatti  e  certi  uomini  feonò 
apparsi  a  lui,  nellef  sue  ricerche,  sotto  una  luce  un  po' 
diversa  da  quella  in  cui  piacque  a  questo  o  a  quel  critico 
di  raffigurarli  :  e  se  quel  che  taluni  giudicarono  assurdo, 
a  lui  parve  conforme  alla  storica  verità.  Beninteso,  egli 
parla  dei  critici  che  han  giudicato  per  ragion  di  compe- 
tenza, non  di  quelli  che  si  sono  contentati  di  ripetere  il 
detto  da  altri,  senza  aver  visto  d'una  storia  di  quell'epoca 
neppur  il  cartone:  come  quel  critico  faceto,  che,  tanto 
per  mostrare  d'intendersene,  chiamò  costume  fantastico 
di  briganti  calabresi  il  giustacuore  verde  e  la  fascia  di 
lana  rossa  tradizionali  dei  pezzenti  del  mare  :  e  ritrovò 
volgare  e  contraria  alla  dignità  del  duca  d'Alba  una  frase 
storica  di  lui  riferita  testualmente  dal  Grotius  e  dal  Cantù  !  ' 

Certo,  l'autore  non  ha  diritto  di  dar  consigli  ;  egli,  che 
sente  il  bisogno  d'averne  tanti  ;  ma  è  una  sua  idea  qua- 
lunque, che,  per  dare  autorità  alla  critica,  e  per  levarla 
fra  noi  a  quel  grado  di  credito  di  cui  gode  in  altri  paesi; 
non  basti  metterla  d'alloggio  nel  pian  terreno  di  un  gior- 
nale di  gran  formato  ;  ma  le  sia  altresì  necessario  un  poco 
di  coltura  e  di  cognizione  intorno  alle  cose  di  cui  parla. 

Un  ultimo  appunto  e  la  prefazione  è  finita.  Se  l'autore 
ha  ricorso  alla  storia  perchè  amava  di  fare  un  dramma  in 
versi,  non  si  è  mancato  di  notargli  che  nessuno  a  scri- 
vere in  versi  lo  costringeva:  il  che  ha  offerto  a  più  d'un 
criticò  il  destro  di  spezzare  una  lancia  contro  questo  ge- 
nere di  lavori.  Questione  di  gusti  ;  però  questa  del  dramma 
in  versi  non  è  quasi  più  una  questione  ;  ^  a  coloro  che 

I  Poiché  più  sopra  si  citò  V.  Hugo,  è  prezzo  dell'opera  ricordare,  sa 
questo  proposito,  l'opinione  del  grande  poeta  :  «  Le  vers  est  la  forme  optique 
de  la  pensée.  Voilà  pourquoi  il  convient  surtout  à  la  perspective  scéiiique. 
Fait  d'une  certaine  facon,  il  communique  sont  relief  à  des  choses  qui,  sans 
lui^  passeraient  insigtii£antes  etvulgaires.  Il  rend  plus  solide  et  plus  fia  le 
tissu  du  style.  C'est  le  neud  qui  arréte  le  fil....  Que  pourraient  dono  perdre 
à  enti-er  dans  le  vers  la  nature  et  le  vrai?...  C'est  mne  forme  de  bronze  mi- 
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vorrebbero  riporlo  fra  le  anticaglie,  che  il  dramma  in  versi 
vorrebbero  veder  morto  alle  moderne  scene  italiane,  Leo- 
poldo Marenco  ha  risposto  alla  maniera  del  savio  antico  : 
facendolo  camminare,  e  in  trionfo,  superbo  di  vita  e  di 
gioventù,  da  un  capo  all'altro  d'Italia. 

Ma  l'autore  di  questo  povero  lavoro  vuol  esser  franco 
e  sincero  sino  alla  fine:  e  non  vuol  ripararsi  dietro  uno 
splendido  nome  per  ispiegare  la  scelta  di  una  forma,  de- 
stinata pur  essa,  finché  il  genio  del  paese  nostro  non  muti, 
a  rimanere  e  a  vivere  nell'arte  italiana.  Sì,  egli  ha  scelto 
il  dramma  in  versi,  perchè  il  dramma  in  prosa,  in  un 
primo  lavoro,  gli  ha  dato  da  pensare;  perchè  crede  do- 
vere d'ogni  artista  il  fare  anzi  tutto  il  proprio  esame  di 
coscienza,  e  consultare  V indole  del  proprio  ingegno  e  le 
proprie  forze,  quid  valeant  humeri,  quid  ferve  recusent ; 
perchè  venuto  da  tutt' altro  ambiente,  e  non  sentendosi  in 
questo,  a  lui  nuovo,  l'ala  potente  dell'autore  del  Goldoni, 
non  gli  è  bastato  l'animo  di  avventurarvi  si  solo,  cosi, 
senza  altra  risorsa  nè  aiuto  ;  e  cioè,  di  separarsi  dalla  fida 
compagnia  delle  Muse  che  fino  a  ieri  gli  sorressero  pei 
sentieri  dell'arte  l'incerto  volo  della  giovanile  fantasia. 
Ad  esse  andò  debitore  di  conforto  in  tristi  giorni,  in 
tristi  ore:  ad  esse  chiese  gli  auspici  del  nuovo  arringo, 
e  domandò  di  coprire  alla  meglio,  delle  pieghe  della  lor 
veste,  le  nudità  dell'  opera  sua.  Separarsene  in  questo 
punto,  gli  sarebbe  parsa  ad  un  tempo  e  audacia  orgo- 
gliosa e  ingratitudine  :  1*  autore  non  sentesi  nè  1'  una,  nè 
l'altra. 

Milano,  2s  novembre  187 1. 


•encadre  la  pensée  dans  son  mètre,  qui  grave  le  drame  plus  avant  dans  l'esprit 
■de  l'acteur,  avertit  celui-ci  de  ce  qu'il  omet  et  de  ce  qu'il  ajoute,  l'empèche 
d'alterer  son  ròle,  de  se  substituer  à  l'auteur,  et  fait  que  ce  qu' a  dit  le 
poete  se  retrouve  longtemps  après  encore  debout  dans  la  mémoire  de  l'au- 
diteur.  L'  idée,  trempée  dans  le  vers,  prend  soudain  quelque  chose  de  plus 
incisif  et  de  plus  éclatant.  C'est  le  fer  qui  devient  acier.  »  —  V.  Hugo,  pre- 
fazione al  Cromwell. 
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E  qui  finiva  la  prefazione  ai  Pezzenti,  scritta,  come  ve- 
desi,  dieci  anni  fa.  In  dieci  anni  se  ne  cambiano  delle 
cose  !  e  anche  dei  punti  di  vista  in  fatto  d'arte;  e  ripub- 
blicando oggi,  a  così  rispettabile  intervallo,  queste  pagine 
dettate  fra  le  incertezze  giovanili  di  chi  affrontava  per  la 
primissima  volta  le  scene,  sarei  molto  imbrogliato  ad  as- 
serire che  esse  rappresentino  proprio  ancora  in  forma 
esatta  le  opinioni  artistiche  mie.  Chi  volesse,  per  esempio, 
nella  questione  del  dramma  in  versi  cogliermi  in  flagrante 
di  mutare  idee,  gli  basterebbe  osservare  che  Agnese 
in  poi,  al  verso  ho  fatto  le  corna,  e  i  lavori  successivi  li 
ho  scritti  in  prosa.  Anche  per  l'affar  del  dramma  storico, 
su  parecchie  sentenze  di  questa  prefazione,  il  mio  signor 
me  troverebbe  oggi  materia  a  distinguere  :  in  quanto  è  in- 
negabile che  V Alcibiade  e  i  Messeni  (la  Sposa  non  entra 
nel  conto)  furono  concepiti  con  altri  criterii  artistici  e  sto- 
rici da  quelli  onde  nacquero  V Agnese  e  i  Pezze?iti  ed  il 
Guido.  È  però  anche  innegabile  che  l'autore  aveva  di 
mira,  in  quei  due  drammi  posteriori,  altra  cosa  che  non 
avesse  ne'  primissimi  suoi:  e  se  l'autore  fece  in  quelli 
allo  storico  ambiente  e  alla  indagine  storica  più  larga 
parte  che  nei  primi  non  ha,  è  che  il  voler  rievocare  e 
ricostrurre  un'epoca  morta,  e  ripopolarla  de'  personaggi 
suoi  gli  è  precisamente  affar  tutto  diverso  dal  voler  scri- 
vere un  dramma  intimo,  a  cui  la  storia  non  serva  che 
da  cornice. 

Ora  a  chi  tenga  conto  di  questa  diversità  degli  intenti 
e  del  genere,  non  più  tanta  forse,  e  radicale  assai  meno, 
apparirà  la  evoluzione  nelle  idee  d'arte  del  poeta  ;  anzi 
sanagli  facile  nelle  pagine  stesse  dei  primi  drammi  e  se- 
gnatamente nell'atto  nuovo  dei  Pezzenti  seguire  il  nesso 
di  transizione  da  quei  lavori  ai  successivi. 

Più  conto  tornerebbe  il  domandare  perchè  l'autore  da 
un  genere  di  drammi  dov'egli  intendeva  a  quel  modo  la 
parte  da  farsi  alla  storia,  e  dove  si  permetteva  più  libero 
l'uso  della  tavolozza  poetica  e  il  corso  della  fantasia,  sia 
passato  ad  un  altro  che  gli  andava  a  sangue  di  più,  dove 
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alla  fantasia  ha  fatto  obbligo  di  intendersela  più  minuta- 
mente colla  indagine  dei  tempi  e  col  vero  :  ma  allora 
nella  stessa  guisa  si  potrebbe  saltar  su  a  chiedere  perchè 
anche  da  quest'altra  forma,  del  dramma  storico  a  grandi 
linee,  il  poeta  con  la  Sposa  sia  passato  poi  ad  una  terza, 
la  commedia  intima,  o  la  favola  menandrea  :  salvo  ma- 
gari, domani,  a  ritornare  sui  passi  proprii  per  darla  vinta 
all'amico  Bovio,  che  vuole  da  lui  ad  ogni  patto  lo  Spar- 
taco, o  a  contentare  quegli  altri  amici  che  gli  impongono 
di  cambiare  ai  suoi  personaggi  la  sartoria  e  di  vestirli 
una  buona  volta  da  cristiani,  con  le  marsine  e  il  cilindro 
della  gente  per  bene. 

E  la  discussione  andrebbe  in  lungo,  senza  costrutto 
nè  sugo. 

La  più  semplice,  mi  pare,  è  di  ammettere  —  con  sen- 
tenza vecchia  e  non  mai  abbastanza  a  certi  pedanti  ripe- 
tuta —  che  tutti  i  generi  sul  teatro  sono  buoni  ;  purché 
esercitino  sullo  spettatore  l'arcano  fascino  che  solo  emana 
dal  connubio  artistico,  intimo,  dell'ideale  col  vero. 

Certi  critici,  sedicenti  veristi  —  ma  in  verità  fatti  di 
prosa  dentro  il  cervello  e  dentro  l'anima  —  possono  ben 
arricciare  sdegnosamente  il  naso  sin  che  vogliono,  ma 
non  saranno  essi  che  sbandiranno  dalle  scene  la  poesia, 
venuta  ad  installarvisi  per  diritto  divino  ed  umano,  dal  di 
che  il  vecchio  Eschilo  elettrizzava  le  turbe  scagliando  al 
cielo  la  bestemmia  di  Prometeo.  Quando  parlo  di  poesia, 
parlo,  s'intende,  di  quella  vera.  E  allora,  a  questa,  date 
pure,  anche  ai  dì  nostri,  le  tempeste  del  Saul  o  l'azzurro 
idilliaco  della  Celeste,  datele  magari  anche  le  forme  ca- 
pricciose, aeree,  fantastiche  dell'amore  di  Jolanda  e  di 
paggio  Fernando  —  e  non  mi  venite,  cari  veristi,  a  contar 
frottole  —  la  scintilla  elettrica  si  farà  sentire  e  l'onda  del- 
l'applauso proromperà.  Viceversa,  è  altrettanto  vero  — 
di  una  verità  sacrosanta  —  e  certi  poeti  da  teatro  i  quali 
vivono  tra  le  nuvole,  o  dei  sorrisi  dalle  muse  negati,  poco 
cristianamente  si  vendicano  col  tormentarle,  faranno  bene 
a  persuadersene  —  che  di  lirica  sola  e  di  retorica  il  teatro 
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non  vive,  e  che  ci  è,  nel  mondo  dell'arte,  una  poesia 
ben  altra  da  quella  che  infilza  le  tirate  politiche  o  sociali 
in  cattivi  endecasillabi  —  ed  è  quella  che  dalla  osserva- 
zione profonda  della  natura  umana,  dei  vizii,  delle  pas- 
sioni, dei  ridicoli  umani  sa  evocare  le  figure  vere  e  vive 
del  Coriolano  o  di  Cesare,  di  Nerone  o  di  Claudio,  o  i  tipi 
insuperati  della  commedia  goldoniana  e  del  Goldoni  e  le 
sue  sedici  commedie  o  il  Moroso  de  la  Nona...,  o  Frou-frou 
o  Diane  de  Lys.  Sarebbe  poi  uno  studio  interessante  ed 
istruttivo  quello  che  si  applicasse  ad  indagare  la  miste- 
riosa parentela  che  lega  tra  di  loro  i  capolavori  diversi 
nei  generi  più  diversi  dell'arte  drammatica,  e  spiegasse 
il  come  e  perchè  dalle  più  opposte  strade  riescono  alle 
medesime  emozioni,  agli  stessi  sussulti  di  ilarità  o  di 
pianto,  allo  stesso  diletto  dello  spirito  innamorato  della 
bellezza  eterna.  E  dappertutto  il  connubio  arcano,  che 
dianzi  ricordavo,  apparirebbe;  e  si  vedrebbe  che  il  bello 
più  fantastico  chiede  alle  corde  vere  della  natura  umana 
il  segreto  dei  capricci  suoi,  e  che  nessuna  analisi  vera  e 
profonda  dell' uman  cuore  entra  nelle  alte  regioni  del- 
l'arte, se  nei  tipi  ch'ella  crea  non  soffii  la  scintilla  di  un 
qualcosa  per  cui  l'uman  cuore  vivendo  batte,  e  che  nella 
verità  della  vita  non  trova. 

Lassù,  in  quella  sfera  serena,  lasciate  all'artista,  al  poeta 
—  se  di  tale  meriti  il  nome  —  lasciate  una  volta  che  se 
la  sbrighi  da  sè  e  si  sbizzarrisca  a  sua  posta  —  e  scerna 
dell'arte  le  forme  che  meglio  gli  detta  l'estro  dell'ora 
presente  o  la  tempera  dell'età.  E  beneditela  questa  divi- 
sion del  lavoro  eh' è  ricchezza  vera  dell'arte:  e  finitela 
con  le  stolide  classificazioni  gerarchiche  di  generi  e  di 
scuole,  e  con  la  più  stolida  pretesa  di  imporre  al  poeta 
lo  stampo  in  cui  ha  da  gettar  le  sue  idee,  e  l'età  che  i 
suoi  personaggi  han  da  vivere,  e  il  costume  che  hanno 
da  vestire.  Sublime  la  commedia  togata,  classica,  shake- 
speriana  !  ma  dei  lavori  togati  e  romani  più  o  meno  an- 
tichi venuti  in  coda  al  classico  Nerone  (che,  davvero,  me- 
ritava miglior  prole)  ve  ne  regalo  cento  per  una  scena 
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dì  un  proverbio  delicato,  per  una  pagina  del  Bere  0  affo- 
gare. E  la  commedia  sociale,  il  verismo  del  Demi-Monde, 
lo  so  che  è  l'ultima  parola  dell'arte  drammatica  moderna! 
ma  delle  commedie  sociali  e  veriste,  con  tesi  e  senza  tesi, 
con  e  senza  festa  da  ballo  all'atto  terzo,  con  o  senza 
duello  all'atto  quarto,  ve  ne  do  anche  oggi  un  intero  re- 
pertorio per  il  terz'atto  della  Francesca  da  Rimini!  Non 
chiedete  al  poeta  perchè  oggi  l'estro  entusiasta  cerchi 
l'impeto  lirico  o  accarezzi  il  verso  dolce  di  un  idillio  di 
amore,  e  perchè  invece  domani  si  compiaccia  di  interro- 
gare ridendo  l'ombra  di  un  qualche  originale  morto  o  ri- 
dendo frugare  dentro  l'animo  dei  vivi....  Chiedetegli  vi 
dia  opera  d' arte  —  e  le  emozioni  forti  o  gentili  che  l'arte 
sola  conosce  —  poi  mettetelo  al  posto  che  volete  —  l'ar- 
tista ha  fatto  il  debito  suo. 

-K-  * 

Questo  per  il  genere  dei  lavori.  Sulla  question  del  verso 
è  un  altro  paio  di  maniche;  e  qui,  senza  togliere  un  ette 
a  quelle  mie  parole  di  dieci  anni  or  sono  e  all'annessa 
citazione  di  Victor  Hugo,  vorrei  spiegare  il  perchè  tanto 
affetto  al  dramma  in  versi  sia  riuscito  a  persuadermi.... 
dell'opportunità  di  scrivere  per  il  teatro  in  prosa.  Me  ne 
sbrigherò  in  poche  parole,  premettendo  che  se  avessi 
voglia,  putacaso,  di  rifare  il  Guido,  ancora  in  versi  lo  ri- 
farei, perchè  ivi  l'elemento  fantastico  e  lirico  forma  parte 
integrante  dell'opera;  e  per  lo  stesso  motivo  che  del  Fal- 
coniere scritto  in  prosa  non  saprei  che  cosa  farne.  Ma 
dove  l'arte  consiglia  il  poeta  di  più  e  più  avvicinarsi,  sin 
che  siagli  possibile,  alla  verità  psicologica  e  drammatica, 
ivi  il  dialogo  reclama  intera  la  libertà  delle  snodature,  la 
verità  delle  movenze,  la  naturalezza  delle  parole:  ed  ivi 
cresce  l'inciampo  del  verso  fatto  apposta  per  mandare 
tutte  queste  belle  cose  giù  di  strada.  Mi  si  dirà  che  a 
questo  han  provveduto  i  cinquecentisti  nostri,  buon'anime 
loro,  inventando   una  certa  forma  di  versi  sciolti,  molto 


26 


I  PEZZENTI 


sciolti,  alla  mano,  lisci,  monotoni,  disarmonici,  di  ende- 
casillabi in  camicia  e  mutande,  che  a  riconoscerli  per 
tali,  bisogna  squadrarli  ben  bene  in  faccia  e  contarli  prima 
bene  sulle  dita  —  perchè  di  tali,  fuor  che  il  numero  delle 
sillabe  —  e  quando  torna  —  altro  non  hanno. 

Questo  verso,  perciò  appunto  s'è  detto,  ha  il  gran  van- 
taggio di  non  farsi  accorgere  e  parer  prosa  :  benone  !  e 
perciò  appunto ,  se  è  così,  mi  pare  che  cessi  precisa- 
mente la  sola  ragion  di  adoperarlo.  E  se  il  compianto  e 
poderoso  autore  del  Nerone  adottò  questa  forma  per  i 
drammi  suoi,  neppure  così  illustre  esempio  non  mi  è  mai 
bastato  e  non  mi  basta:  e  ho  fisso  il  chiodo  in  questo 
semplice  raziocinio  :  Perchè  ricorrere  al  verso  ?  Perchè 
della  sua  armonia  volete  servirvi  a  dare  maggior  rilievo 
alle  parole,  maggior  efficacia  allo  stile,  maggior  diletto 
all'ascoltatore:  precisamente  come  Victor  Hugo  s'inten- 
deva: ora  per  aver  queste  belle  cose  bisogna  che  esso 
sia  foggiato,  per  dirla  appunto  con  Hugo,  in  quella  ceì'ta 
guisa,  d'une  certaine  fagon,   cioè  che  di  verso  abbia  per 

10  meno  l'aria  e  la  fisionomia  —  e  i  connotati  —  e  ciò 
che  insomma  costituisca  il  suo  vantaggio  armonico  sulla 
prosa.  È  quanto  dire  che  col  verso  vostro,  tutte  quelle 
belle  cose  non  le  avete  più  :  ossia  che  del  verso  non  vi 
resta  più  nessuno  dei  vantaggi  per  i  quali  ad  essi  ricor- 
revate: addio  armonia,  addio  diletto  dell'orecchio:  ma 
addio  insieme  anche  la  santa  spontaneità  e  le  inesauribili 
risorse  della  prosa,  poiché  del  verso  vi  restano  sempre, 
poco  o  tanto,  gli  impedimenti,  le  legature,  le  parole  ob- 
bligate, le  contorsioni  e  trasposizioni  che  tolgono  al  pe- 
riodo la  naturalezza,  al  dialogo  la  verità.  Invece,  ho  detto 
fra  me  che  era  possibile  nella  lingua  nostra,  come  in  nes- 
sun'altra,  una  certa  forma  di  prosa,  la  quale  con  l'intima 
armonia  del  periodo  e  con  la  misura  e  la  scelta  delle  pa- 
role, desse  allo  stile  il  rilievo,  la  precision  de'  contorni, 

11  luccicare  dell'idea  e  tutti  gli  effetti  insomma  acustici  ed 
ottici  cercati  al  verso:  e  insieme  conservasse  della  prosa 
i  vantaggi,  e  la  libertà  delle  movenze,  e  il  vario  adattarsi 


PREFAZIONE 


27 


al  drammatico  e  al  comico,  e  le  forme  più  naturali  del 
parlare  —  e  tutto  insomma  che  nel  dialogo  aiuti  la  illu- 
sione del  vero.  Questa  prosa  tentai  n&W Alcibiade,  nei 
Messeni,  nella  Sposa:  ed  ecco  perchè  ancora  oggi  pa- 
recchi si  ostinano  a  dire  e  stampare  che  V Alcibiade  e 
gli  altri  sono  scritti  in  versi  :  se  io  però  sia  riuscito  nel 
mio  intento  non  so,  e  di  fare  scuola  non  pretendo  :  mi 
basta  avere  detto  in  che  senso  e  in  che  maniera  le  mie 
idee  d'or  son  dieci  anni  intorno  al  verso  in  teatro,  pur 
restando  le  medesime  in  teoria,  si  sono  modificate...  nella 
pratica. 

*  * 

Ed  ora  —  visto  che  la  prefazione  nuova  minaccia  di- 
ventar più  lunga  dell'antica  —  mi  parrebbe  tempo  di  tor- 
nare ai  Pezzenti,  dramma  storico  in  versi  e  in  sei  atti  — 
e  dir  due  parole  della  storia  di  questo  dramma.  Al  quale 
porto  ancora  oggi  un  particolare  affetto  di  papà  —  non 
certo  per  il  merito  suo  —  e  non  tanto  per  le  cattiverie 
che  ci  lavorarono  intorno  —  quanto  per  le  molte  e  care 
memorie  giovanili  che  mi  richiama  —  e  per  le  fortune 
che  sul  teatro  gli  sorrisero  —  e  perchè  da  esso  data  il 
mio  ingresso  nell'arte  drammatica.  Sicuro  !  e  dirò  anzi  di 
più  :  che  mentre  non  vi  è  quasi  autor  drammatico,  il  cui 
primo  misfatto  teatrale  non  dati  dai  banchi  della  scuola, 
e  mentre  non  c'è  al  dì  d'oggi  giovanetto  ammodo  che, 
al  suo  primo  entrare  nella  società,  non  abbia  una  com- 
media a  tesi  in  due  atti  o  almeno  almeno  un  proverbio 
in  martelliani  sulla  coscienza  —  l'infelice  autore  di  queste 
linee  invece  —  distratto,  dicono,  da  altri  grattacapi  — 
era  venuto  grande  e  grosso  a  ventisette  anni,  senza  aver 
mai,  nonché  perpetrato,  neppur  sognato  lontanamente 
nulla  di  simile  :  la  letteratura  drammatica,  meno  quel  tanto 
che  deve  saperne  ogni  giovine  che  abbia  fatto  i  suoi  studi 
e  superati  gli  esami,  era  stata  l'ultimo  de'  suoi  pensieri: 
e  tra  le  quinte  di  un  teatro  non  aveva  mai  messo  piede 
—  ciò  che  testifica  largamente  della  sua  moralità. 
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_ —  E  COSÌ,  è  vero  che  esci  dal  giornalismo  ? 

—  Sicuro,  a  fin  d'anno  lascio  la  Gazzetta  di  Milano. 

—  E  cosa  farai  ? 

—  Non  lo  so. 

—  Perchè  non  ti  metti  a  scrivere  un  romanzo  o  un 
dramma  ? 

—  Perchè  credo  che  sarei  buono  a  far  di  tutto,  tranne 
un  dramma  od  un  romanzo. 

Questo  piccolo  dialogo  succedeva  —  me  ne  ricordo 
come  fosse  adesso  —  una  sera,  sul  finire  del  1870,  nel 
teatro  Re  vecchio,  tra  Cletto  Arrighi  e  me,  ch'ero  uscito 
appena  dalle  prigioni  di  quel  brav'uomo  di  Giovanni  Lanza. 

In  quanto  al  romanzo  ho  tenuto  parola,  e  per  il  bene 
della  letteratura  romantica,  spero  gli  Dei  mi  consentano 
di  tenerla  fin  che  scampo. 

Quanto  al  dramma....  ecco  qua:  tre  mesi  dopo  quel 
dialogo,  cercando  distrarmi  da  una  sventura  domestica, 
mi  mettevo  a  scrivere  i  Pezzenti.  E  senza  di  essi,  e  senza 
la  loro  fortuna,  autor  drammatico  probabilmente  neppure 
oggi  non  sarei.  Ecco  perchè  ai  Pezzenti  voglio  bene. 

La  nascita,  come  ho  detto,  era  stata  accidentale.  L' idea 
del  tema  mi  si  era  affacciata  rileggendo  una  mia  vecchia 
traduzione  di  una  vecchia  novella  di  Gonzafes.  Non  l'a- 
vessi mai  fatto  !  Un  critico  che  aveva  tentato  il  teatro 
senza  trovarvi  fortuna,  il  giorno  che  credette  di  fare  la 
grande  scoperta,  e  potere  annunziarla  ai  popoli  a  suon  di 
tromba,  per  poco  non  isvenne  dalla  gioia.  È  vero  che  la 
scoperta  gli  è  costata  —  non  foss 'altro  in  perdita  di  tempo  ! 
Il  brav'uomo,  figuratevi!  (per  puro  amore  dell'arte,  già 
s'intende)  solo  a  studiare  sui  Pezzenti  miei,  a  ripassarli, 
a  confrontarli  pagina  per  pagina,  parola  per  parola,  per 
veder  di  cogliere  in  flagrante  il  plagio,  vegliò  tante  notti 
e  consumò  tante  settimane,  quante  sarebbero  ad  un  altro 
bastate  per  iscrivere,  del  proprio,  _tre  lavori  migliori  e  più 
originali  del  mio.  Ma  che  parlo  di  settimane  !  Ancora  un 
bel  pezzo  dopo  —  io  ero  già  arrivato  al  mio  quarto  la- 
voro drammatico  —  stavo  facendo  gli  studii  sviiV Alcibiade 
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—  e  il  poveretto  notificava  al  iDubblico  di  essere  immersa 
in  istudii  profondi  anche  liii....  per  iscrivere  un  Socrate? 
ohibò  —  per  completare  )^ incartamento  della  disputa  sul 
Pezzenti  miei  ! 

È  un  caso  nuovo,  meraviglioso,  di  "^2,1X0.^2^  da  certo- 
sino, nella  storia  delle  piccole  miserie  della  critica  —  e 
meritava  d'essere  ricordato. 

Beninteso  non  è  più  qui  il  luogo  di  annoiare  con  quella 
disputa  i  lettori.  E  non  ne  franca  tampoco  la  spesa  dopo 
che  i  giudici  competenti  nella  lite  intervennero  —  e  quali 
giudici  !  Prima  l'Accademia  filodrammatica  di  Milano,  che, 
dopo  presa  visione  e  notizia  della  grande  scoperta  del  cri- 
tico, letto  e  riletto  il  romanzo  denunziatole,  rammentati 
gli  esempj  dei  «  maggiori,  quali  Shakespeare,  Corneille,.. 
Molière,  Goldoni  e  Alfieri  »  ^  deliberava  a  proposta  dL 
Paolo  Ferrari  di  conferire  ai  Pezzenti  il  premio  di  L.  1250, 
del  concorso  Valerio.  2  Poi  intervenne,  in  pubblico  giu- 
dizio, la  parola  del  papà  dell'arte,  poi  quella  dei  confra- 
telH,  poi  quella  infine  dei  magistrati.  3  Ce  n'ha  più  del 

1  Rapporto  Ferrari  all'Accademia,  2  gennaio  1873. 

2  Lettera  ufficiale  dell'Accademia  intorno  ai  Pezzenti,  direttami  sei  mesi 
dopo  la  grande  scoperta  del  critico. 

«  Milano,  18  aprile  1873. 

«  All'egregio  signor  Felice  Cavallotti, 

«  Nella  adunanza  del  2  gennaio  cori'ente  anno,  l'Accademia  prendeva  iu 
considerazione  la  proposta  dell'egregio  prof.  cav.  Paolo  Ferrari  perchè  a  titolo 
d'incoraggiamento  venisse  assegnato  alia  S.  V.  concori'ente  al  premio  Valerio 
la  somma  di  L.  1250  costituente  il  premio  suddetto  :  e  nella  successiva  adu- 
nanza di  jeri  l'Accademia  ammetteva  definitivamente  la  proposta  Ferrari. 

«  Nel  mentre  con  vera  compiacenza  io  adempio  all'  ufficio  di  comunicare 
alla  S.  V.  la  deliberazione  dell'Accademia  consigliata  dal  desiderio  di  onorare 
l'ingegno  forte  e  colto  del  giovane  poeta,  e  di  rendere  omaggio  al  giudizio 
dell'opinione  pubblica  che  tanto  favorevolmente  accolse  il  dramma  I Pezzenti 
le  dichiaro  che  rimane  a  disposizione  di  Lei  la  somma  di  L,  1250. 

n  Presidente:  VILLA  PERNICE. 

//  Segretario  :  Mangili. 

3  Estratto  dal  resoconto  della  causa  discussa  al  Tribunale  di  Milano  nel- 
l'agosto  1877:  Interrogatorj  relativi  alla  polemica  d'arte  sui  Pezzenti  e  alla; 
accusa  di  plagio  mossa  dal  signor  Torelli. 

È  introdotto  il  testimonio  deputato  dottor  Mussi  Giuseppe. 
Presidente*  Lo  interroga  circa  il  premio  conferito  ai  Pezzenti. 
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bisogno;  e  ad  esse  rimando  i  lettori  che  amino  divertir- 
•cisi  :  qui  bastami  avere  richiamato  l' episodio ,  perchè 
senza  di  essa  questa  storia  del  lavoro  non  sarebbe  stata 
•completa  :  e  perchè  i  giovani  autori  che  leggeranno  queste 
righe  vi  imparino  di  che  spine  la  via  dell'arte  s' infiora  ; 
e  passino  oltre  e  pensino  a  fare  :  all'  impotenza  che  non 
facendo  disturba,  fra  tutte  le  risposte,  è  questa  la  vera. 

Del  dramma  poco  più  restami  a  dire  ;  dato  alle  scene 
del  Re  vecchio  per  la  prima  volta  il  17  ottobre  187 1,  in 
cinque  atti  (cioè  senza  l'atto  quinto  della  presente  edi- 
zione) ebbe  a  primi  valenti  esecutori  la  gentile  Pia  Marchi 
{Maria  di  Rysdat)  e  Francesco  Ciotti  che  fu  un  Raul  in- 

Mussi.  Risponde  ch'egli  è  socio  dell'Accademia  filodrammatica,  e  come 
tale  fu  presente  alla  seduta  dell'Accademia  in  cui  il  premio  al  Cavallotti  venne 
deliberato.  Circa  l'accusa  di  plagio,  senza  voler  esprimere  un  parere  letterario, 
cita  illustri  esempi  a  cui  quell'accusa,  se  fosse  seria,  dovesse  applicarsi;  e 
dice  che  quell'accusa  contro  il  Cavallotti  egli  la  trovò  più  che  strana. 

Pres.  Quando  l'Accademia  deliberò  il  premio,  l'accusa  di  plagio  le  era 
già  nota? 

Mussi.  Sì,  era  già  nota  e  da  molto  tempo  —  e  venne  anche  discussa  nella 
•seduta  a  cui  fui  presente  io.  Dirò  anzi  che  in  quell'occasione  un  illustre  let- 
terato e  drammaturgo,  per  quanto  di  partito  politico  avverso  al  Cavallotti, 
fece  dei  Pezzenti  le  più  ampie  lodi. 

Pres.  Chi  era  questo  illustre  letterato? 

Mussi.  Paolo  Ferrari. 

Chiamasi  il  teste  dottor  Carlo  Righetti  (Cletto  Arrighi),  già  direttore  della 
Cronaca  Grigia  ed  ex-deputato,  ora  direttore  ^&\V  Unione. 

Pres.  Chiede  al  teste  dell'opinione  sua  sull'accusa  di  plagio  scagliata 
contro  /  Pezzenti. 

Righetti.  Egli  disse  e  scrisse  sempre  che  quell'accusa  era  ingiusta,  e  che 
assolutamente  plagio  non  vi  era;  e  ritiene  che  quell'accusa  sia  stata  la  causa 
della  questione  insorta  tra  il  Torelli-VioUier  e  il  Cavallotti. 

Chiamasi  il  commendatore  Paolo  Ferrari. 

Pres.  Sa  di  una  polemica  sorta  fra  il  Torelli  e  il  Cavallotti  a  proposito 
di  questo  lavoro  ? 

Ferrari.  Sì.  Dovendo  però  fare  io  il  rapporto  all'Accademia,  presi  cogni- 
zione del  romanzo  di  Gonzales,  Les  briseurs  d'images,  e  ne  feci  il  confronto 
^ol  dramma, 

Interrogato  se  crede  che  Cavallotti  meritasse  l'accusa  di  plagio,  dice: 
. —  La  mia  testimonianza  può,  a  questo  proposito,  sembrar  sospetta.  Sa 

ch'io  sono  scrittore  di  drammi, 

Pres,  {ridendo  e  inchinandosi').  So,  so,  sappiamo....  Ella  è  noto  in  tutta 

Italia..-. 
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superato.  Risero  al  dramma  sorti  lietissime,  e  nella  sta- 
gione istessa  Virginia  Marini  lo  replicava  più  sere  a  Cre- 
mona. Poi  fece  il  giro  della  penisola. 

La  seconda  sera  che  al  Re  vecchio  il  dramma  recita- 
tasi —  e  per  fortuna  a  successo  già  assicurato  —  venne 
sul  più  bello  a  rallegrar  la  recita  un  episodio  che  la  sera 
prima  avrebbe  potuto  mandare  il  lavoro  a  rotoli. 

Un  attore,  del  resto  nella  sua  parte  assai  bravo,  De  Col, 
rappresentava  la  parte  del  vecchio  conte  di  Rysdal. 

All'atto  terzo  della  prigione  ove  la  scena  è  divisa  in 
due,  il  vecchio  conte  prigioniero  dorme  nella  sua  cella 
dal  levar  della  tela  fino  a  metà  dell'atto.  Per  meglio  rap- 
presentare al  vero,  con  la  maggior  fedeltà  possibile  la 
sua  parte,  l'attore  De  Col  pensò  bene  di  addormentarsi 

Ferrari.  È  stato  sempre  uso  nel  teatro  di  prendere  argomenti  e  situa- 
zioni di  altri  scrittori,  senza  che  per  questo  venisse  menomamente  sminuita 
la  loro  reputazione  di  autori.  Anch'  io  mi  valsi  di  questo  privilegio  in  due 
miei  lavori  :  Amore  senza  stima  e  Amici  e  rivali.  Quanto  al  dramma  di  Ca- 
vallotti, fatto  il  confronto  col  romanzo  del  Gonzales,  non  credo  ravvisarvi  i 
caratteri  di  un  plagio,  e  tanto  meno  credo  che  I  Pezzenti  possano  chiamarsi 
una  traduzione  interlineare  del  romanzo. 

Pres.  L'Accademia  era  informata  dell'  accusa  di  plagio  mossa  al  Caval- 
lotti dal  Torelli? 

Ferrari.  Essa  non  se  n'  è  precisamente  occupata,  si  parlava  di  ciò  nella 
mia  relazione  ;  ma  credo  che  i  membri  dell'Accademia  sapessero  della  pole- 
mica e  che  il  dramma  era  stato  ispirato  da  un  romanzo;  difatti  nella  stessa 
prefazione  dei  Pezzenti  il  Cavallotti  lo  avverte. 

Avv.  LuzzATTO  (parte  Cavallotti).  Presenta  la  lettera  originale  della  Pre- 
sidenza dell'Accademia  al  Cavallotti,  con  cui  gli  notifica  «  aver  l'Accademia 
stessa,  sopra  proposta  dell'egregio  prof.  Paolo  Ferrari,  deliberato  di  conferire 
ai  Pezzenti  il  premio  Valerio  di  L.  1250,  per  incoraggiare  l' ingegno  forte 
del  giovine  poeta  e  rendere  omaggio  alla  opinione  pubblica  che  tanto  favo- 
revolmente accolse  il  dramma  stesso.  > 

Ferrari.  Ripete,  circa  questo  documento  dell'Accademia,  le  spiegazioni 
date  sopra. 

Cavallotti.  Chiedo  al  teste  se  ricordisi  che  io  da  Torino,  ove  mi  trovavo 
a  porre  in  iscena  il  Guido,  abbia  scritto  a  lui  e  a  Leo  Castelnuovo  in  pro- 
posito della  bassa  insinuazione  che  il  conferimento  del  premio  fosse  una  in- 
dulgenza di  lui  Ferrari  per  aver  me  Cavallotti  favorevole  nella  critica  de' 
suoi  lavori,  e  che  egli  e  Castelnuovo  (Leopoldo  PuUé)  mi  telegrafassero  invi- 
tandomi a  non  opporre  a  quell'accusa  se  non  il  disprezzo  ch'essa  si  meritava. 

Ferrari.  Conferma.  Io  e  Pullè  telegrafammo  al  Cavallotti  di  non  curarsi 
di  tali  insinuazioni  troppo  al  disotto  di  lui  e  di  me. 

Cavallotti.  Chiedo  al  teste  se  si  ricorda  da  che  parte  venisse  quella  in- 
sinuazioni» e  da  chi  fu  scritto  un  articolo  in  cui  la  si  scaglia.  Legge  un  ar- 
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sui  serio.  Arrivato  al  momento  topico,  ecco  Ciotti-Raul 
che  nella  sua  cella  dice  a  Maria:  Silenzio!  egli  s'è  desto. 
E  mettono  entrambi  l'orecchio  alla  parete  divisoria  in 
ascolto.  «  Adesso  —  dico  a  Bizzoni,  eh' è  con  me  dietro 

10  scenario  a  guardar  da  un  buco  —  sentirai  il  vecchio 
che  prega!  »   Ma,  eh  sì!  il  conte  di  Rysdal  non  prega: 

11  conte  di  Rysdal  fa  di  meglio:  russa  profondamente.  II 
pubblico  comincia  a  sospettarne....  é  a  ridere.  Ciotti,  il 
quale  sta  aspettando  che  il  prigioniero  cominci  la  sua 
preghiera  mattutina,  s'impazienta  dell'indugio,  e  a  tra- 
verso la  parete  chiama  sottovoce  De  Col.  Ma  De  Col  non 
sente  e  continua  a  russare.  Di  farlo  svegliare  dalle  quinte 
con  qualche  pertica  o  qualche  doccia  fresca,  non  ci  è 
modo,  perchè  la  scena  è  tutta  chiusa  in  giro  e  dalle 

ticolo  del  Corriere  di  Milano,  dove  si  accusa  il  Ferrari  di  aver  gettala  \n 
bocca  al  Cavallotti  l'offa  delle  L.  1250  del  premio  per  ingraziarselo  e  averne 
lina  critica  favorevole  sul  Ridicolo. 

Ferrari.  Non  ricorda  quell'articolo  e  da  chi  fosse  scritto. 

Cavallotti.  È  firmato  E.  Torelli- Viollier.  Domanderò  al  teste  se  si  ri- 
corda da  chi  sian  scritte  quest'altre  linee,  ove  è  detto  che  «  egli  Ferrari  col- 
l'aver  fatto  conferire  al  Cavallotti  il  premio,  mancò  al  suo  dovere  di  tutelare 
la  dignità  del  corpo  letterario,  e  <t~  diede  al  Cavallotti  buon  giuoco  contro 
di  me.  » 

Ferrari,  Non  ricordo. 

Cavallotti.  Son  firmate  E.  Torelli-Viollier .  Chiederò  allora  al  teste  se 
rammenta  chi  scrivesse  quest'altre  linee,  dove  si  risponde  appunto  a  questa 
accusa  di  ricatto  scagliata  contro  lui  Ferrari  e  contro  me. 

«  Eh,  via,  signor  Torelli,  prima  di  accusare  due  uomini  d' ingegno,  la 
ci  pensi  un  po',  e  si  freghi  meglio  gli  occhi,  e  si  curi  del  fiele...  ma  di  che 
pasta  bassa  crede  Ella  che  sian  formati  gli  uomini  ?  A  chi  crede  Ella  di  far 
più  torto  al  corrotto  o  al  corruttore?» 

Ferrari.  Non  rammento. 

Cavallotti.  È  una  risposta  data  a  Torelli  da  Leone  Fortis,  il  Dottor 
Verità  del  Pungolo. 

Torelli.  Il  prof.  Ferrari  ha  detto  che  egli  prese  da  Goldoni  il  soggetto 
di  due  suoi  lavori:  Amore  senza  stima  e  Amici  e  rivali;  domando  se  in 
pari  casi  non  si  affrettò  a  far  conoscere  il  nome  dell'autore  e  della  commedia 
cui  attinse. 

Ferrari.  Per  V Amore  senza  stima  io  feci  porre  nel  cartellone  fra  parentesi 
sotto  il  titolo  «  tolto  dalla  Moglie  saggia  del  Goldoni  ».  Quanto  ad  Amici  e 
rivali,  io  volevo  fare  lo  stesso,  ed  avvertire  il  pubblico  che  avevo  seguito  la 
tela  del  Vero  amico  di  Goldoni,  ma  poi,  lo  dico  cori  rossore,  quando  andò  in 
iscena  a  Firenze,  cedendo  a  persuasione  del  capocomico  e  di  amici,  me  ne 
astenni  e  me  ne  pentii  tanto  che  a  Milano  cercai  di  correggere  l'errore  fa- 
cendo stampare  e  distribuire  alla  porta  del  Manzoni  il  Vero  amico. 
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quinte  non  ha  accesso.  Il  pubblico  s'accorge  che  i  sonni 
nelle  carceri  spagnuole  sono  lunghi  e  ride  fragorosamente  ; 
-e  più  di  tutti  ride  Don  Fedro  d'Alcantara,  imperator  del 
Brasile,  che  assiste  con  la  sua  signora  da  un  palchetto 
di  seconda  fila.  Insomma,  per  tirar  innanzi,  è  giuocoforza 
che  Ciotti-Raul  esca  fuor  dalla  sua  cella  e  per  davanti  la 
ribalta,  passando  dall'altro  lato  del  muro,  vada  a  scrollar 
forte  sul  suo  giaciglio  il  prigioniero,  il  cui  sonno  eviden- 
temente attesta  la  sicurezza  perfetta  dell'innocenza. 

Quando  Dio  vuole,  sotto  la  scossa  poderosa,  accompa- 
:gnata  da  due  moccoli,  il  prigioniero  stira  le  braccia,  si 
leva  trasecolando  e  comincia  a  pregare,  intanto  che  Raul 
5e  ne  torna  —  con  illusione  ottica  deliziosa  —  per  la 
parte  d'onde  è  venuto. 

LuzzATTO  (avv.  di  Cavallotti).  Chiede  gli  sia  dato  atto  al  verbale  di  tre 
asserzioni  del  teste,  che  sono  le  seguenti  : 

1.  **  Il  prof.  Ferrari  prima  di  riferire  alla  Commissione  per  il  premio 
prese  contezza  del  romanzo  e  lo  confrontò  col  dramma  di  Cavallotti. 

Ferrari.  È  vero. 

2.  °  Anche  l'Accademia  filodrammatica  era  informata  della  polemica  col 
Torelli  e  della  accusa  di  plagio. 

Ferrari.  Per  lo  meno  doveva  esserlo  dai  giornali,  perchè  la  polemica  pub- 
±)lica  su  ciò  era  durata  un  pezzo. 

3.  **  Il  prof.  Ferrari  giudica  che  plagio  per  /  Pezzenti  non  esiste. 
Ferrari.  No.  A  mio  giudizio  non  esiste.  Questa  è  la  mia  opinione  e  non 

come  scrittore  drammatico,  ma  come  professore  d'estetica.  Nella  questione 
teoretica  altri  trattatisti  avranno  altre  opinioni. 

Torelli.  Dice  di  aver  accusato  il  Cavallotti  di  questo  solo,  che  nel  dramma 
/  Pezzenti  non  vi  è  novità  essenziale  nè  nell'  invenzione,  nè  nell'andamento 
delle  scene  ;  e  non  vi  è  alcuna  situazione  importante  che  non  sia  in  origine  nel 
romanzo. Chiede  se  almeno  questa  sua  opinione,  di  lui  Torelli,  il  teste  la  confermi. 

Ferrari.  Non  la  confermo.  Il  giudizio  in  me  lasciato  dal  confronto  tra 
il  romanzo  ed  il  dramma,  allorché  lo  feci,  è  :  che  nei  Pezzenti  di  Cavallotti 
l'autore  abbia  posto  tanto  di  suo  per  forma,  per  caiatteri,  per  situazioni,  per 
movimento  di  passione  e  di  scene,  e  per  poesia,  da  costituire  ciò  che  si  chiama 
opera  d'arte,  e  da  poter  dire  che  l'autore,  pur  attingendo  altrove  l'argomento, 
ha  fatto  opera  sua  originale. 

Cavallotti.  Chiede  al  Ferrari  se  si  ricorda  d'un  fiasco  drammatico  di 
Torelli-Viollier,  che  precorse  le  di  luì  ire  contro  /  Pezzenti.  E  se  rammenti 
•che  alla  fine  del  1872  il  Torelli  sorgesse  a  pigliarsela  coi  Pezzenti,  proprio 
nella  stessa  settimana  in  cui  egli  Cavallotti  poneva  in  iscena  a  Milano  il  suo 
Guido  e  il  Torelli  veniva  contemporaneamente  pregato  a  ritirare,  a  scanso  di 
im  fiasco  certo,  un  suo  lavoro  drammatico  :  Don  Giacinto, 

Ferrari.  Non  contesto  le  circostanze,  ma  ho  la  memoria  così  labile  che 
«on  solo  dimentico  i  fiaschi  dei  colleghi,  ma  anche  i  miei  {ilarità^. 
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10  bestemmio,  ma  il  pubblico  seguita  a  ridere  a  più 
non  posso  e  la  burletta  pur  troppo  non  è  ancora  al  ter- 
mine. A  un  certo  punto,  ristabilita  la  quiete,  il  vecchio, 
uditi  i  casi  di  Frisia,  esclama  : 

Oh!  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque» 
Il  lungo  sogno  de'  verd' anni  miei! 

«  Altro  che  lungo  !  »  risponde  una  voce  dall'alto,  e  giù 
per  tutta  la  sala  un'altra  risata  fragorosa.  Ed  io  dietro  lo 
scenario  a  tirar  moccoli  e  mordermi  i  baffi.  Ma  i  guai  an- 
cora non  son  finiti.  Il  silenzio  ritorna,  la  recita  procede,, 
il  vecchio  viene  a  sapere  che  dall'altra  parte  del  muro 
ci  è  sua  figlia  e  balza  in  piedi,  e  stende  le  mani  come 

11  teste  è  licenziato. 

È  introdotto  il  teste  F"ulvio  Fulgonio,  letterato. 
A  richiesta  del  presidente,  risponde: 

Fui  informato  della  polemica  sui  Pezzenti,  circa  la  quale  Torelli  accusò 
Cavallotti  di  plagio  e  anche  di  più.  Si  è  voluto  occupare  della  accusa.  Esa- 
minò il  racconto,  Les  briseurs  d'images  di  Gonzales,  e  ne  volle  fare  un  mi- 
nuto confronto  pagina  per  pagina  col  dramma  di  Cavallotti,  riunendo  in 
margine  d'ogni  pagina  le  sue  osservazioni.  Pubblicò  nel  Gazzettino  il  risul- 
tato, pagina  per  pagina;  da  questo  suo  confronto  minuto  e  coscienzioso  do- 
vette convincersi  che  dalle  loo  pagine  dei  Pezzenti,  30  solevi  potevan  ritenere 
attinte  al  romanzo,  benché  anch'esse  con  forme  artistiche  diverse;  che  delle 
altre  70  pagine  nel  romanzo,  non  v'era  nulla,  e  che  l'accusa  del  signor  Torelli 
era  in  mala  fede. 

LuzzATTO.  Dà  lettura  di  quell'esame  critico  di  raffronto  pubblicato  dal 
Fulgonio,  dove  sono  indicate  una  a  una,  dalla  prima  all'ultima  pagina,  le 
70  pagine  originali  e  le  30  attinte. 

Fulgonio.  Conferma  quel  suo  scritto,  e  aggiunge  che  il  signor  Torelli  non 
solo  non  potè  mai  smentirlo,  ma  che  quando  volle  risollevare  l'accusa  contro 
i  Pezzenti,  si  servì  precisamente  di  quel  suo  scritto  in  difesa  del  Cavallotti 
per  regolarsi  nell'indicazione  delle  pagine  derivate,  tacendo,  ben  inteso,  di 
tutte  le  altre. 

Torelli.  Dà  lettura  dei  proprii  articoli  su  quella  polemica,  dove  si  ci- 
tano parallelamente  alcuni  pezzi  del  Gonzales  e  parafrasi  versificate  dal  Ca- 
vallotti. 

LuzzATTO.  Fa  notare  che  precisamente  il  Torelli  nelle  sue  citazioni  monche 
non  cita  mai  neppur  una  riga  delle  pagine  che  il  Fulgonio  ha  indicate  per 
originali. 

Il  teste  è  licenziato. 

Viene  introdotto  di  nuovo  il  teste  Paolo  Ferrari,  al  quale  il  Presidente 
dà  lettura  del  rapporto  della  Commissione  2\V Accademia  filodrammatica  in- 
torno al  dramma  /  Pezzenti  di  Cavallotti, 
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aggrappandosi  convulso  alla  muraglia  che  da  lei  lo  di- 
vide, e  grida  con  angoscia  : 

E  abbracciarla  non  posso! 

«  Fa  come  ha  fatto  Ciotti  e  passa  dalla  ribalta  !  »  gli- 
suggerisce  pietosamente  uno  spettatore  :  e  al  consiglio  pie- 
toso risponde  un  altro  scoppio  di  ilarità.  Ridono  gli  spet- 
tatori, ridono  gli  artisti,  ridono  le  panche  —  e  per  non. 
ridere  anch'io,  scappo  fuor  del  teatro  inferocito.  » 

*  * 

Quello  stesso  inverno  ai  Fossati,  alla  quinta  o  sesta 
replica  dei  Pezzenti,  un'altra  burletta.  Si  sarebbe  detto 
che  questo  dramma  avesse  addosso  la  jettatura.  All'ultima 

In  detto  rapporto  del  2  gennaio  1873  anche  l'accusa  di  plagio  mossa  dal 
Torelli  ai  Pezzenti  trovasi  brevemente  discussa  colla  citazione  di  esempj  sto- 
rici. Il  rapporto  cita  in  particolare  il  Cid  che  Corneille  «  riprodusse,  talora 
quasi  alla  lettera,  dall'opera  di  De  Castro,  e  nondimeno  fece  un  capolavoro, 
del  quale  la  critica  anche  recentissima  dice  :  a  pourtant  bàli  tme  ceiivre^ 
à  lui.  »  Il  rapporto  dice  che  la  questione  sta  appunto  in  ciò  che  l'autore  ispi- 
randosi ad  altri  lavori  ponga  nel  lavoro  suo  tanto  d'invenzione,  di  caratteri, 
di  passioni,  di  situazioni  da  poter  dire,  come  nel  Cid  di  Corneille,  che  egli 
ha  fatto  un'opera  d'arte  a  sè,  un'opera  originale. 

Ferrari.  Conferma  che  quello  è  il  rapporto  da  lui  redatto  come  relatore.^ 

Si  procede  alla  presentazione  di  una  parte  dei  documenti  in  causa.  L'av- 
vocato Luzzatto  depone  i  numeri  del  Corriere  di  Milano  relativi  all'accusa 
di  plagio  dei  Pezzenti  e  a  quella  di  corruzione  per  denaro  scagliata  dal  To- 
relli contro  Ferrari  e  Cavallotti, 

È  pure  presentato  un  numero  d&lV Arte  Draniìnatica  e  del  Pungolo  del  1874, 
dove  si  stimmatizza  vivamente  la  bassezza  e  malafede  di  quell'accusa. 

Ieri,  II  agosto  1877,  alle  3  pom.,  il  Presidente  del  Tribunale  Civile  e  Cor- 
rezionale diede  lettura  della  sentenza  nella  causa  Cavallotti  Torelli-Viollier. 
Il  pubblico  era  numeroso. 

La  sentenza,  respinta  l'eccezione  pregiudiziale  sollevata  dalla  difesa  del 
signor  Torelli,  pel  recesso  dalla  querela  contro  lo  stampatore  del  Corriere 
della  Sera  da  parte  dell'onorevole  Cavallotti  :  respinta  l'eccezione  della  pre- 
scrizione della  contro-querela  Torelli  accampata  dal  P.  M.,  entrando  nel  me- 
rito della  causa,  dichiara  «  impossibile  a  disconoscersi  che  l'accusa  di  Plagio- 
lanciata  dal  signor  Torelli  contro  il  deputato  Cavallotti  a  proposito  dei  Pez- 
zenti esce  dai  limiti  di  una  onesta  critica  .•  »  e  perciò  la  riprova  ; 

dichiara  diffamatorie  anche  tutte  le  altre  accuse  ed  insinuazioni  lanciate 
dal  Torelli  contro  il  Cavallotti,  e  specificatamente  poi  quelle  che  furono  de- 
terminate nei  capi  d'accusa  della  querela,  ecc.  Condanna  il  Torelli  a  100  lire 
di  multa. 
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atto  Raul  evade  di  carcere  col  vecchio  conte,  per  tornare 
poco  dopo  furtivamente  alla  scena  finale,  seguito,  suppo- 
nesi,  dai  pezzenti  in  armi  che  è  andato  a  prendere.  Ce- 
sare Vitaliani  —  un  bel  Raul,  dalla  barda  bionda  —  evaso 
appena  di  carcere,  cioè  appena  fuori  di  scena,  si  sente 
caldo  e  si  leva  la  barba  posticcia.  Poi  si  mette  in  came- 
rino a  discorrer  meco:  quando  a  un  tratto  lo  chiamano 
pel  finale.  Corre  fuori  precipitoso,  con  la  spada  sguainata, 
•e  con  aspetto  tragico  che  risponda  alla  terribilità  del  mo- 
mento :  ma  dall'alto  del  loggione  una  voce  osserva  con 
ilemma  :  Tceu  /  l' è  andaa  a  fass  fà  la  barba  /  Raul  nella 
furia  l'aveva  lasciata  in  camerino.  Addio  —  per  quella 
^era  —  effetto  tragico  del  finale. 

* 

Nel  gennajo  1873  la  compagnia  Pietriboni,  trovandosi 
alla  Canobbiana,  riprodusse  per  la  prima  volta  i  Pezzenti 
con  l'atto  nuovo,  scritto  appositamente  in  quei  giorni  del 
mese.  Affollato  il  teatro  :  la  fortuna  del  nuovo  atto  più  che 
lieta.  E  mi  son  convinto  che  senza  di  esso  il  dramma  al 
suo  titolo  non  risponderebbe. 

Ora  i  Pezzenti  girano  ancora,  dopo  dieci  anni,  le  scene 
dei  teatri  popolari.  Il  popolino  dà  ancora  della  bestia  a 
Raul  quando  getta  via  la  spada  nell'atto  secondo,  e  ap- 
plaude fragorosamente  quando  torna  coi  pezzenti  nell'atto 
ultimo.  E  l'autore,  se  gli  capita  in  una  di  quelle  sere  di 
metter  la  testa  in  teatro  e  di  sentire  il  primo  attore  che 
vociando  gli  storpia  l'inno  dei  Pezzenti,  non  sa  difendersi 
da  un  sentimento  di  melanconia....  e  pensa  ai  giorni  in 
cui  quelle  strofe  gli  tempestavano  nell'anima  e  darebbe 
•qualcosa  per  ritornarvi.... 

Felice  Cavallotti. 
Meina,  Lago  Maggiore,  10  settembre  188 1. 
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(1556-1573). 

Allorché  Carlo  V,  abdicando,  lasciò  al  figlio  Filippo  II  col 
trono  di  Spagna  il  dominio  delle  Provincie  Unite  de'  Paesi 
Bassi  (1556),  gli  eventi  già  maturavano  una  profezia  del 
grande  imperatore  :  che  la  burbanza  spagnuola  sarebbe  un 
giorno  venuta  a  terribile  cozzo  colla  pazienza  fiamminga.  ^ 
Già  l'abdicazione  aveva  mutato  faccia  alle  cose.  Carlo  V, 
nato  nelle  Fiandre,  amava  la  nazione  nel  cui  seno  era  cre- 
sciuto ;  Filippo  II  disprezzava  i  Fiamminghi  e  ne  ignorava 
la  lingua.  I  liberi  spiriti  di  quei  figli  del  mare,  le  loro  fran- 
chigie, i  loro  storici  privilegj  urtavano  il  suo  carattere  chiuso 
e  orgoghoso,  e  la  sua  libidine  di  assoluto  dominio,  non  meno 
di  quello  che  i  progressi  rapidi  delia  riforma  di  Lutero  nelle 
Fiandre  irritassero  il  suo  cattolico  fanatismo.  ~  Però  non  sì 
tosto  la  pace  gloriosa  di  Catéau  Cambresis,  comperata  a 
San  Quintino  col  sangue  fiammingo  3  lo  ebbe  rassodato  sul 
trono,  che  Filippo  si  volse  ad  instaurare  colla  forza  nelle 
Provincie  Unite  il  potere  assoluto  e  la  unità  religiosa  sui 
ruderi  delle  abbattute  fiamminghe  libertà.  L'invio  di  sua  so- 
rella bastarda,  la  duchessa  Margherita  di  Parma,  a  reggente 

1  Grotius,  Annales  et  histon'cs  de  rebus  bclgicis,  lib.  I. 

2  Grotius,  ib.  —  Schiller,  Storia  della  l  ivoluzionc  dei  Paesi  Bassi, 
lib.  I,  cap.  2. 

3  La  battaglia  campale  di  San  Quintino  fu  vinta,  il  io  agosto  1557,  dal- 
l'esercito di  Filippo  II  comandato  dal  conte  d'E.emont,  fiammingo,  sui  fran- 
cesi comandati  dal  conestabile  di  Montmorenc3\  Le  schiere  fiamminghe  eb- 
bero i  più  belli  onori  di  quella  giornata. 

3 
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nelle  Plaiidre,  coirodioso  e  tracotante  cardinal  Granvella  a 
consigliere,  e  te  violate  costituzioni  del  paese  per  le  nomine 
di  spagnuoli  alle  più  alte  cariche,  ed  ai  più  pingui  officj,  e  la 
creazione  di  vescovadi,  e  la  introduzione  di  numerose  stra- 
niere soldatesche,  furono  i  colpi  precursori:  seguirono  i 
decreti  rinnovanti  ri  rigor  degli  editti  di  Carlo  V  contro  gli 
eretici  :  ancora  una  cosa  mancava  :  e  fu  introdotta  la  Santa 
Inquisizione. 

In  breve  tempo,  le  Provincie  Unite  dei  Paesi  Bassi,  dianzi 
salite  a  prosperità  meravigliosa,  si  vedono  devastate  e  trat- 
tate da  paese  di  conquista.  L'oro,  che  un  giorno  affluiva  da 
tutto  il  vasto  impero  fra  quel  popolo  di  mercanti,  fa  il  viaggio 
di  Spagna  per  fare  le  spese  al  fasto  degli  idalghi,  o  satollare 
la  ingorda  rapacità  di  soldati  e  funzionarj  stranieri.  Le  per- 
secuzioni religiose,  a  loro  volta,  immiseriscono  il  paese  colle 
numerose  emigrazioni  e  le  confische  ;  ardono  i  roghi  per  le 
città  delle  Fiandre  ;  la  insolenza  del  clero  cattolico  ostenta 
sulla  faccia  del  popolo  le  ricchezze  e  le  pompe  accumulate 
a  prezzo  di  lagrime  e  di  sangue  fiammingo. 

Ma  le  persecuzioni  accrescono  forza  e  prestigio  alla  ri- 
forma, e  Teroismo  de'  suoi  martiri  ne  moltiplica  i  proseliti. 
Per  le  città,  pei  vHlaggi,  sulle  navi,  nelle  pubbliche  vie,  si 
predica  e  si  converte  ;  dappertutto  le  plebi  corrono  dietro 
ai  predicatori  protestanti,  se  li  recano  sulle  spalle  per  sal- 
varli dall'Inquisizione,  strappano  furibondi  di  mano  ai  birri 
i  prigionieri  del  Santo  Tribunale.  ^ 

La  reggente,  il  Consiglio  di  Stato  si  conturbano  e  pensano 
a  nuovi  rigori  :  sorgono  reclami  e  proteste  indignate  da  tutti 
li  ordini  del  paese;  Guglielmo  di  Nassau,  principe  d'Orange 
(//  Tacitiirnó)  e  i  conti  di  Egmont  e  di  Horn  —  primissimi 
per  autorità  e  prestigio  tra  la  fiamminga  nobiltà  —  fanno 
lega  contro  il  Granvella;  Egmont  va  in  Ispagna  portatore 
delle  doglianze  universali.  A  lui  Filippo  dichiara:  meglio  per- 
dere i  sudditi  che  regnai-  sopra  eretici,  ^  e  per  tutta  risposta 


1  Schiller,  Storia,  ecc.,  Ub.  II,  cap.  i. 

2  Cantò.  Storia  universale,  lib.  XV,  cap.  22. 
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manda  ordini  si  presti  man  forte  dal  poter  civile  all'Inquisi- 
zione, si  applichino  senza  misericordia  gli  editti  contro  gli 
eretici  e  le  decisioni  del  Concilio  tridentino.  E  già  al  ritorno 
di  Egmont  seguono  le  raddoppiate  persecuzioni.  Ma  già 
anche  il  popolo  pensa  ai  rimedj  :  levansi  voci  minacciose  : 
pubblici  scritti  invitano  i  maggiori  del  paese,  come  in  altri 
tempi  Roma  il  suo  Bruto,  a  salvare  la  morente  libertà. 

E  questi  (novembre  1565)  si  stringono  in  patto  fraterno 
{compromesso)  ;  chiamano  il  popolo  ad  associarvisi  ;  e  il 
5  aprile  1566,  quattrocento  nobili  confederati  —  duci  il 
conte  di  Nassau  e  il  conte  Enrico  di  Brederode,  ^  —  fatto 
solenne  ingresso  in  Brusselles,  fra  turba  immensa  di  popolo 
si  recano,  in  corpo,  dalla  reggente,  e  domandano  la  revoca 
degli  editti  e  del  Santo  Tribunale.  La  reggente  si  conturba 
e  dà  risposte  evasive  :  il  conte  di  Barlaimont,  consigliere  di 
Stato,  vedendola  impallidire,  le  si  china  all'orecchio  e  le  su- 
surra  in  francese  :  Madama,  che  paura  volete  avere  di  codesti 
pezzenti  (gueuxj  f  2  La  parola  beffarda  viene  intesa  da  alcuni 
e  riferita  quel  dì  stesso  al  banchetto  dei  nobili  confederati, 

1  Qualche  critico  censurò  l'autore  di  aver  falsato  il  carattere  storico  del 
suo  protagonista:  qualcun  altro  si  contentò  di  domandargli  prima  se  il  suo 
protagonista  sia  propriamente  questo  Enrico  di  Brederode,  signore  di  Viatia, 
di  cui  scrive  il  cardinal  Bentivoglio  che  «  era  eretico  senza  disshnulazione  : 
torbido  d'ingegno  e  piìi  ancora  di  lingua;  desideroso  di  cose  nuove:  e  tanto 
più  portatovi  da  quell'aura  che  gli  dava  l'esser  da  tanti  nobili  costituito  fra 
di  loro  nel  primo  luogo  »  (Biìntiv.,  Guerra  di  Fiandra,  parte  I,  lib.  2).  L'au- 
tore si  affretta  a  rispondere  di  no;  per  la  ragione  semplicissima  che  l'azione 
del  dramma  si  svolge  nel  1573,  e  quest'Enrico  di  Brederode,  menzionato  dalla 
storia,  era  già  morto  cinque  anni  prima  —  nel  1568  —  in  Germania,  ove  erasi 
rifugiato  dopo  la  prima  infelice  campagna  dei  gueux.  Bensì  le  storie  narrano 
di  un  figlio  naturale  di  lui,  Lancelot  di  Brederode  «  il  piìi  bel  nomo  dei  Paesi 
Bassi,  dopo  Montigny  »,  che  già  nel  1569  comandava  alcune  na\  i  di  pezzenti 
del  mare;  e  che  fu  uno  tra  piìi  famosi  e  terribili  capitani  dei  gueux  ;  «  Ce 
chef  et  ses  pirates  c'ctaient  des  hommes  dèsespérés  qui  prèféraient  la  mori  à 
Icur  vie  d' exit  et  que  ne  pouvait  effrayer  aucun  danger  *  (Altmiìver,  Les 
gueux  de  mer,  pag.  19).  —  Lancelot  pagò  col  suo  capo,  appunto  nel  1573, 
la  sua  intrepida  devozione  alla  patria.  —  Nel  dramma  fu  chiamato  col  nome 
del  padre. 

2  In  olandese  Geuzen.  —  Guidoni  o  mendichi  tra.dusse  il  Bentivoglio  {Storia 
di  Fiandra,  p.  I,  lib.  2)  ;  pitocchi  il  Cantù  e  il  traduttore  di  Schiller.  —  E  il 
traduttore  di  Don  Francesco  Lanario,  auditore  di  guerra  spagnuolo  nei  Paesi 
Bassi,  che  scrisse  una  storia  della  rivolta,  se  la  cavò  più  comodamente  tra- 
ducendo: gcìisei  o  furfanti  (Fr.  Lanario,  Guerra  di  diandra, ^Miìnno,  1616). 
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nella  casa- del  conte  di  Kuilemburgo  :  e  poiché  appunto  vi  si 
stava  discorrendo  del  nome  da  darsi  alla  lega,  ecco  prorom- 
pere fra  subiti  applausi  il  grido:  Vivano  i  gueux!  Levate  le 
tavole,  Brederode  si  presenta  con  una  bisaccia  al  collo,  si- 
mile a  quella  dei  frati  mendicanti  :  e  propinato  alla  salute  dei 
federati,  tutti,  un  dopo  l'altro,  dietro  di  lui,  giurano  sacrar 
vita  e  sostanze  alla  patria  e  farsi  realmente  inendichi  per  con- 
servare la  libertà.  ^  «  Corre  il  vino,  e  va  in  giro  con  larghe 
tazze  :  e  vi  corse  un  giuramento  ancora,  che  si  pronunziava 
con  tali  parole  francesi  in  desinenza  di  rima  :  Per  questo  vino, 
per  questo  sale  e  per  questa  bisaccia,  non  si  muteranno  i  men- 
dichi, per  quanto  in  contrario  si  faccia.  »  ^  Il  dì  appresso 
comparvero  in  pubblico  vestiti  di  bigello  grigio,  con  la  bi- 
saccia da  mendicante  e  una  scodelletta  di  legno  alla  cintura  : 
e  in  pochi  giorni  Brusselles  fu  tutta  piena  di  quelle  foggie 
di  vestire.  Al  collo  poi  appesero  una  moneta,  che  fu  detta 
V obolo  dei  gueux,  ove  erano  due  mani  che  si  stringevano  in 
segno  di  fratellanza,  con  intorno  le  parole:  fino  alla  bisaccia 
di  mendicante.  3  In  tal  modo  iniziavasi  il  movimento  che  do- 
veva por  capo  all'aperta  rivolta  :  e  quindi  fu  celebrato  e  caro 
per  tutte  le  Fiandre  il  nome  à\  gueux  o  di  pezzenti,  del  quale 
decoraronsi  tutti  coloro  che  aderivano  alla,  riforma  e  pren- 
devano le  armi  contro  il  re. 

In  fatto,  gli  eventi  incalzavano  ;  mentre  la  reggente  scal- 
tramente temporeggia,  ecco  giungere  l'annunzio  che  Filippo 
diniega  ogni  concessione  non  solo,  ma  appresta  soldatesche 
per  soffocare  la  ribellione  nel  sangue.  Allora  i  riformati  pro- 
rompono ;  i  federati  fan  levata  d'armi;  migliaja  d'armati  si 
accozzano,  faiino  centro  in  Anversa  ;  spezzano  un  crocifisso 
di  legno  sorgente  sul  luogo  a^gsegnato  ai  supplizj  della  In- 
quisizione; e  via  nella  piena  del  furore,  infrangono,  calpe- 
stano, bruciano  imagini,  croci,  altari,  arredi  sacri,  devastano 

1  IIardion,  storia  universale,  voi.  XX,  pag.  171. 

2  Bentivoglio,  Guerra  di  Fiandra,  parte  I,  lib.  2. 

3  Si  hauuo  i  facsimile  di  queste  medaglie  in  Le  Clero,  Explication  hi-^ 
stoviglie  des  medailles  pour  servii-  à  l'hisioire  des  Provinces  Unies.  —  Am- 
sterdam, 1723.  Tome  premier. 
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conventi,  quattrocento  chiese  —  compresa  la  celebre  catte- 
drale di  Anversa  —  in  un  solo  giorno  mandano  a  guasto.  Il 
contrasto  delle  ricchezze  del  clero  cattolico  colla  miseria  del 
paese,  aggiunge  esca  ai  furori  dei  devastatori  iconoclasti.  E 
fu  strano  che  tutto  questo  si  compiesse  in  modo  sì  repen- 
tino e  inopinato,  in  tanti  luoghi  diversi,  da  parere,  scrive  il 
Grozio,  che  tutto  il  Belgio  insieme  avesse  concentrata  l'im- 
presa e  datone  ad  un  tempo  il  segnale  :  ^  e  con  tale  successo, 
che  forza  d'armi  non  valse  a  porvi  riparo. 

Ne  fu  atterrita  la  reggente  :  e  tanto  la  vinsero  lo  sgomento 
e  la  urgenza  dei  casi,  da  consentir  suo  malgrado  si  sospen- 
dessero gli  editti,  proseguissero  i  riformati  ad  adunarsi  pei 
loro  riti,  a  patto  deponessero  l'armi.  Concessioni  bugiarde, 
bugiarda  quiete  :  chè  tosto,  per  lettere  della  reggente,  cadute 
in  mano  ali 'Grange,  avvertiti  i  federati  di  quanto  a  Madrid 
preparavasi  ai  danni  loro,  gran  parte  di  essi  ritornano  al- 
l'armi. Giurano  i  nobili  difendere  i  mercanti:  questi  uniti  al 
restante  del  popolo  fornir  danari  e  braccia  alla  guerra.  Eroici 
i  propositi,  infelici  i  successi:  poiché  le  fallaci  lusinghe  della 
reggente  avevan  distratto  una  parte  de'  federati  della  lega, 
e  la  diversità  di  confessioni  religiose  messa  la  divisione  nelle 
sue  file.  Filippo  di  Noircarmes  con  grosse  forze  sorprende 
c  sconfigge  il  piccolo  esercito  dei  gueux  a.  Launoy  ;  ritoglie 
loro  Tournay,  li  assedia  in  Valenciennes,  e  dopo  lunga,  ac- 
canita difesa,  se  ne  impadronisce,  e  manda  i  capi  al  sup- 
plizio: Filippo  di  Launoy  opprime  sotto  le  mura  di  Anversa 
ì^gueux  comandati  dall'eroico  Giovanni  di  Marnix  ;  Mae- 
stricht ,  Cambray ,  Bois  le  Due ,  Gand ,  già  occupate  dai 
gueux,  aprono  le  porte;  Grange  lascia  l'Olanda,  Egmont  si 
riconcilia  colla  corte  ;  ultimo  a  tener  la  campagna,  con  forti 
schiere  di  insorti,  Enrico  di  Brederode  cede  anch'esso  alla 
fine  alla  fortuna  dell'armi,  e  da  Amsterdam  ripara  in  Ger- 
mania (1576)^  ove  muore  l'anno  dopo.  Centomila  cittadini, 
per  sottrarsi  alle  persecuzioni,  emigrano  in  Germania  e  in 


I  Grotius,  Annales,  lib.  II. 
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Inghilterra,  portando  sui  loro  passi  l'industria,  lasciando^ 
dietro  di  sè  nella  patria  la  miseria  e  lo  squallore. 

Disabitato  il  paese,  rovinato  il  commercio,  la  reggente  in- 
vocò da  Madrid  provvedimenti.  E  i  provvedimenti  recolli  in 
persona  Ferdinando  Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba,  alla 
testa  di  un  esercito  agguerrito  di  dodicimila  tra  fanti  e  ca- 
valli. Giunse  con  sì  ampj  poteri  (agosto  1567)  che  la  reg- 
gente domandò  la  dimissione:  e  l'arrivo  di  lui  incominciò 
per  le  Fiandre  una  nuova  e  più  orrenda  era  di'  sangue.  Im- 
padronitosi prima  dei  conti  di  Egmont  e  di  Horn,  restituì  il 
duca  d'Alba  la  Inquisizione  nel  suo  pieno  vigore;  dichiarò 
sciolta  ogni  promessa  fatta  alla  nazione,  soggetti  alla  pena 
di  alto  tradimento  quanti  avessero  avuta  parte  diretta  o  in- 
diretta, grande  o  minima,  negli  ultimi  avvenimenti,  o  fir- 
mato rimostranze  od  ospitato  eretici,  senza  riguardo  a  grado, 
sesso,  età:  istituì,  a  porre  in  atto  l'orribile  bando,  un  con- 
sesso di  dodici  giudici  —  capo  l'esecrabile  De  Vargas  — 
che  fu  detto  Consiglio  de'  tuìiiulH,  e  per  l'opere  sue  da' 
Fiamminghi  Consiglio  di  sangue.  ^  Indi  imprig^ionarsi  a  mi- 
gliaja  i  cittadini  ;  punito  di  morte  chiunque,  citato,  non  si 
presentasse  ;  non  variar  le  condanne  che  dalla  forca  al 
fuoco,  dalla  galera  allo  squartamento  :  e  ai  supplizj  seguir 
le  confische,  però  che  non  meno  delle  vite,  appetisse  il  Con- 
siglio le  sostanze  degli  eretici  :2  e  infine,  esempio  inaudito, 
la  Inquisizione  di  Spagna,  eletta  a  decidere,  sentenziar  rea 
di  eresia  e  di  lesa  maestà  la  nazione  in  massa,  cioè  chiun- 
que non  fosse  nominatamente  eccettuato.  Allora  sì  che  k 
Provincie  Unite  più  non  diedero  imagine  che  di  città  prese 
d'assalto:  d'ogni  parte  lo  spionaggio  e  il  terrore:  soldate- 
sche accampanti  a  disfida  per  le  città  ;  nelle  vie,  nelle  piazze,, 
accusati  ricinti  da  guardie  e  condannati  tratti  al  supplizio, 
e  sanguinose  mostre  di  giustiziati  ;  e  pubblici  incanti  delli 
averi  de'  più  cospicui  fra'  cittadini.  E  allora  apparve  in  ter- 
ribile evidenza  lo  intendimento  del  duca:  ned  egli  stesso  ne 


I  Schiller,  Storia,  ecc.,  lib,  IV,  cap.  5. 

?  Le  Clerc,  Historie  des  Provinces  Unies.  t.  I,  liv.  2, 
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faceva  mistero,  quando  con  voce  aspra  lo  si  udiva  ripetere 
soventi  ch'egli  prQiQYÌva pescare piccol  numero  di  salnioiii  che 
non  migliaja  di  trotelle  e  di  sardine,  ^  Di  che  la  prova  più 
eloquente  non  fecesi  attendere;  ventuno  fra'  maggiori  gen- 
tiluomini caddero  ai  primi  del  giugno  1568  sotto  la  man- 
naja  ;  e  ai  5  di  quel  mese  la  stessa  Brusselles  inorridita  vide 
il  conte  di  Egmont  —  il  vincitore  di  San  Quintino  —  e  il 
conte  di  Horn  salire  sulla  sua  piazza  maggiore  la  scala  del 
patibolo,  non  perchè  risultassero  rei,  ma  perchè  abbisogna- 
vano al  duca  illustri  esempj.  Il  popolo  bagnò  i  fazzoletti  nel 
sangue  dei  due  martiri,  e  intorno  al  fumante  patibolo  suo- 
narono i  giuramenti  della  vendetta.  ^ 

Già  un  gran  numero  di  patrioti  proscritti  dalla  ferocia  del 
Consiglio  eran  corsi,  abbandonando  le  donne,  i  figli,  li  averi, 
come  selvaggi,  a  rifugiarsi  ne' boschi  della  Fiandra  occiden- 
tale ed  altrove:  e  di  là  insidiavano  le  truppe  spagnuole,  sor- 
prendevano nottetempo  soldati  e  preti  e  frati  della  Inquisi- 
zione; e  quali  mettevano  a  morte,  quali  mutilavano  del  naso 
e  delle  orecchie,  delle  loro  spoglie  s'impossessavano:  onde 
ebbero  nome  di  gueux  sauvages  —  pezzenti  de'  boschi:  3  — 
e  per  quanto  orribili  editti  il  duca  d'Alba  bandisse  contro 
loro  (12  gennajo  1568),  e  per  quante  truppe  spedisse  lor 
contro,  non  gli  riuscì  di  prenderne  che  ben  pochi.  Li  aiu- 
tava la  cognizione  de'  luoghi,  la  complicità  delli  abitanti. 
Altri  proscritti,  fuggenti  i  roghi  e  la  corda,  solcavano  l'O- 
ceano sovra  povere  giunche  ;  assalivano  le  piccole  navi  spa- 
gnuole, infestavano  con  isbarchi  le  spiaggie  ;  sono  i  guenx 

1  Cantù,  Storia  universale,  lib.  XV,  cap.  22.  —  Grotius,  Annales,  lib.  II. 

2  «  La  fin  deplorable  du  comle  d' Egmont  fui  pleurée  de  toits  les  Flamans 
avec  pbis  de  rage  que  de  larmes.  Il  y  en  eiit  qui,  au  ììièpris.dii  pét  il,  recuerent 
dans  des  linges  le  song  du  comte  et  qui  le  gardèrenl  ponr  un  marque  de  leur 
amotir  et  camme  un  allèclienient  à  la  vengeance .  D'auires,  sans  se  soucier  des 
delateurs,  baisant  le  plomb  oh  il  etoit  enfermè,  curent  bien  la  hardiesse  de  faille 
des  vienaces  et  de  dire  qn'on  vengeroit  cette  mort.  »  Strada,  Hisioire  de  la 
gtierre  de  Fiandre,  t.  II,  liv.  7. 

3  Cosi  Metheren,  L'hisioire  des  Pays  Bas,  UI,  f,  65.  Il  quale  sembra 
attribuire  quel  titolo  di  selvaggi  piìi  alle  selvaggie  rappresaglie  che  al  vagar 
nelle  selve.  Ma  gueux  des  bois  li  chiamano  Altmeyer  fp.  92)  e  gli  altri  sto- 
rici ;  e  il  gesuita  Strada:  «.gueux  sauvages,  parce  qu'ils  demeuroient  daiis  l/>^ 
bots.  »  Strada,  t.  II,  liv.  7. 
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de  7ner,  ^  i  pezzeìiti  del  mare  —  un  pugno  di  uomini,  dal  cui 
seno  uscirà  tra  breve  un'armata  formidabile,  che  abbatterà 
nelle  Fiandre  la  potenza  di  Filippo  :  li  comanda  Sonoy,  terror 
degli  Spagnuoli.  Con  questi  poveri  auspicj  s'inizia  la  rivolta 
all'interno  :  Guglielmo  d' Grange  —  il  Taciturno  —  assolda 
truppe  al  di  fuori  ;  spogliati  sull'altar  della  patria  i  privilegj 
del  grado,  di  principe  fatto  repubblicano,  dichiara  sciolto  il 
patto  fra  l'GIanda  e  i  suoi  dominatori,  e  la  chiama  alle  armi 
in  nome  della  libertà.  La  causa  giusta  è  affidata  alla  fortuna 
delle  battaglie  :  ma  truppe  raccogliticcie  e  mercenarie  e  un 
popolo  di  campagna  mal  possono  tener  fronte  a  un  esercito 
agguerrito.  Indarno  Luigi  di  Nassau,  fratello  al  Taciturno, 
apre  felicemente  la  campagna,  sconfigge  nella  Frisia  il  conte 
d'Aremberga  e  di  sua  mano  lo  uccide:  indarno  Guglielmo 
colle  sue  schiere  varca  la  Mosa  con  tal  bravura  da  meravi- 
gliarne il  nemico:  il  duca  d'Alba,  maestro  di  guerra,  corre 
addosso  a  Luigi  di  Nassau,  e  nei  piani  di  Gemminga  lo  scon- 
figge, prima  che  il  Taciturno  lo  raggiunga;  poi  voltosi  a 
questi,  temporeggiando  coll'arte  di  Fabio,  lo  vince  e  lo  co- 
stringe, abbandonato  dalle  schiere  tedesche  mercenarie, 
a  riparar  nella  Francia.  E  il  duca,  salutato  vincitor  degli 
eretici ,  regalato  dal  papa  di  cappello  e  stocco  benedetti  ; 
aggrava  sul  popolo  vinto  il  diritto  di  Brenno  :  delibera 
lo  sterminio  de'  riformati  ;  ad  Amsterdam  e  ad  Anversa  im- 
pone, baluardo  di  tirannia,  fortezze  che  ne  spengono  il  com- 
mercio ;  e  in  quella  di  Anversa  fa  erigere  la  propria  statua 
di  bronzo,  in  atto  di  calcar  sotto  i  piedi  i  due  Stati  della 
provincia,  i  nobili  e  le  città;  risolve  coi  denari  di  Fiandra 
pagar  tutti  i  debiti  della  monarchia  e  le  spese  di  guerra  ;  e 
decreta  l'imposta  del  loo.^  su  tutte  le  rendite;  poi  del  20.^ 
sugh  immobilli;  poi  (19  aprile  1569)  del  10. °  sulle  cose  mo- 
bili :  ultima  rovina  dei  vinti.  ^ 

1  O  gueux  aquatiques,  secondo  Io  Strada  :  «  car  on  leur  donnoit  aussi  ce 
nom,  aussi  bicn  que  celili  d'oyes  de  mer.  »  Strada,  ibid. 

2  I  beni  confiscati  dal  duca  d'Alba  ammontavano  a'  otto  milioni  di  fiorini 
l'anno:  le  imposte  del  loo.*^  e  del  io."  a  dodici  milioni  di  fiorini  l'anno.  — 
IVlETHEREN.  Histoive  des  Pays  Bas,  IV,  f.  96. 


CENNI  STORICI 


45 


Che  importa  ?  questo  popolo  che  ha  sopportato  ogni  stra- 
zio, che  ha  visti  i  suoi  cittadini  dati  alle  fiamme  e  alla  ruota, 
i  suoi  governatori  messi  a  morte,  che  si  è  veduto  spogliare 
delle  sue  leggi,  della  sua  religione,  dei  suoi  lari,  che  ha  su- 
bito i  rovesci  della  fortuna  dell'armi,  ha  ancora  del  sangue 
nelle  vene  per  contrastare  al  vincitore  l'ultimo  tozzo  di  pane 
dei  proprj  figli.  Brusselles  medesima,  in  presenza  delle  solda- 
tesche spagnuole  e  del  Consiglio  di  sangue,  dà  ammirabile 
esempio  di  resistenza  passiva,  muta,  indomabile  ;  ne'  boschi 
i  pezzenti ,  benché  rabbiosamente  perseguiti  come  belve, 
tengono  fermo  ancora,  e  ripullulano  d'ogni  parte  e  ricomin- 
ciano insieme,  più  terribili  di  prima,  la  guerra  di  distruzione 
contro  i  conventi  e  le  chiese  ;  favoriti  in  segreto  dagli  abi- 
tanti, ingrossati  dagli  Ugonotti  di  Francia,  ormai  spingono 
le  nottturne  sorprese  fin  dentro  i  villaggi  e  le  città.  ^  E  i  pez- 
zenti del  mare  li  secondano  :  e  cresciuti  di  numero  pei  fug- 
giaschi di  Dahlem  e  di  Gemminga,  forniti  segretamente  di 
danaro,  d'armi  e  di  navi  dall'Inghilterra,  già  rappresentano 
sui  flutti  una  massa  imponente.  Guglielmo  il  Taciturno,  non 
domato  dai  rovesci,  pe'  nuovi  soccorsi  di  Francia  ritorna  in 
terra  ferma  alla  riscossa  :  ed  in  suo  nome,  munite  di  sue  let- 
tere di  marco,  le  navi  dei  pezzenti  dan  la  caccia  ai  basti- 
menti spagnuoli.  —  Comandavano  quelli  navi  Sonoy,  Lan- 
celot  di  Brederode,  Saltbrugge,  Entes,  Hartmann  Gauma, 
De  Fiennes,  De  Lumay,  Menninck,  Ruychaver,  VanTroyen, 
ed  altri  gentiluomini  proscritti,  capitani  audacissimi:  so- 
vr'essi,  con  titolo  di  ammiraglio  di  Guglielmo  d' Grange, 
Adriano  di  Berghe  signor  di  Dolhain  teneva  il  comando  su- 
premo della  flotta  dei  ^'ueux.  Montati  sui  loro  agili  schifi, 
questi  lupi  di  mare  movevano  incontro  alle  navi  nemiche,  le 
sfidavano  colla  leggierezza  e  rapidità  del  corso,  sparivano 
innanzi  a  forze  superiori,  attendevano  sulle  coste  dell'O- 

"*  I  «  Habitants  et  officiers  de  justice  pliaient  sous  leurs  menaces  d'incendie 
et  de  morty  ou  mème  leur  pretaient  secrètement  appui....  Bientot  il  ne  se  bor- 
nèrent  plus  à  guetter  ou  à  pourchasser  leur  proie  dans  le  forets,  il  se  glis- 
sèrent  ténébreusement  dans  les  villes  et  les  villages,  et  promenèrent  partout  leur 
furie.  >  Altmeyer,  Les  gueux  de  nter,  pag.  92. 
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landa  e  della  Zelanda,  nascosti  dietro  scogli  o  in  seni  pio- 
fondi,  una  tempesta,  una  notte  scura,  per  rompere  addosso 
alle  navi  isolate.  ^  A  poco  a  poco  Dolhain  cercò  introdurre 
nei  loro  movimenti  l'assieme  :  e  mentre  le  truppe  di  terra  del 
principe  d' Grange  si  organizzavano  e  cominciavano  a  pren- 
dere aspetto  di  truppe  regolari,  anco  le  navi  dei  gueux  si 
vennero  riunendo  in  isquadre  sotto  il  nuovo  ammiraglio. 
Ormai  la  guerra  ha  proporzioni  più  vaste  :  inutilmente  il 
duca  d'Alba  sventerà  i  primi  successi  dell'Orange,  avanza- 
tosi nell'Hainaut,  e  ritoglierà  per  forza  d'armi  la  città  di 
Mons  a  Luigi  di  Nassau  entratovi  di  sorpresa  con  aiuti  fran- 
cesi, e  porrà  a  ferro  e  fuoco  Malines  ;  inutilmente  suo  figlio 
Federico  prenderà  Zutphen  e  Naerden,  passandone  gli  abi- 
tanti a  fil  di  spada;  e  indarno  l'Orange,  stremato  di  forze, 
dovrà  ritirarsi  in  Olanda  e  Zelanda,  più  scacciato  che  vinto.  ^ 
Laggiù,  coll'aiuto  del  mare,  dei  fiumi  e  della  pertinacia  de' 
popoli,  si  fermeranno  le  sedi  della  guerra  e  se  ne  ristore- 
ranno le  sorti.  Gli  insorti  hanno  compreso  che  là  sulle  onde 
è  la  loro  forza  e  l'avvenire  della  patria.  D'alto  delle  dune  e 
delle  dighe  della  Zelanda  e  dell'Olanda  vedonsi  sventolare 
le  bandiere  dei  pezzenti  del  mare,  e  il  rimbombo  dei  loro 
cannoni  annuncia  ai  compatrioti  che  l'ora  della  liberazione 
è  suonata.  Quei  corsari,  quei  pirati  stanno  per  diventare  i 
salvatori  della  patria  e  i  fondatori  d'una  repubblica  gloriosa. 
Espulsi,  per  ordine  della  regina  Elisabetta,  dai  porti  in- 
glesi, alcune  loro  navi,  portate  dal  vento  contrario,  arrivano 
(i  aprile  1572)  in  vista  delle  isole  Vorne  alla  foce  della 
Mosa  ;  i  pezzenti,  comandati  da  Lumay,  afferrano  al  volo  la 
fortuna,  e  sbarcati  in  numero  di  seicento  s'impadroniscono, 
con  audacissimo  colpo  di  m_ano,  della  città  e  del  porto  im- 
portantissimo di  Briele.  3  La  notizia  giunge  a  Brusselles  al 

1  Altmeyer,  Les  gueux  de  vier,  pag.  io. 

2  Hardion,  Storia  universale,  XX,  pag.  182.  —  Grotius,  Annales,  lib.  II. 

3  La  presa  della  Briele  fu  accompagnata  dalle  solite  devastazioni  nellé' 
chiese.  «  Ils  y  dèlriiisirent  tous  les  obj^ts  de  la  vénèration  des  catholiques,  sans 
mème  epargner  le  Christ,  qiie  dans  leur  rage  calviniste  il  iraiiérent  de  grand 
Baal.  Avec  le  sainis  en  bois,  ils  chauffèrent  les  nuits  froid  d'avril  et  prèpa- 
rèrent  leur  repas....  Prètres,  moines,  nonnes  furent  chassès  de  toute  l'ile,  tnais 
aucun  d'eux  ne  fut  violentè  ni  ine.  »  Altmeyer,  pag.  141, 
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duca  d'Alba  come  fulmine:  e  il  popolo  canta  con  lieto  pre- 
sagio : 

Don  eersten  tag  vaìi  avi  il 
Verloos  due  d'Alva  syiien  Bril.  i 

Egli  è  che  la  presa  della  Briele  ha  posto  finalmente  in 
mano  ai  pezzenti  del  mare  una  base  d'azione  formidabile  ;  e 
dà  in  loro  potere  la  chiave  dei  fiumi  della  Zelanda,  e  di  un 
vasto  tratto  marittimo.  Egli  è  che,  dopo  la  Briele,  Flessinga 
e  altre  cittè  dell'Olanda  e  della  Zelanda,  una  dietro  l'altra, 
seguon  l'esempio  e  apron  le  porte  ai  pezzenti  del  mare  :  e  a 
questi  allora  giungono  rinforzi  d'ogni  parte,  sicché  in  meno 
di  quattro  mesi  con  una  flotta  di  ben  centocinquanta  vele 
gli  antichi  corsali  sfidano  dal  porto  di  Flessinga  la  potenza 
spagnuola.  Oramai  sui  fiumi  della  Zelanda  i  pezzenti  hanno 
un  campo  sicuro  di  battaglia,  ove  combattere  con  successo, 
sui  loro  agili  legni,  le  pesanti  carene  spagnuole  del  duca  di 
■Medina  Celi:  un  campo  di  battaglia  che  renderà  loro  una 
patria,  e  padri,  e  madri,  e  spose,  e  figli,  e  il  massimo  dei 
beni,  la  libertà:  che  inspirerà  loro  il  coraggio  di  una  lotta 
disperata,  unica  nei  fasti  della  storia,  di  un  pugno  di  ma- 
rinaj  contro  le  prime  truppe  dei  mondo.  ^ 

Soccombenti  per  terra,  essi  restano  costantemente  vitto- 
riosi^ sul  mare:  3  con  terribili  rappresaglie  obbligano  il  duca 
d'Alba  a  rispettar  nei  prigionieri  le  leggi  della  guerra:  4  e 

1  //  primo  d'aprile  il  duca  d'Alba  perdè  i  suoi  occhiali.  Giuoco  di  parole 
sulla  parola  olandese  bril  (tedesco  Brille),  che  significa  anche  occhiali.  — 
Altmeyer,  pag.  122  e  136. 

2  Van  Groningen,  IVaieigeuzen,  pag.  87-88.  —  Van  Vloten,  Nederlands 
Opst  and  tegen  Spanje,  pag.  199. 

3  Et  tnesnie  les  ìiisloriens  d' Espagne  ont  escrit  que  durant  dix  ans  que  l'on 
combaiiit  sur  la  mer,  les  Hollandois  ne  furent  qu'une  fois  vaincus,  et  ioiis  les 
auire  fois  victorieux .  Strada,  t.  II,  liv.  7. 

4  Orribili  eccessi  commettevano  le  truppe  spagnuole.  Appiccavano  i  pri- 
gionieri: violavano  donne  e  fanciulle  in  presenza  dei  mariti  e  dei  padri,  co- 
stretti a  rimaner  spettatori:  e  se  questi  opponevansi,  gridando  Spania!  ne 
menavano  strage.  In  Fiandra  rapirono  una  ragazza,  e  dieci  di  una  banda  ne 
usarono  un  dopo  l'altro,  poi  la  consegnarono  a  un'altra  banda  ;  la  ragazza, 
per  non  durar  all'onta,  si  uccise.  Sparato  il  ventre  alle  donne  gravide,  scor- 
ticati gli  uomini  vivi,  stesane  la  pelle  sui  tamburi:  altri  abbrustoliti  a  fuoco 
lento,  ecc.  Metheren,  IV,  f.  97.  —  Di  ricambio,  i  pezzenti  ad  appiccare 
quanti  spagnuoli  cadevano  loro  tra  mani,  o,  legatili  a  due  a  due,  gettarli  vivi, 
a  Flessingen,  dall'alto  di  Bonlenart,  in  mare;  e  così,  scrive  Metheren,  fecero 
perdere  il  vezzo  al  duca. 
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mentre  la  eroica  resistenza  di  Harlem  contro  le  truppe  di 
Federico  di  Toledo,  e  gli  eccidj  che  ne  accompagnano  la 
resa,  rialzano  il  furor  disperato  degli  Olandesi,  il  Taciturno 
sorprende  Gertrudisberg  ;  e  tutta  la  flotta  spagnuola  col- 
l'ammiraglio  Bossu,  che  la  comanda,  cade  prigioniera  dei 
pezzenti  del  mare  nello  Zuiderzèe. 

Il  mal  esito  toglie  riputazione  all'Alba:  ed  egli  lascia  il 
comando  dei  Paesi  Bassi,  dopo  sei  anni^  nel  corso  de'  quali 
eran  periti  per  mano  del  carnefice  18,600  tra  eretici  e  ribelli. 
Gli  è  dato  a  successore  Requesens,  che  ne  abbatte  la  statua, 
e  ricorre  alla  clemenza  e  bandisce  perdoni  :  troppo  tardi  :  i 
pezzenti  hanno  imparato  a  combattere  e  vincere  :  e  là,  su 
quei  fiumi,  su  quelle  paludi,  che  ne  avevano  veduto  il  primo 
trionfo  decisivo,  sette  provincie,  spezzato  il  giogo,  si  strin- 
gono a  patto  fraterno  :  l'unione  di  Dordrecht  diventa  la  culla 
della  libertà  olandese:  e  una  repubblica  sorge,  di  cui  il 
reverendo  gesuita  Strada  scriveva  poi  con  raccapriccio, 
nel  linguaggio  dei  servi  di  Lojola,  che  «  usciia  dall'  acque, 
ebbe  per  madre  l' ambizione,  fu  ricevuta  nascendo  dall'  eresia, 
e  generata  in  un  istante  dal  terrore,  come  da  colpo  di  fol- 
gore;'^ »  una  repubblica  che  sorta  dal  mare,  chiederà  ad 
esso  la  sua  salvezza  e  l'avvenire  della  sua  libertà,  e  traman- 
derà esempio  ai  venturi,  come  le  più  grandi  e  più  giuste 
cause  s'incamminino  alla  vittoria  dai  più  umili  principj,  — 
e  non  semprela  stòria  domandi  lor  conto  delle  ecatombi  e 
delle  rovine  che  elle  sono  costrette  ad  accumulare  sui  loro 
passi  per  aprirsi  la  via  ;  —  come  il  sangue  nx)n  basti  a  soffo- 
care un'idea,  nè  i  cenci  a  rendere  spregiata  una  bandiera 
—  e  come  di  tutto  sia  capace  la  costanza  di  un  popolo  chv^. 
vuole. 


I  Strada,  t.  Il,  liv.  7. 


PERSONAGGI 


MARIA,  dei  conti  di  Rysdal. 

ENRICO   DI  BREDERODE  (Raul),  capitano  di  pezzenti  del 
mare. 

FEDERICO  DI  TOLEDO,  figlio  del 

DUCA  D'ALBA,  governatore  dei  Paesi  Bassi. 

IL  CONTE  DI  RYSDAL,  nobile  fiammingo,  padre  di  Maria. 

PIETRO  DE  RYK,  pezzente  del  mare,  luogotenente  di  Enrico. 

RITA,  aja  di  Maria. 

JUAN  DE  VARGAS,  membro  del  Consiglio  dei  Ttimulti. 

GERONIMO,  corriere  di  Filippo  II,  re  di  Spagna. 

BLASCO  NIVES,  ufiìciale  della  cavalleria  albanese  di  Federico 
di  Toledo. 

•••  FRATE  GIOSUÈ,  domenicano  spagnuolo. 
-  GIONA,  ^ 
ERMANNO,  / 

*  ARNOLDO,  P"^^""'^ 

*  TQBIA,  1 

MATTIA,  giovinetto  fiammingo  (14  anni). 

*  Altri  pezzenti. 
Un  Carceriere. 

Soldati  spagnuoli  —  Pezzenti  ^ 


L'azione  si  svolge  nella  Frisia  occidentale . 
Epoca  1573:  pemiltivio  anno  del  governo  del  duca  d'Alba 
nei  Paesi  Bassi. 

Nota.  —  I  personaggi  segnati  con  asterisco  appartengono  solo  all'atto  V, 
aggiunto  al  diamma  posteriormente,  fra  il  IV  e  il  VI  atto,  cli'era  il  V  ed 
ultimo  del  dramma  primitivamente  rappresentato. 
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ATTO  PRIMO 


Parco  del  castello  di  Rysdal  nella  Frisia  occidentale  —  mare  in  isfondo 
—  a  manca  una  folta  macchia.  —  È  il  tramonto. 


SCENA  PRIMA. 


MARIA  e  RITA 

{entrano  in  iscena  discorrendo  insieme,  dalla  parie  opposta  alla 
macchia). 


Maria. 

Rita. 

Maria. 

Rita. 


Maria. 


E  mai  più  noi  vedesti  ? 

Mai 

Più  nulla 

Non  ne  sapesti? 

Nulla.  In  quella  sera 
Che  fu  l'estrema  della  madre  vostra, 
All'origlier  della  morente  solo 
Egli  sedette,  e  le  parole  estreme 
Ne  raccolse  egli  solo.  Era  quest'ora, 
Quand'egli  venne  alla  funerea  stanza, 
E  d'uscir  mi  fe'  segno:  uscinne  all'alba, 
Dopo  che  la  fu  morta:  ed  il  segreto 
Di  quell'ultime  ore  alcun  non  seppe. 
Povera  madre  mia  !  Morta  il  mio  nome 
Ahi,  forse  proferendo!  e  nè  un  amplesso 
Da  me  non  ebbe,  nè  conforto  estremo 
Su  le  labbra  riarse  a  lei  non  scese 
Lagrima  o  bacio  de  la  figlia  sua! 
Enrico  solo  a  lei  chiudea  le  stanche 
Ciglia,  e  me  pur  benedicendo,  forse 
Per  me  gli  confidava  ella  un  addio  ! 
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Ma  di',  sì  tosto  egli  partiva,  e  nulla 
Più  nel  lasciarti  non  ti  disse? 

Il  giorno 

Dopo  le  esequie  egli  partìa  :  non  volle 

Scorta  alcuna  con  sè  :  buon  tratto  io  sola 

Lo  accompagnai  fuor  del  castello  :  a  mano 

Il  cavallo  ei  guidava  :  e  camminavasi 

A  passo  a  passo,  l'un  de  l'altra  a  lato. 

Io  piangeva  ;  ei  tacca,  dipinto  il  volto 

Di  mestizia  così,  che  interrogarlo 

Io  non  ardiva  :  e  sì  il  dolor  sentia 

Di  quella  morta  e  la  pietà  di  lui 

riarmi  groppo  alla  gola:  e  ben  due  miglia 

Così  n'andammo  senza  dir  parola... 

Al  crocicchio  ei  fermossi  :  e  pria  che  in  sella 

Balzasse,  m'abbracciò:  poi  lento  e  grave  — 

«  Rita,  mi  disse,  qui  tu  resti  sola, 

«  Ed  io  qui  lascio  ogni  memoria  cara. 

«  Di  quella  morta  in  nome,  a  te  confido 

«Il  castello,  e  ogni  cosa  ;  di  Maria 

«  Tu  la  nutrice,  che  ne  le  tue  braccia 

«  La  crescesti  amorosa,  ora  tu  veglia 

«  La  cara  eredità  de'  padri  suoi. 

«  Giona  ti  aiuterà.  S'ella  ritorna 

«  Fra  quelle  mura  un  dì,  le  insegnerai 

«  Dove  dorme  sua  madre.  »  —  «  O  dunque  voi 

«  Più  non  verrete?  »  io  chiesi.  Ed  egli  :  «  Forse  ! 

«  Altro  dover  lunge  mi  chiama  ;  in  questi 

«  Tempi  di  lutto  per  l'Olanda  nostra 

«  Volgon  sì  incerti  della  vita  i  casi  ! 

«  Pur,  se  periglio  sovrastasse  un  giorno 

«  A  quelle  mura,  o  mano  osasse  a  quelle 

«  Spoglie  allungarsi,  io  lo  saprò:  quel  giorno 

«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 

Disse,  e  in  sella  montò:  rivolse  un  mesto 

Sguardo  al  castello  che  apparia  lontano, 

Indi  il  cavai  mise  al  galoppo  e  sparve. 
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E  da  quel  dì,  tu  dici... 

Io  più  noi  vidi. 
Sola  così,  come  assentiano  meglio 
Le  mie  povere  forze,  vigilai 
Questo  asil  di  memorie.  Allor  che  triste 
La  solitudin  mi  premea  - —  Coraggio, 
Rita,  dicea  fra  me  :  la  tua  figlioccia 
Ritornerà  qui  un  giorno...  —  E  detto  appena 
L'altra  sera  mi  fu  del  giunger  vostro, 
Piansi  di  gioja...  Erano  pur  tanti  anni 
Che  di  serrarvi  ne  le  braccie  sue 
Rita  aspettava  !... 

La  mia  buona  Rita  ! 
Quanto  ti  debbo  !  Non  sarà  giammai 
Ch'io  mi  scordi  di  te...  {l'abbraccia) 

Ma  dite,  è  vero 
Che  abbandonarci  ne  vorreste  ancora? 
Lasciar  la  vecchia  Rita  e  tutti  noi 
Che  così  a  lungo  v'aspettammo!  Questa 
Casa,  ove  nascer  v'  ho  veduta  un  giorno, 
Cedere  altrui!  Ma  il  dì  che  un'altra  insegna 
Sventolasse  lassù,  voi  credereste 
Che  qui  dentro  finir  vorria  la  vecchia 
Rita  l'avanzo  de'  suoi  giorni?  Lunge 
Ella  raminga  n'anderìa,  portando 
Sotto  altro  tetto  il  suo  dolor...  Ma  questo 
Non  lo  vorrete  voi,  voi  così  buona... 
Oh,  non  è  vero?...  via,  ditelo  dunque, 
Che  non  è  vero... 

E  chi  tei  disse  mai  ? 
Giona  mei  disse  ;  e  pel  contado  in  giro 
Ne  raccolse  le  voci.  E  poi,  sinistre  ^ 
Facce  venir  da  queste  parti  io  vidi. 
Ceffi  d'uscieri  e  d'usuraj...  Poi...  {con  esilanza) 

Cosa? 

E  poi  sentite...  Fin  da  jer  volevo 
Qualcosa  dirvi  e  non  osai...  ma  un  triste 
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Presagio  ho  qui  sul  core  :  ed  incessanti 

Nell'orecchio  mi  tornan  le  parole 

Dal  conte  Enrico  a  me  dette  la  sera 

Che  partia  :  «  Se  periglio  sovrastasse 

«  A  queste  mura,  io  lo  saprò  ;  quel  giorno 

«  Di  me  novelle,  buona  Rita,  avrai.  » 

Maria    {con  vivacità). 

Enrico,  hai  detto?  E  crederesti?... 

Rita.  Io  nulla 

Credo.  Vel  dissi  :  sol  mi  crucia  un  vago 
Presentimento  ;  e  di  cacciarlo  indarno 
Dal  cor  mi  sforzo...    {sottovoce  a  Maria) 

Al  margin  de  la  selva. 
Presso  il  castello,  in  Pietro  jer  m'incontrai... 

Maria.    Pietro  De  Ryk?... 

Rita.  Sì,  lui...  Pietro,  l'amico 

Del  conte... 

Maria    {vivamente).    E  d'onde  egli  veniva?...  Come 
Pensasti  a  Enrico  ?  Ti  parlò  di  lui? 

Rita.      Oh  no,  del  conte  non  parlommi  —  e  d'onde 
Ei  venisse  non  so.  Dal  dì  che  sparve 
All'  improvviso  dal  villaggio,  io  nulla 
Di  lui  più  non  sapea,  se  non  ch'ei  s'era 
A'  pezzenti  congiunto  della  banda 
Di  Raul  l'iconoclasta... 

Marta.  Dio  ! 

Rita.  Spavento 
Questo  nome  vi  fa?  Solo  a'  Spagnuoli 
Spavento  ei  mette  nella  Frisia...  Or  dunque, 
Eran  soli  tre  dì  dalla  partenza 
Del  conte,  allor  che  Pietro  sparve...  Io  quanto 
Ei  l'amasse  sapea  :  però  mi  disse 
Subito  il  cor,  che  note  a  lui  d'  Enrico 
Fosser  le  tracce:  e  in  rivederlo,  tosto 
Jeri  pensai,  ch'egli  d'  Enrico  a  nome 
Fosse  qui  giunto... 

Maria.  E  che  cosa  ti  disse? 
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Rita.      Solo  questo:  «Domati,  Rita,  cercate 

«  Fuor  del  castello,  la  contessa  e  voi, 
-  «  Di  trovarvi  a  quest'ora:  e  dite  a  Giona 

«  Ch'egli  è  atteso  ove  sa.  »  Disse,  nè  tempo 

Di  più  chieder  mi  diede,  e  nel  più  folto 

Della  selva  addentrossi... 
Maria.  E  che  mistero 

È  questo  dunque?  Va,  chiamami  Giona... 

Parlargli  voglio... 
Rita.  '  Vado...  ma  voi  nulla 

Di  quel  che  saper  bramavo,  ancora 

Non  mi  diceste.  Non  è  ver  che  voi 

Ci  lasciate?... 
Maria   [con  imbarazzo).   Più  tardi,  la  mia  Rita, 

Più  tardi...  va... 
Rita.  Sì...  vado...  {a  parie)  ma  quel  suo 

Silenzio  il  cor  mi  stringe...  ahimè,  di  Rita 

Il  cor  non  falla  mai...  {esce). 


SCENA  II. 
MARIA  sola. 

Povera  Rita  ! 
Amarmi  tanto  —  e  abbandonarla  !  Core 
Di  dirglielo  non  ho.  Di  quanta  angoscia, 
Ahimè,  causa  io  sarolle  !  Oh,  se  de'  suoi 
Grigi  capelli  alle  mie  tempia  ardenti 
Bastasse  l'origlieri  Se  mi  bastasse 
Sovra  la  terra  questo  affetto  pio!... 
{lenLamente  va  verso  lo  sfondo  e  soffermasi) 
Pallido  sol  de  la  mia  patria  !  brume 
De'  miei  lidi  natii  !  Torbidi  flutti 
Flagellanti  le  dighe  !  e  campi  e  boschi 
Cari  a'  bei  giorni  della  infanzia,  oh  quale 
Di  chi  torna  fra  voi  per  dirvi  addio 
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Mesto  linguaggio  favellate  al  core  ! 
Qui  folleggiai  bambina,  e  qui  le  prime 
Preci  la  dolce  madre  mia  m'apprese 
Con  le  prime  carezze  e  i  primi  baci  ! 
Qui  degli  avi  le  immagini  severe, 
cui  dinanzi  tante  volte  il  piede 
Tremebonda  affrettai,  quando  la  sera 
Allo  spirto  infantil  le  vecchie  arcate 
Di  vaganti  fantasmi  popolava... 
O  dolci  sogni,  o  imagini,  o  memorie 
De'  bei  giorni  infantili!  o  madre  mia! 
Non  più  scherzando  col  tuo  biondo  crine 
Su'  tuoi  ginocchi  siederò  ;  nè  teco 
E  con  Enrico  di  mio  padre  all'ossa 
A  pregar  pace  non  verrò  più  mai!... 

{si  ode  da  lontano  lenti  rintocchi  di  campana) 
Oh,  la  campana  d'Alcmaér!  la  nota  ^ 
Squilla  del  Vespro  !  flebile  e  soave 
Ella  risuona  ancor,  come  le  sere 
Quando  la  madre,  de'  rintocchi  al  lento 
Vibrar,  stringeami  al  core,  e  la  preghiera 
Dal  suo  labbro  pendendo  io  ripetea!  {s'inginocchia) 

«Tu  che  agli  oppressi  e  ai  miseri  sorridi. 
Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi  o  Signor  ! 
Affretta  il  dì  de  la  giustizia  ai  lidi 
Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor! 

«  Rendi  a  la  mesta  patria  mia  la  speme, 
Destale  de'  suoi  fati  "in  cor  la  fè  : 
A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme 
Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
La  lagrima  nel  cor  le  inaridì  : 


I  Alcmaér,  piccola  città  della  Frisia  occidentale,  i  cui  abitanti,  col  soc- 
corso dei  gueux,  nell'agosto  1573,  resistettero  eroicamente  alle  truppe  tli 
Federico  di  Toledo,  figlio  del  duca  d'Alba,  venuto  con  15,000  uomini  ad 
assediarla,  e  lo  costrinsero,  dopo  ripetuti  infruttuosi  assalti  e  perdite  gravis- 
sime, a  levar  l'assedio. 
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Volg-i  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dì  ! 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran  : 
L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

«  Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
La  turba  il  capo,  dai  sepolcri  fuor: 
Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

«  Ecco,  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli 
Ed  il  tapino  del  superbo  al  pie  : 
Noi  ti  attendemmo  presso  i  nostri  scogli, 
E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te.  » 


SCENA  IIL 
MARIA  e  FEDERICO. 

FedER.  {entrando). 

V'ascolti  il  cielo,  nobile  Maria! 
Maria  {alzandosi  vivamente). 

,  Federico,  voi  qui?  Fra  queste  soglie 

Non  v'attendea... 
Feder.  Perchè,  Maria,  fuggirmi? 

Tanto  m'odiate?... 
Maria.  Oh  no,  non  odio  a  voi, 

Nè  ad  altri  in  cor  non  ho  ;  ma  un  breve,  un  solo 

Giorno  di  solitudine  e  di  pace 

Sospiravo  qui  almen,  fra  ié  dilette 

Paterne  mura,  prima  che  del  chiostro 

M'accolgono  le  soglie... 
Feder.  E  non  io  venni 

La  vostra  pace  a  disturbar.  Maria. 
"Mi  ritrarrò,  se  più  v'aggrada.  Solo 

Di  vedervi  bramavo.  Oh,  al  cor  m'è  grave 


E  duro  tanto  quel  linguaggio  vostro  ! 

Parlar  di  chiostro...  voi!  Voi  la  natura  ^ 

Offendere  così!  voi,  che  pur  jeri 

V'affacciaste  al  sorriso  della  vita 

Radiante  e  gentil,  fuggir  la  luce 

Del  mondo,  e  i  gaudj,  e  le  armonie!  V'è  dunque 

Sì  deserta  la  vita?  Eppur  v'han  cori 

Che  v'amano  quaggiù  !  pur  io  sì  bella 

La  vita  un  giorno  rendervi  sognai  ; 

Sparger  di  gaudio  i  vostri  passi  ;  eterna 

Pei  sentier  de  la  terra  una  ghirlanda 

Intrecciarvi  di  fiori  e  di  sorrisi. 

Maria.    Basta!  conte.  A  voi  noto  il  voler  mio. 
Prima  d'ora,  era  già.  Simil  linguaggio. 
Promessa  sposa  del  Signor,  non  posso 
Udir  oltre  da  voi,  nè  voglio.  Sola 
D'ogni  affetto  deserta,  orfana  al  mondo. 
Ne  le  sue  braccia  me  raccolga  Iddio. 

Feder.    Orfana,  voi  !  Non  v'ama  forse  ei  dunque 
Come  sua  figlia  il  duca?  e  voi  non  siete 
De'  suoi  torbidi  giorni  unica  gioja? 
Unico  raggio  a  lui,  dentro  la  cupa 
Notte  dell'alma  ad  ogni  affetto  chiusa? 
Non  io  crebbi  con  voi  sotto  i  suoi  occhi 
Ad  amarvi.  Maria?  Non  fur  le  nostre 
Nozze  sua  sola  speme? 

Maria.  È  ver:  d'affetto 

Me  il  padre  vostro.  Federico,  onora. 
Ma  il  padre  mio  non  è  :  nè  a  voi  promessa 
Non  m'ebbe  il  genitor.  Di  sposa  affetto 
Non  nutre  il  cor  per  voi,  nè  dalla  tomba 
Me  lo  consente  il  padre... 

Feder.  {ironico).  Il  padre!  oh,  santo 

Certo,  è  ii  nome  paterno.  Eppur  la  sposa 
Promessa  del  Signor,  sì  austera  e  pia. 
Non  io  creduto  avrei,  che  sacra  in  core 
Tanto  serbasse  la  promessa  data 
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Da  chi  nell'odio  del  Signor  pena, 
A  chi  nell'odio  del  Signor  combatte. 


Maria.    Conte,  non  più.  Troppo  presto  obliate 


Quali  soglie  v'ascoltano^  e  la  squilla 

De  l'araldo  non  vostre  ancor  le  rese. 

Questi  che  in  odio  del  signor  peria 

Era  mio  padre  :  se  grave  la  terra 

Gli  rese  ira  dei  Ciel,  più  grave  ancora 

Uno  spergiuro  fargliela  potn'a, 

Sposa  al  figliuolo  del  fratel  suo  d'armi 

Giurommi  il  padre  :  o  di  niun  altro  mai. 

Al  ciel  che  vana  la  promessa  rese 

La  promessa  ritorna.  Al  muto  avello 

11  giuramento  sopravvive,  e  tutti 

Son  sacri  i  giuramenti  innanzi  a  Dio...  {pausa) 

Oh...  v'acquetate,  conte  !  Di  me,  certo, 

Troppo  e  indarno  vi  duol  ;  m'amate,  è  vero, 

Il  duca  d'Alba  e  voi  ;  sposa  vedermi 

Vostra  il  duca  desia  ;  ma  del  mio  anello 

Nuziale  non  men  le  mie  fortune 

Forse  gli  stanno  a  cor. 


Di  mie  nozze  bisogno  oggi  gli  resta? 

Le  mie  fortune  !  e  non  già  forse  al  duca 

Le  assicurava  la  rinunzia  mia 

In  f^vor  degli  Stati?  Oh,  il  terzo  sole 

Fra  queste  mura  sorto  ancor  non  fia 

Che  di  Toledo  intesti  e  di  Navarra  ^ 

I  superbi  color  saluteranno  ! 

Fino  a  quel  dì,  fra  queste  soglie  mie 

Tranquilla  e  sola  restar  voglio.  Addio. 


FeJ)ER.   {con  risentimenió). 

Maria. 


Maria  ! 


Qual  dunque 


Feder.  Uditemi,  Maria... 
Maria.  1 


Non  più.  Lo  voglio,  {esce) 


I  Stemma  del  duca  d'Alba. 
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SCENA  IV. 

FEDERICO  solo. 

M'odia  —  e  pur  l'amo!  Più  m'offende  il  suo 
Sdegnoso  orgoglio,  e  più  l'amor  mi  incita. 

0  l  ion  di  Toledo  !  e  tu  sfidasti 

1  rischi  e  le  battaglie;  e  a  te  del  padre 
La  ferrea  si  donò  tempra  del  core, 
Perchè  a  sua  posta  femmina  lo  volga 

E  in  te  l'orgoglio  castiglian  calpesti  ! 

Affrontarla  vorrei:  nè  so  la  fiamma 

Sostener  pure  de  la  sua  pupilla. 

Pur,  disputarla  agli  uomini  ed  al  Cielo 

Il  cor  mi  basterebbe!  Oh,  se  in  mia  mano 

Costui  cadesse,  che  invisibil  sempre 

Rivai  mi  segue,  nè  obbliato  mai 

A  lei  siede  nell'anima!...  Chi  giunge? 

SCENA  V. 
FEDERICO  e  BLASCO  suo  ufficiale. 

BlASCO  {concitato). 

Conte,  in  questi  dintorni,  or  non  è  guarì 

Volti  sospetti  e  incognite  figure 

Aggirarsi  fur  viste.  Dalla  selva 

Più  di  un  fischio  partì.  De'  nostri  fidi 

Parve  a  talun  taciti  segni  a  volo 

Sorprendere  tra  il  volgo  del  contado. 

Di  pezzenti  del  mar  certo  s'appiatta 

Qualche  banda  non  lunge:  e  v'ha  chi  il  nome 

Di  Raul  va  susurrando.  Antica  e  cara 

Qui  nel  contado  la  memoria  vive 

Dei  conti  di  RysdàI  ;  v'accese  muto 

Dolor  l'annunzio  de  lo  incanto;  e  molti 
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Seguaci  il  Conte  fra  i  ribelli  avea. 
A  impedir  forse  de  la  legge  il  corso 
Qualche  sorpresa  qui  sovrasta... 

I  miei 

Albanesi  ove  son? 

Di  qui,  tre  leghe, 
Fuor  del  villaggio  a  campo.  I  vostri  cenni 
Attendono  colà. 

Blasco,  sì  parta,  {partono  entrambi) 

SCENA  V. 
ENRICO  (Raul). 

Enrico  {sbucando  dalla  macchia). 

Ella  era  qui  dianzi.  Il  cor  mei  dice. 

Certo  ella  venne  a  salutar  le  soglie 

Ove  nacque  ;  ove  un  dì  visse  felice 

Dello  affetto  de'  suoi  ;  dove  la  terra 

Di  sua  madre  le  ceneri  raccoglie. 

Rivederla  potessi!  Oh,  se  in  quel  core 

Sì  puro  un  dì,  che  di  leviti  immondi  , 

Il  tossico  bevea,  scender  potesse 

Delle  memorie  la  santa  rugiada  ! 

Se  un  ricordo  di  me  vivesse  ancora, 

Di  me  vivesse  in  lei  ;  di  quella  pia 

Che  dal  suo  letto  di  dolor,  morendo, 

A  me  la  confidava  !  E  sempre  viva 

Di  quella  sera  la  memoria,-  e  l'eco 

De'  moribondi  accenti  in  cor  mi  parla: 

«Ti  sovvenga  di  lei!  di  lei  che  indarno 

«  Sperai  dovesse  chiudermi  le  stanche 

«  Pupille  un  giorno;  di  sua  madre  il  nome 

«  Le  avranno  appreso  a  maledir:  pietoso 

«  La  riconcilia  alla  memoria  mia 

«  E  alla  terra  che  il  giorno  le  dischiuse. 

«  Sappia  da  te  quanto  l'amai  :  di  quanto 


Feder. 
Blasco. 

Feder. 


62 


I  PEZZENTI 


«Pianto  cagion  mi  fu;  d'onor,  di  fede, 

«  Di  sagrifìcio  qual  leggenda  vive 

«  Di  suo  padre  nel  nome.  Oh,  se  un  dì  mav 

«  Tu  la  ritolga  agli  aborriti  lari 

«  E  a  queste  soglie  ella  ritorni,  e  il  sangue 

«  Fiammingo  a  lei  favelli  in  cor,  nel  nome  ^ 

«  De  la  patria  e  de'  suoi  per  te  redenta, 

«  Anco  sotterra,  a  voi  benedicendo, 

«  Le  mie  povere  ossa  esulteranno  !  » 

Dormi,  povera  morta,  ella  ritorna 

A  queste  soglie  la  figliuola  tua... 

Così  tornata  non  ci  fosse  mai! 

A  cancellar  da  questi  lari  il  nome 

De'  suoi  padri  ella  torna!  a  franger  questo 

D'affetto  ultimo  pegno,  onde  ancor  l'aure 

Fiamminghe  eranle  sacre:  a  ceder  l'urna, 

Povera  morta,  dove  tu  riposi!... 

E  doman,  l'usurajo  a  queste  spoglie 

L'ingorda  mano  stenderà:  l'imagine 

Di  quella  santa  adornerà  d' Ispane 

Drude  i  lascivi  ginecèi  ;  le  insegne, 

L'armi  e  i  trofei  che  al  sol  delle  Crociate 

Sfolgorarono  un  dì,  vile  decoro 

De  le  bettole  andranno...  Ah,  no,  giammai  ! 


SCENA  VIL 
ENRICO  e  PIETRO  DE  RYK. 

Enrico.  Amico,  ebben? 

Pietro.  Tutto  è  già  pronto  :  e  tutto 

Ne  seconda.  All'ignobile  mercato, 

I  Parve  impropi-ia  a  taluno  la  parola  fiammingo  applicata  dall'autore  i 
differentemente  anche  agli  abitanti  della  Frisia  e  ai  popoli  dei  Paesi  Bassi 
genere.  Perù  l'autore  legge  Le  Clerc  :  «  Flamands  —  c'est  aitisi  que  les  Esp 
gnols  nomment  indifferemment  les  habilants  des  XVII  Provinces  Unies. 
Le  Clerc,  Hist.  des  Pr.  U„  X.  I,  liv.  2. 
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Come  corvi  alla  preda,  i  fidi  agenti 
Del  duca  d'Alba  soii  qui  giunti  or  ora. 
Il  popolo  silente  osserva  i  turpi 
Apparecchi.  ^  Laggiù,  parte  de'  nostri 
Sta  nel  bosco  raccolta:  al  vario  volgo, 
D'ira  percosso  e  di  dolor,  frammisti 
S'aggiran  gli  altri  pel  contado:  e  il  fido 
Giona  all'opera  è  già.  Di  Federico 
Le  squadre  giunte  non  saran  qui  prima 
Ch'arda  il  Castel.  Quanto  al  ritorno,  poi, 
Un  altro  affar  sarà.  ~Men  leste  e  piane 
Che  del  venir  le  vie,  forse  codesti 
Eroi  ritroveranno.  Nella  selva 
Li  aspetta  qualchedun. 

Enrico  Dimmi:  e  Maria? 

Pietro.  Sola  nel  parco  aggirasi.  Le  vampe 

Indi  scorger  potrà  che  salve  avranno 

Dal  vituperio  del  mercato  infame 

Le  sacre  spoglie  del  proscritto  e  i  lari. 

Oh,  a  me  detto  chi  avria,  che  tante  volte 

Sulle  mie  braccia  la  portai  piccina, 

Chi  mai  detto  m 'avria,  quando  festosa 

Ella  scorrea  pei  campi,  ella,  delizia 

De'  suoi,  la  rosa  d'Alcmaèr,  che  un  giorno 

Tornar  così  dovesse  a  noi  !  Che  tolta 

A  color  che  l'amarono,  per  lei 

Questo  asilo  del  martire  serbato 

Fosse  all'ultimo  oltraggio!...  Eh,  così  a  lei 

Dio  lo  perdoni,  e  quella  santa!  e  pace 

I  II  patriottico  e  dignitoso  contegno  dei  Fiamminghi  nelle  pubbliche  aste 
dei  beni  dei  loro  compatrioti  colpiti  colla  confisca,  colla  decima  o  in  altro 
modo  dalla  ingordigia  degli  oppressori  spagnuoli,  giovava  appunto  a  questi 
ultimi,  che  a  prezzi  vilissimi,  fra  la  generale  astensione,  li  compei^avano.  «  Per- 
sonne  ne  veut  acheter  le  bien  d'un  principaì  bourgeois  mis  à  l'encan  poiir 
le  IO.  Le  due  d'Albe  se  comporte  de  facon  à  Hrc  bientòt  maitre  du  pays, 
parce  qu'on  n'y  trouvera  plus  ni  hoìnmés,  ni  argent,  >  scriveva  Morillon 
vicario  generale  del  cardinal  Granvella  nei  Paesi  Bassi  {^Analyse  des  letlres 
de  Morillon). 
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Cosi  trovar  possa  nel  chiostro  ! 


Enrico. 


Amico, 


Lo  credi  tu? 


Pietro. 


Noi  credo  :  ma  dal  fondo 


Glie  l'auguro  del  core.  Enrico  mio. 
Animo,  sul  Qui  il  tuo  dover  compiuto 
È  già.  Le  fiamme  allo  Spagnuol  tra  breve 
Lo  annunzieranno.  Nulla  a  far  qui  resta. 
Segua  ella  il  suo  destin:  tu  della  terra 
Che  difensor  t'elesse,  e  dei  compagni 
Che  t'elessero  duce,  il  destin  segui. 
Eh  !  più  dei  cor  de  le  fanciulle  han  salda 
La  tempra  i  nostri  acciar,  fratello  mio! 
Solo  il  ferro  ci  resta,  e  questo  almeno 
Alle  promesse  non  fallisce.  Enrico, 
Andiamo  1  Or  vedi  come  scuro  in  volto 
Ti  se'  fattoi  Cos'hai?  Clie  pensi? 


Che  all'arer  disperse  in  cenere  assai  prima 

Quelle  mura  saran,  delle  memorie 

Onde  vi  gemon  gli  echi.  Ahi,  le  memorie, 

Nè  vampa  le  distrugge,  nè  macerie 

Le  ponno  seppeìir.  Triste  una  istoria 

Da  quelle  mura  qui  nel  cor  mi  parla, 

E  perenne  vi  sta... 


Costui  che  inesorabile  calpesta 

Del  suo  tallon  la  Frisia,  e  nel  fiammingo 

Sangue  si  sbrama  e  si  disseta,  il  core 

Non  ebbe  sempre  di  macigno  :  affetti 

Han  pur  le  tigr:  :  e  su  le  tigri  il  vanto 

11  duca  d'Alba  riportar  non  volle. 

Ah,  tu  guardi  e  sorridi,  amico!  Ebbene 

Sì,  il  duca  d'.Alba  amò.  Quei  che  del  ciglio 

Laggiù  in  Brusselle  fa  tremar  le  turbe, 

E  mai  repulsa  non  conobbe,  un  tempo 

Amor  chiese  pregando,  e  d  una  donna 


Enrico. 


Penso 


Non  sempre,  amico 
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Fiamminga  ebbe  il  rifiuto.  Era  la  santa 
Che  a  Maria  diede  il  giorno.  Ah,  tu  non  sai 
Come  s'ama  in  Castiglia,  e  di  Fernando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba, 
Sprezzato  amor  nell'anima  che  sia  ! 
Due  lune  erano  scorse  ;  e  stretto  in  ferri 
Il  conte  di  Rysdàl  nelle  prigioni 
Tratto  venia  del  Sant'  Ufficio  :  questo 
Di  San  Quintin  fu  il  premio  alle  ferite! 
Inorridisci!  oh,  attendi  ancor!  sovvienti 
Il  di  che  il  triste  annunzio  alla  infelice 
Sposa  pervenne? 

Pietro.  Se  il  rammento! 

Enrico.  Il  pianto 

E  la  sventura  sovra  queste  soglie 
Vedovate  sedeano  :  e  la  sventura 
Non  giunge  sola  mai.  Maria,  rimasta 
De  la  povera  afflitta  unica  speme 
E  gioja  sulla  terra,  intenso  morbo 
Colpia.  Dio  solo  in  core  alla  infelice 
Madre  lesse  quel  dì,  che,  asciutto  il  ciglio, 
Pallida,  muta,  in  suo  dolor  raccolta, 
S 'assise  al  letto  de  la  sua  figliuola. 
E  me  il  padre  in  quel  dì  condusse  a  queste 
Soglie  del  pianto,  a  rinnovar,  nell'ora 
De  la  sventura,  una  promessa  antica 
Dei  lieti  giorni  :  ed  un  fraterno  patto 
Giurato,  che  dovea  stringer  d'eterno 
Nodo  alla  sua  del  martire  la  stirpe. 

Pietro.  Un  magnanimo  core  era  tuo  padre, 
Enrico:  molto  io  lo  conobbi,  mai 
La  Frisia  nostra  più  nobile  figlio 
Di  lui  non  ebbe,  nè  più  salda  spada. 

Enrico.  Me  il  quarto  lustro  salutava  appena 
Del  primissimo  bacio  :  e  tu  brillavi 
Sul  mattin  de'  miei  dì,  splendida  aurora, 
O  mia  dolce  Maria!  Salia  com'eco 
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Lontan  di  misteriosa  arpa  a  te  il  primo 

Indistinto  sospir  ne'  sogni  miei  ! 

E  forte  il  cor  balzavami,  ponendo 

Fra  queste  soglie  il  piè,  quasi  affannoso 

Presagio  vi  sedesse  :  e  quando  sola 

La  madre  di  Maria  sul  limitare 

Sen  venne  al  padre  mio,  già  pria  che  il  labro 

Favellasse,  nel  volto  la  seconda 

Sventura  espressa  avea.  Dov'è  Maria? 

Chiedo  —  e  mi  brilla  ne  la  mente  ancora 

Il  guardo  indefinibile  di  lei 

Che  fu  sola  al  mio  -chiedere  risposta. 

Mi  tacqui  allor  ;  ma  poi  ch'entro  le  soglie 

Ella  ebbe  addotto  il  genitor,  furtivo 

Da  lor  mi  tolgo,  e  in  parte  più  romita 

Del  castello  m'affretto,  ove  le  stanze 

Erano  di  Maria.  Salgo  le  scale  : 

Tutto  intorno  tacea  :  quando  repente 

Di  concitati  passi  e  di  parole 

Romor  l'orecchio  fiedemi,  e  risto. 

Per  esile  fessura  un  fil  di  luce 

Da  la  imposta  piovea:  dentro  la  stanza 

Movean  due  ignoti,  ributtanti  al  volto 

Mezzo  in  larve  nascoso;  esil,  ricurvo 

De  la  persona  l'un,  l'altro  di  forme 

Torreggianti  superbo  :  e  a  questi  in  braccio, 

Pallida,  scarna,  dal  morbo  assopita. 

La  piccola  Maria.  Sommesso  ei  parla: 

Presto  !  fnggiam  :  col  conte  ella  si  trova  : 

Nessun  ci  vede...  —  Io  vi  ho  veduti,  grido 

Ne  la  stanza  balzando,  e  tu  da  questa 

Soglia,  me  vivo  qui,  tu  di  fanciulle 

Codardo  rapitor  non  uscirai! 

Pietro.  Ed  al  soccorso  perchè  non  chiamasti, 
Fanciullo  ? 

Enrico  {con  gesto  di  rabbia). 

Il  SO.  L'orgoglio  e  il  giovanile 
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Cieco  impeto  mio  pur  troppo  allora 
Perder  Maria  doveano!... 

Pietro.  E  forse  un  giorno 

Te  perderanno  ! 

Enrico.  Or  odi.  Ei  bieco  arretra: 

E  deposta  Maria,  d'un  lampo  avventasi 
Su  me:  i  ferri  si  incrociano,  si  frangono: 
Ed  ecco,  al  fronte,  da  la  punta  mia 
Ferito,  ei  la  man  porta  :  intanto  a  lui 
La  breve  larva  e  la  posticcia  chioma 
Cadeau  nell'urto:  e  novo  e  strano  un  volto 
M'apparve  allor  come  un  sinistro  sogno. 
Nulla  avea  di  volgar:  livida,  scarna 
La  faccia  ;  in  lungo  pizzo  il  mento  ascoso  ; 
E  ne  la  vasta  fronte,  e  nel  convulso 
Tremito  de  le  labbra,  e  nel  sinistro 
Lampeggiar  de  lo  sguardo,  un  misto  odioso 
Di  superbia  e  ferocia  era  dipinto. 
Mentre  attonito  il  miro,  ambe  le  braccia 
Ratto  afferrar  mi  sento  :  era  il  compagno 
Che  a  tergo  m'assalia  !  Riverso  cado, 
'    Maria!  chiamando  :  ella  dormia  pur  sempre. 
E  quei  di  corde  stringonmi.  —  Allorquando 
Ingrandito  sarai,  ci  rivedremo 
Mio  piccolo  ribelle!  —  in  suon  di  scherno 
Quel  superbo  mi  parla  —  assai  promette 
In  te  il  sangue  paterno  ;  ornai  la  larva 
A  te  pili  non  m' asconde  e  ravvisarmi 
Quind'  innanzi  potrai.  —  Ravvis erotti, 
Vile!  a  quel  marchio  che  t'ho  messo  in  fronte! 
Dibattendomi  grido:  e  mentre  ei  d'ira 
Pallido  fassi,  gridar  tento  Ajuto!... 
Chiude  il  bavaglio  alla  parola  il  varco. 
Cosi  giacqui  :  e  fremente,  e  bava  e  suoni 
Indistinti  gittando,  allor  vidd'  io 
Quell'uom  Maria  ritòrsi  in  braccio,  e  il  piede 
Mover  lesto  di  là,  mentre  al  compagno 
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Volgea  tai  detti  e  a  me  scolpiansi  in  core  : 
«  Ella  il  mio  amor  sprezzò  ;  pregata  indarno 
«L'ebbi:  indarno  pregar  vedrolla  anch'io, 
«  Son  del  proscritto  splendide  le  spoglie, 
«  Amico  ;  e  prezioso  è  il  pegno  ;  e  ricca 
«  La  dote  esser  vorrà  per  Federigo.  » 

Pietro.  Federigo,  dicesti  ? 

Enrico.  Oh,  io  conosci, 

Certo,  tu  pur  costui.  Quando  alle  stanze 
Venne,  in  traccia  di  me,  col  padre  mio 
La  sventurata  madre  ;  ed  il  deserto 
Letto  mirò,  di  terror  muta  ;  e  sciolto 
Me  con  mano  febbril  da  le  ritorte, 
Da  me  tutto  ebbe  appreso:  e  de  l'ignoto 
Rapitor  le  fattezze  ;  e  il  tronco  infranto 
Da  terra  ebbe  raccolto  ;  e  lo  scolpito 
Blason  vi  scosse,  vacillò  ;  le  mani 
Al  cielo  giunse,  e  con  straziante  voce, 
//  duca  d' Alba!  alto  gridando,  svenne. 
Da  quel  dì  più  non  si  riebbe  ;  e  sempre 
La  sua  Maria  chiamando,  lentamente 
Avviossi  all'avel.  L'infranto  ferro 

10  le  tolsi:  e  per  quante  aure  di  vita 

11  ciel  mi  doni,  d'odio  e  di  vendetta 
Questo  pegno  implacabile  serbai. 

{mostrandogli  un  tronco  di  pugnale) 
Pietro.  Or  dunque,  all'odio  e  alla  vendetta  torna  ! 
Lunge  da  qui  de  la  vendetta  è  il  calle. 
Laggiù  pei  boschi,  sovra  il  mar:  ritorna, 
Enrico,  alle  tue  schiere!  pei  deserti 
Sentier  de  la  tua  patria,  oggi  te  incalza 
L'eco  incessante  di  quel  santo  giuro. 
Nel  nostro  sangue  il  duca  adunque  il  lutto 
Del  suo  sprezzato,  amor,  de  le  perdute 
Nozze  pel  figlio  suo,  conforta  e  spegne, 
Tu  del  perduto  amor  nel  sangue  ispano 
Tu  solo  il  lutto  spegnere  non  sai  ? 
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Enrico.  E  chi  lo  (ìisse?  Dei  compagni  quando 
La  fiducia  tradii?  Di  Raul  al  nome 
Non  trema  lo  Spagnuol?  ' 

Pietro.  Questo  non  dissi. 

Ma  da  quando  costei  fra  le  paterne 
Mura  tornava,  te  più  non  ravviso. 
Te  dai  compagni  lunge  errante,  i  campi 
Solingo  visitando,  ove  la  zampa 
Di  cavallo  spagnuol  pestò  le  mèssi  ! 
L'occhio  d'aquila  tuo,  che  nel  lontano 
Orizzonte  spiar  solca  la  selva 
De  le  alabarde  Ispane,  or  su  gli  spaldi 
Di  queste  mura  tristamente  immoto  : 
Muta  la  voce,  che  laggiù,  nel  folto 
De  la  foresta,  echeggiar  fèa  squillando 
Il  segnai  della  pugna:  —  e  tanto  adunque 
Di  chi  combatte  per  la  patria  in  core 
Può  amor  di  donna  che  là  patria  obblìa? 
Or  qui  che  fai?  Solo,  agli  agguati  incontro, 
Qua  ramingo  ne  vieni,  alla  ventura, 
Tu  d'agguati  maestro?  oh,  se  a  le  spalle 
Te  gli  Albanesi  colgano,  alla  pugna 
Quando  piìi  ne  addurrai  ?  quale  sui  venti 
Eco  andrà  del  tuo  giuro,  o  ai  nostri  morti 
D'altro  sangue  spagnuolo  ostia  darai? 
Se  il  conte  di  Rysdàl  dal  muto  avello 
Qui  sorgesse  fantasma  invendicato, 
Te  non  certo  così,  fra  queste  soglie, 
De'  suoi  Màni  aver  vindice  vorria  ! 
Su,  torna,  Enrico,  a  noi!  lion  di  Frisia, 
Torna  alla  preda!  Laggiù  d'armi  suona 
Alto  la  selva.  Oh,  doman  lauto  il  pasto 
L'aquile  avranno,  ed  ai  silvestri  spechi 
Andrà  più  lieto  dei  pezzenti  il  carme  ! 
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INNO  DEI  PEZZENTI,  i 

Su  !  il  fischio  non  odi  ?  Rintronano  i  valli  : 
Son  presso,  son  presso  di  Spagna  i  cavalli! 
Pezzente  del  bosco,  su,  mano  all'acciari 
E  lunge,  fra  i  densi  vapor  della  sera. 
Al  noto  segnale  dall'ampia  costiera 
Intendi  lo  sguardo  pezzente  del  mar  ! 

Segnai  di  vittoria,  su  l'ardue  castella 
Si  inalzan  le  vampe!  sì  rossa,  sì  bella 
Non  brilla  dei  roghi  la  vampa  nel  Ciel. 
Qua  drizza,  ove  il  lembo  dell'etra  s'indora. 
Fratello  del  mare,  qua  drizza  la  prora! 
Ne'  boschi  alla  pugna  t'aspetta  il  fratel. 

Dai  boschi,  dal  mare,  dai  solchi,  dal  lido, 
Terribile  all'aure  dei  liberi  il  grido. 
Il  suon  delle  trombe  fiamminghe  volò. 
Tornate  alle  balze  dell'ardua  Pirene, 
Labarde  di  Spagna  !  son  nostre  le  arene 
Che  al  bacio  del  mare  la  Mosa  portò  ! 

Dal  Reno  alla  Schelda  son  nostri  i  marosi, 
Son  nostre  le  case  de'  padri  gloriosi, 
Le  dighe  son  nostre  che  sfidano  il  mar. 
Ah!  l'onta  del  giogo  che  il  sangue  cancelli! 
Se  mille  e  più  mila  l'Olanda  ha  flageUi, 
Son  mille  e  più  mila  d'Olanda  gli  acciari 

I  La  vera  canzone  di  guerra  dei  pezzzentì  fu  Vinno  di  Guglielmo  di 
Nassau  (Wilhelmus  van  Nassouwe),  scritto  da  Marnix  —  il  Mameli  fiam- 
mingo —  (e  secondo  altri  da  Coornhert)  nel  1571  (V.  Quinet,  Marnix ). 
L'autore  si  permise  sostituirvi  quest'  inno  per  avere  maggior  campo  a  ritrarre, 
colla  scorta  della  storia,  il  carattere  locale  e  l'indole  grandiosa  di  quella  mi- 
rabile lotta  rivoluzionaria  ;  ciò  che  non  consentivagli  la  tinta  troppo  religiosa 
e  troppo  individuale  dell'  inno  di  Guglielmo  di  Nassau,  scritto  in  un'epoca  in 
cui  questi  non  aveva  ancora  gettato  la  maschera  della  legalità.  Peraltro,  dello 
spirito  religioso,  a  cui  l' inno  storico  dei  gueux  si  informava,  l'autore  pensò 
tener  conto,  improntandone  la  preghiera  del  conte  di  Rysdal  {Vedi  Atto  III). 
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Ahi,  folle  chi  geme,  pregando  agli  altari:  ^ 
Chi  supplice  tenta  pei  figli,  pei  lari. 
Le  chiuse  all'Ispano  làtèbre  del  cor! 
Sgombrate,  o  delusi,  dei  fiacchi  la  spene! 
Non  preghin  le  braccia  che  portan  catene  : 
Dei  servi  la  prece  contrista  il  Signor  ! 

Son  nostre  preghiere  dei  liberi  i  carmi, 
Son  riti  votivi  le  danze  dell'armi, 
Son  are  le  tende  de'  nostri  guerrieri 
Dovunque  di  sangue  rosseggiano  i  rivi, 
Son  l'ostie,  i  profumi,  gl'incensi  votivi. 
Che  mandano  al  cielo  d'Olanda  i  sentier. 

Quei  senci  gloriosi,  spiegateli  ai  venti  ! 
Non  coprono  gli  ori,  non  copron  gli  argenti, 
L'obbrobrio  di  un'ora  del  lungo  servir! 
Superbo  mendico,  solleva  la  testa  ! 
Di  Spagna  i  vessilli  più  ricca  una  vesta 
Daranti  le  nude  tue  membra  a  coprir. 

Chi  al  giogo  la  fronte  sommesso  reclina 
Non  osi  il  flagello  dell'aspra  marina. 
Non  osi  la  furia  de'  venti  sfidar! 
Ah!  il  vento  che  sferza  le  nostre  costiere 
Sol  bacia  e  carezza  le  nostre  bandiere. 
Pezzenti  del  bosco,  pezzenti  del  mar! 

Enrico.  Si,  domani  d'andrai  per  la  foresta, 

Canzon  de  la  vittoria!  udranno  gli  echi 
Le  tue  balde  armonie  coprir  la  prece 
De'  moribondi  e  dei  fuggenti  il  grido  L.. 
Perdona,  amico!...  Avrà  domani  il  duca 
Novelle  mie. 

Pietro.  Quest'oggi  stesso  avralle. 

I  Scrive  Grozio  che  il  dolor  dei  Fiamminghi  per  le  persecuzioni  religiose 
sì  contenne  in  gemiti  e  preghiere,  prima  di  prorompere  in  fatti. 

«  Hominem  caedi  et  crticiari  ob  qualemcunquè  Dei  cultum  miserabantur 
Din  tavien  inter  gemitus  et  lacrymas  dolor  stetit,  aniequam  eliceretur.  » 
^  rROTius,  Annales,  lib.  I.  • 
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Nè  ricca  troppo  esser  vorrà  la  dote 
Di  Federigo  suo.  Rimira,  Enrico  I 
{additandogli  le  vampe  all'interno) 
Voci  ini.  Arde  il  castello  ! 

Pietro.  Andiam.  Tutto  è  compiuto 

Enrico.  Andiam.  [volto  verso  l'interno  della  scena) 

Fiamminghi  !  così  a  voi  le  vampe 
Serbino  immuni  da  mercato  infame 
Le  vostre  case  un  giorno.  Il  sacrilegio 
Queste  fiamme  disperdano:  e  l'asilo 
Dei  conti  di  Rysdàl,  della  famiglia 
Del  proscritto  le  spoglie  e  i  santi  lari. 
Man  di  spagnuolo  non  insozzi  mai  ! 


FINE  dell'atto  PRIMO. 


ATTO  SECONDO 


Cappella  del  convento  di  Eiickuysen  con  grandi  finestre.  —  È  il  tramonto-  -- 
A  cltbira  la  porta.  —  A  manca,  un  inginocchiatojo,  sopportante  un  grosso 
crocifisso  di  legno.  —  Maria  è  sfarzosamente  abbigliata  in  abiti  nuziali, 
■  dei  costume  dell'epoca,  siccome  alla  vigilia  della  pronunzia  dei  voti  e 
della  cerimonia  delia  vestizione. 


SCENA  PRIMA. 
MARIA  sola. 

Perchè  batti  mio  cor?  Perchè  ritorni 

Viva  e  gigante  in  questa  ora  suprema, 

Imagine  di  lui?  Me  dalla  terra 

Doman  per  sempre  e  dai  mondani  affetti 

Divisa,  deh,  qual  mai  voce  incessante 

Alla  terra  richiama?  Oh,  de  le  mute 

Soglie  l'oblio  quest'è,  questa  la  pace 

Che  ad  esse  domandai?  Nè  ancor  rinchiuse 

Dietro  di  me  sui  cardini  stridenti 

Udii  le  ferree  porte,  e  tutti  in  folla 

Già  i  cari  sogni  de'  verd'anni  miei 

Sul  limitar  si  affacciano,  bramosi 

Di  varcarlo  con  me.  Doman,  prostesa 

Ai  supplicati  aitar,  qual  mai  preghiera 

Il  labbro  troverà  che  sospirando 

Mormora  un  altro  nome?  Enrico,  Enrico! 

E  obliarti  io  sperai  !  sognai  la  fiamma 

Spegner  per  sempre,  che  al  contatto  gelido 

Dei  nudi  marmi  più  divampa  in  seno! 
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Nè  mai,  nè  mai,  come  in  quest'ora,  all'egro 

Spirto  presente  tu  non  fosti  ;  mai 

Come  in  quest'ora,  con  ala  affannosa 

A  te  venne  il  desio!...  Certo  un  maligno  . 

Genio  dal  core  ove  il  credea  sopito 

Evocò  il  tuo  sembiante,  ed  attraverso 

I  pensieri  miei  ti  pose...  AUor.che  in  Cielo 

Giganteggiar  vidi  le  fiamme,  arcana 

Non  so  qual  voce  susurrar  mi  parve  : 

«  La  man  d'  Enrico  è  qui.  »  Nè  più  dal  guardo 

De  la  mente  si  tolse  il  cavalieto 

Che  tra  il  fumo  e  le  vampe  galoppando 

Passò  qual  lampo.  Ne  la  verde  assisa 

Dei  pezzenti  del  mar,  la  fiammeggiante 

Fascia  e  le  chiome  al  vento,  il  brando  ignudo 

Al  baglior  de  le  fiamme  alto  levando, 

L'angiol  cupo  parca  de  la  vendetta. 

Perchè  balzommi  il  cor?  Perchè  anelante 

Ed  immota  del  guardo  lo  seguii. 

Fin  che  sparve  lontan?  Da  quell'istante 

Più  d'Enrico  il  pensier  non  m'abbandona!... 

Ahi  !  di  lotte  angosciose  e  di  tremende 

Ore  presento  la  tempesta!  Indarno 

Me  della  morte  cingeran  le  insegne, 

Se  implacata  nel  cor  mi  ferve  ognora 

La  bestemmia  del  mondo  e  della  vita!... 

O  Signor  degli  afflitti,  o  tu  che  leggi 

Degli  umani  nel  cor,  deh,  tu  m'assisti 

In  quest'aspra  battaglia!. ..  Ahimè!  che  veggo? 

Del  crocifisso  il  pallido  sembiante 

Mi  guata...  ahimè!  nel  sembiante  di  Enrico 

Si  trasfigura!...  Ah,  maledetta  io  sono!... 

(ìnorridiLa  cade  in  ginocchio,  celando  il  volto  nelle 
mani)^ 
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SCENA  II. 
MARIA  ed  ENRICO  travestito  da  frate,  i 

Enrico  {sulla  soglia,  la  faccia  mezzo  celata  nel  cappuccio]. 
Maria  ! 

Maria  {si  leva;  vedendo  il  frate,  si  ricompone  a  dignità  severa). 

Qual  voce!  Chi  mi  chiama?...  Ah  !  Padre 

Che  volete  da  me? 
Enrico  {grave,  alterato).  Mi  manda  il  duca. 

Anco  una  volta  l'ultima  preghiera 

Di  lui  vi  reco,  fin  che  accolti  i  vostri 

Voti  il  Cielo  non  ha... 
Maria.  Quale  preghiera? 

Enrico.  Le  nozze  consentir  di  Federigo 

Il  figlio  suo...   [Maria  fissa  lo  strano  messaggiero). 

•9 

I  Anche  questo  travestimento  da  frate  fu  da  taluni  critici  censurato  di  lesa 
verisimiglianza  storica.  Pure,  i  travestimenti  colle  spoglie  de'  monaci,  a  cui 
davano  spietatamente  la  caccia,  erano  usatissimi  dai  pezzenti  del  bosco  e  del 
mare  nella  loro  piccola  guerra  di  sorprese:  le  storie  olandesi  di  quell'epoca 
ne  citano  parecchi  casi:  per  esempio,  in  Altmeyer  e  in  Mendoca  si  legge, 
tra  gli  altri,  l'episodio  di  una  sorpresa  eseguita  appunto  in  quel  modo  da 
De  Ruyter,  uno  fra  i  più  audaci  capitani  dei  pezzenti  del  mare,  al  castello  di 
Loewestein,  presso  il  Confluente  del  Reno  e  della  Mosa  {Nieuive  werken  van 
de  Maatschappy  der  nederlandsche  letterkunde  te  Leyden  (t.  VII,  p.  30).  Av- 
vicinatosi il  2  dicembre  1570  al  castello  con  una  ventina  d'uomini  nascosti  in 
due  barche,  De  Ruyter  venne  con  sei  o  sette  di  essi  alla  porta  del  castello  e 
un  valletto  loro  domandò  che  volessero.  «  Ils  répondireiit  qu'  ils  éiaient  des 
réligieux  de  l'ordre  de  Saint-Francois  ;  que  pour  l'amour  de  Dieu  on  leur 
donnàt  l'hospitalitè.  Le  chàtelain,  plus  pieux  qu' attenti/  à  ce  qui  pouvait  ar- 
river,  leur  fit  ouvrìr  la  porte,  et  quand  les  prètendus  fi  anciscains  vinrent  le 
saluer  aprés  du  foyer  où  il  ètait  avec  sa  femnie,  Hermann  de  Ruyter  et  ses 
compagnons  tirant  de  dessous  leurs  frocs  des  pistolets,  les  appuyèrent  sur  la 
poilrine  du  chàtelain,  lui  montrant  une  Patente  du  prince  d' Grange  et  hii  de- 
mandant  si  cette  piace  tenait  pour  se  prince.  Le  chàtelain  rcpondit  qu'  il  ne 
connaissait  d'autre  prince  que  le  roi  d' Espagne.  De  Ruyter  dechargea  sur  lui 
san  pistolet  et  le  Messa  :  ses  complices  iniroduisirent  tous  leurs  compagnons  et 
se  rendirent  maitre  du  chàtp.au.  Altmeyer,  pag.  67. 
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Maria. 


Giammai  1  giammai  !  la  fede 


Mia  stessa,  padre,  mi  divieta  questi 
Sponsali  consentir.  Solenne  e  santo 
D'un  padre  il  giuro  è  d'ogni  rito  all'ara. 
Se  colpevole  ei  fu,  che  questa  pia 
Fede  serbata  al  suo  voler,  deh  renda 
Men  disgradite  su  nel  Ciel  le  preci 
Al  Ciel  per  lui  dal  labbro  mio  salite. 


Enrico.  (L'aninia  grande  di  sua  madre  è  in  leil) 


La  memoria  ell'è  dunque  di  codesto 
Ribelle  Enrico,  che  donar  vi  toglie 
Al  diifensor  de'  nostri  altari,  in  premio 
Del  valor  suo,  la  man  di  sposa? 


Proferì  forse  il  labbro  mio  quel  nome? 

Ah,  v'ingannate,  padre!...  io  nè  d'Enrico, 

Nè  d'altri  sposa  non  sarò.  Codesta 

Man  che  bambina  il  primo  segno  apprese 

De  la  mia  fede,  non  sarà  giammai 

Che  ad  un  nemico  del  Signor  si  impalmi. 


Solo  una  scelta  consentiami  il  giuro: 
Abbia  il  Ciel,  qual  ei  siasi,  il  sagrificio 
Del  fior  de'  miei  dì. 


E.'ìiR.lCO  {con  sarcasmo  ed  emozione).  Coraggio,  adunque  l 


E  poiché  tanta  in  voi  di  sagrificio 
Virtude  alberga,  di  compirlo  a  voi 
Virtù  non  manchi  !  Al  Cielo  offriste  assa 
Maria,  di  già.  Del  dolce  antico  affetto 
Che  al  compagno  dei  dì  primi  vi  strinse 
Soffocaste  ogni  voce,  e  al  maledetto 
La  fè  rompeste,  rispettando  in  lui 
L'ira  del  Ciel.  De  le  fortune  vostre 
Dal  genitòr  redate,  ampia  rinunzia 
Ebber  da  voi  gli  Stati:  e  non  temeste 
Voi,  magnanima  tanto,  che  degli  avi 


Maria  {con  emozione  e  sorpresa). 


Enrico  ! 


Enrico 
Maria. 


(Oh!  gli  infami!) 


Perciò,  del  padre  mio 
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Vostri  sorgesse!*  dai  sepolcri  antichi 
L'ombre,  il  vostro  abbandono  e  la  turbata 
Pace  dell'ossa  a  rinfacciarvi... 
Maria.  Oh,  basta, 

Padre! 

Enrico.  No  ;  non  ancora  !  Oggi  una  estrema 

Prova  si  chiede  a  voi  i  premiar  del  vostro 
Serto  nuzial,  negato  all'empio,  un  prode 
Difensor  de  la  fede.  Orsìi,  coraggio 
Dunque,  Maria!  quest'ultimo  cimento 
Vincer  ben  degna  siete  voi,  cui  nullo 
Profano  affetto  vincere  non  seppe  ! 
Ecco,  il  cor  vostro,  come  freddo  marmo, 
Nulla  più  sente  di  quaggiù  ;  sui  vostri 
Affetti  un  dì  più  cari,  sui  più  dolci 
Nomi  de  l'età  prima,  sulle  vostre 
Infantili  memorie  un  denso  velo 
La  religion  distese  :  e  nomi  e  affetti 
K  memorie  nel  cor  vostro,  siccome 
In  un  gelido  avello,  seppellia. 
*       Or  morta  al  mondo,  su,  obbedite  al  Cielo; 
Nè  amor  v'è  dato,  o  ripugnanze,  o  giuri, 
A'  suoi  comandi  oppor  ;  non  han  memoria, 
Dritto  d'odio  o  d'amor  non  hanno  i  morti. 
{la  voce  del  frate  si  è  fatta  sarcastica  e  cupa) 

Maria.    Ciel  !  quali  accenti!  E  voi,  padre,  in  tal  guisa 
Parlate?  {si  ode  uno  squillo  lontano:  l'alle^'ta  dei  pez- 
zenti. Enrico  fa  un  gesto  vivissimo). 

Enrico.  Il  tempo  ne  incalza.  Maria  ! 

Maria.    Gran  Dio  !  Che  è  questo  ? 

Enrico.  Che  bugiarde  sono 

Codeste  spoglie  ;  che  del  duca  un  messo 

Non  sono  io  già,  nè  un  monaco. 
Maria  {con  terrore).  Chi  siete. 

Chi  siete  dunque  voi? 
Enrico.  Chi  sono?  E  voi. 

Maria,  lo  domandate?  Oh,  questo  sajo 
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Non  men  dunque  a  me  i]  volto  trasfigura, 
Di  quel  che  il  core  a  voi  mutò  la  voce 
Di  color  che  lo  indossano... 
Maria.  Ahi,  me  misera! 

10  tremo;  indovinar  pavento... 
Enrico.  E  il  vero 

Indovinaste.  Enrico  io  sono  :  Enrico 
{getta  la  tonaca,  sotto  eia  appare  la  divisa  dei  pezzenti,  giu- 
stacuore verde  con  fascia  di  lana  rossa,  e  lungo  pugnale). 

Che  nè  alla  fiamma  dello  sguardo,  e  della 
Voce  sì  nota  e  cara  un  dì,  nè  al  suono, 
Nè  al  tremito  convulso,  il  vostro  core 
Indovinar  già  pria  non  seppe.  Enrico, 
Che  obliato  da  voi,  non  vi  obliava! 

Maria.    Mio  Dio  !  Mio  Dio  !  la  vera  prova  è  questa  ! 

(cade  in  ginocchio  nascondendo  il  volto  nelle  mani) 

Enrico.  vS'io  lo  dicevo  che  agghiacciata  il  chiostro 
V'avea  l'anima  già:  spenta  la  face 
D'ogni  più  caro  affetto!  Oh,  ben  dei  semi 
Che  il  pio  ministro  de  l'aitar  vi  sparse, 
Ben  degni  uscirò  i  frutti  !  E  questi  adunque 
Del  Signor  degni  servi  a  voi  dal  core 
Di  me  perfino  la  memoria  e  il  nome 
Seppero  cancellar,  come  già  il  nome 
E  la  memoria  de  la  madre  vostra, 
Che  di  dolore  essi  hanno  uccisa... 

Maria  [supplichevole).  Enrico  ! 

Enrico.  Ma  poi  che  tutto  già  per  lor  poneste 

In  non  cale  e  in  oblio,  poi  che  la  madre 
E  il  padre  e  i  lari  rinnegaste,  or  via, 
Rinnegate  me  pur  —  me  pur  tradite  ! 
Qui  travestito,  ecco,  io  ne  venni,  in  queste 
Soglie  precluse  a  ogni  profano,  lunge 
Gli  Albanesi  non  son  ;  dal  vostro  labbro 
Apprendan  essi,  come  il  reverendo 
Di  questo  sajo  possessor,  del  duca 

11  consiglier  più  fido,  il  degno  frate 
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Giosè,  per  via  fu  dai  pezzenti  preso,  ^ 
E  a  lor  dà  conto  de'  suoi  roghi,  intanto 
Che  il  posto  io  ne  usurpai... 

Maria.  Tu  !  quale  orrore 

Enrico.  Sta  ben.  Tu  inorridisci  ora  !  qualcosa 

Già  meglio  è  dell'oblio.  Tu  pur,  tu  puro 

Di  me  spavento  e  orrore  adunque  or  provi  ! 

E  sì,  per  rivederti,  assai  cammino 

Io,  figliuol  di  Lutero,  ho  fatto,  sai  ! 

E  dentro  questa  benedetta  spoglia 

Ecco  mi  chiusi,  a  respirar  l'olezzo 

Di  fumo  e  arsiccio  ch'essa  manda:  fumo 

De'  sacri  incensi,  arsiccio  de  le  carni 

De'  miei  fratelli  abbrustoliti... 

Maria.  Enrico, 

Non  più,  te  ne  scongiuro!  Io,  rivelarti, 
Io,  tradirti,  non  mail  Dio  stesso  impose 
Di  carità  pia  legge  a  le  sue  ancelle. 
,  Lasciami,  Enrico!  Va.  Fuggi.  La  fuga 
Vo'  secondarti  io  stessa. 

Enrico.  Ah,  legge  questa 

Di  carità,  Maria,  tu  dici?  Grazie! 
Io  che  farne  non  so. 

Maria.  Ma  dunque  a  morte 

Qua  ne  venisti?  A  rendermi  più  orrenda 
Quest' ultim'ora?  Per  la  madre  mia 
Di  cui  t'è  sacra  la  memoria  in  terra, 
Per  l'affetto  onde  a  te  fui  cara  un  giorno. 
Vanne,  te  ne  scongiuro  ! 

Enrico.         '  Eh,  via!  la  madre 

A  che  ricordi?  lascia  in  pace  i  morti, 
Nè  ti  prenda  pensier  dei  vivi.  Io  resto... 

(dopo  una  pausa,  con  risolutezza) 
Se  tu  con  me  non  vieni. 

Maria.  Ah  !  mai  !  giammai  ! 

Impossibil  quest'è. 


T  Vedi  Cenni  sierici. 


So 
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Enrico  {va  a  sedersi). 


Dunque...  rimango  ! 


Maria   Ma  non  sai  che  me  pur  morendo  uccidi  ? 
Non  sai  ch'io...  t'amo! 

Enrico  {balzando  in  piedi  con  moto  di  gioj'a  repentino,  poi  su- 


bito padroneggiandosi).  Ah  !...  Che  !  Pazzo  SOn  io  ! 
Menzogna  ell'è.  Tu  per  salvarmi  or  menti!... 
Vien  dunque  meco,  e  crederotti. 


Sì,  t'amo,  Enrico  !  Dell'affetto  mio. 

Non  farti  gioco,  no.   Dritto  ne  avresti. 

Solo  allor  ch'io  mi  fossi  al  duca  arresa 

E  a  quelle  nozze  sue.  Così  discenda 

Punitrice  la  folgore  dal  cielo 

Sovra  il  mio  capo,  com'è  ver  ch'io  t'amo! 


Quanto  possente,  inestinguibil  m'arda 
Questa  fiamma  nel  cor  !  Dal  dì  che  i  luoghi 
De  l'infanzia  rividi,  oh!  tutte,  Enrico, 
Sentii  le  fibre  in  me  destarsi  al  soffio 
De'  primi  affetti:  e  per  le  vene  il  sangue 
Fluir  precipitoso.  Oh,  tu  non  sai 
Da  quel  dì  che  tumulto  in  cor  mi  ferve  ! 
Come  da  un  sogno  lungo  ed  affannoso 
Uscir  mi  parve  al  sole  ed  alla  vita  ! 
Tutto  in  me  ridestossi  ;  ogni  memoria 
Ch'io  sopita  credea,  vivida  sorse... 
E  più  viva  tra  lor  l' imagin  tua  ! 
Dimenticarti  avevo  creduto  :  e  tutto 
Mi  parlava  di  te  :  tutto  era  pieno 
Di  te  l'aere  a  me  intorno,  e  tutte  in  folla, 
Di  quella  prima  età  trascorsa  insieme 
Riedean  le  folleggianti  ore  felici. 


Maria  {con  trasporto  vivissimo). 


Oh,  t'amo, 


Enrico  {con  trasporto). 

Oh,  dillo  ancor!... 

Maria. 


Si  t'amo  !  e  tu  non  sai 


{Enrico,  che  ha  seguito  avidamente  le  parole  di  Maria, 
a  questo  punto  la  conduce  per  un  braccio,  verso  la 
finestra;  e  le  acidita  V orizzonte) 
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Enrico.  Oh,  ten  rammenti?  come  in  oggi  quelo 
Era,  e  tepido  l'aere;  e  alle  remote 
Scogliere  ed  alle  immense  praterie 
E  ai  campanili  sporgenti  dall'acque 
Le  note  cime,  sorridea  di  Frisia 

I  pallidi  tramonti.  Il  sol  cadeva 
Lontan,  dietro  le  dune:  e  de'  suoi  raggi 
Moribondo  l'estremo  arco  del  cielo 
Indorava  e  la  placida  marina. 
Sull'acque,  il  frisio  pescator  la  gaja 
Canzon  sposava  al  fremito  dell'aure 

E  dell'onde,  ed  ai  mille  mormorj 
Del  vespero  indistinti  :  e  tutta  intorno 
Un'armonia  di  suoni  e  di  canzoni 
Per  l'etere  e  pel  mar  si  diffondea. 
Noi  vogavam  per  l'alto:  e  de  la  fragile 
Barca  la  prua,  come  leggiera  piuma 
E  com'ala  d'alcion  volante  al  nido, 
L'onde  sfiorava.  Indi  premea  le  tarde 
Ciglia  il  sonno  a  l'ancella  cadente 

II  moto  alterno  e  il  battere  de'  remi; 

E  a  me,  chino  sovr'essi,  e  molle  e  lieve 

De  le  tue  chiome  svolazzanti  al  vento 

L'aureo  volume  il  volto  accarezzava. 

Tu  lontano  lontan  per  la  marina 

Aguzzavi  lo  sguardo  :  ed  or  nel  mio 

Vispo  il  volgevi  interrogando:  or  palma 

Battevi  a  palma,  curiosa  il  disco 

Del  sol  seguendo,  che  in  un  mar  di  fiamme 

S'ascondea  rutilante;  e  l'inseguirsi 

Festevole  di  aligeri  più  rapidi 

Per  l'aer  volanti  all'attardato  nido: 

E  de  la  stella  ai  naviganti  amica 

Il  primo  raggio  tremulo  nel  cie4o. 

—  Oh!  guarda,  Enrico,  come  splende!  e  pare 

Che  di  là  ne  sorrida!  oh  dimmi,  è  vero, 

Che  al  suo  apparir  cominciano  le  danze 
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De  le  figlie  del  mar?  Dimmi  la  storia  ^ 

Del  pescator  che  le  spiò  dal  lido, 

E  la  canzon  ne  apprese;  e  del  folletto 

Che  a  colpi  di  martel  vigile  avverte 

Il  nocchier  ne'  perigli,  è  dalla  cima 

Dell'albero  invisibile  favella 

Agli  spirti  dell'acque,  e  placa  i  venti!  — 

E  pietosa  pregavi:  —  Oh,  al  caro  lido 

Ei  ne  scorga  lontan  lontan  dai  flutti 

Ove  le  vele  maledette  spiega 

L'Olandese  immortai  che  viaggia  i  mari 

Fino  al  dì  del  giudizio  !  —  e  una  sommessa 

Preghiera  mormorando,  al  fianco  mio 

Trepida  ti  serravi  :  sulla  queta 

Onda  frattanto  la  barca  cullata 


j  Si  accenna  a  diverse  leggende  popolari,  a  tradizioni  peschereccie  del  mare 
del  Nord. 

E  Heine,  nei  Reisebilder  (L'isola  di  Norderney)  ricorda  fra  queste  la 
vecchia  e  graziosa  leggenda  del  giovine  pescatore  che  avea  spiato  dalla  riva 
del  mare  la  ronda  notturna  delle  nixe  (figlie  del  mare),  dopo  di  che  percorse 
il  mondo  intero  col  suo  violino,  e  rapiva  dappertutto  in  estasi  la  gente  colle 
melodie  del  valzer  delle  ondine.  Così  pure,  nello  stesso  libro,  Heine  accenna 
alla  credenza,  diffusissima  sul  mare  del  Nord,  nel  Klabolermann,  invisibile 
patrono  delle  navi,  il  quale  preserva  dalle  disgrazie  i  bravi  marinai,  e  soi'- 
veglia  il  buon  assetto  dei  bastimenti.  Il  Klabolermann  alle  volte  dà  dei  colpi 
di  martello  all'esterno  della  nave  per  avvertire  i  marinai  di  qualche  avaria; 
ma  preferisce  sopratutto  arrampicarsi  sull'albero  di  parrocchetto  per  avvisare 
che  sta  per  sofììare  un  vento  favorevole.  Nelle  tempeste  il  Klabolermann  si 
sente  parlare  dalla  cima  dell'albero:  e  quando  l'uragano  infuria  .si  pone  al 
timone;  egli  però  non  compare  ai  marinai  se  non  quando  è  perduta  ogni 
speranza  di  salvezza.  Così  la  leggenda  provvide  da  sè  medesima  alla  propria 
conservazione. 

Notissima  è  l'altra  leggenda  à.€iV Olandese  volante  (fliegende  Hollander), 
che,  per  un  voto  fatto  al  diavolo  di  oltrepassare  un  certo  promontorio,  fu 
condannato  a  viaggiare  sui  mari  fino  al  dì  del  giudizio,  a  meno  che  non  fosse 
prima  di  allora  liberato  dalla  fedeltà  di  una  donna.  In  alto  mare,  quando  in- 
contra un  bastimento,  l'Olandese  volante  mette  in  mare  la  scialuppa  e  vi  fa 
salire  alcuni  uomini  del  misterioso  equipaggio,  che  recano  al  bastimento  in- 
contrato delle  lettere  da  ricapitare  indirizzate  a  persone  morte.  I  marinai  dei 
bastimenti  che  ricevono  quelle  lettere  devono  subito  inchiodarle  all'albero 
maestro,  se  no  esse  recano  disgrazia  a!  bastimento,  a  meno  che  a  bordo  vi 
sia  una  bibbia  o  un  libro  di  preghiere.  Di  quest'ultima  circostanza  si  è  valso 
l'autore  nella  chiusa  di  questo  brano. 
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Dal  venticel  di  vespero  vogava... 
Oh,  Maria!  vieni  meco!  nelle  tetre 
Soglie  del  chiostro,  i  pallidi  tramonti 
Ed  il  bacio  de'  venti  e  le  armonie 
Della  marina  cercheresti  indarno! 
Vieni  meco,  o  Maria!  Torniamo  al  mare! 
Vigile  a  poppa  il  buon  folletto  amico 
Cullando  ancora  ne  verrà  sull'onde: 
Nè  paventar  dovrai  del  maledetto 
Nocchier  l'incontro,  se  a  lui  pur  sorrise 
Sian  le  carezze  di  vergine  fida, 
O  se  dal  malaugurio  ne  preservi 
Questo  amuleto  pio,  che,  de  le  nostre 
Nozze  in  pegno,  nell'ultima  sua  sera 
La  madre  tua  per  te  mi  confidava! 

{consegna  a  Maria  un  libriccino  ;  Maria  lo  afferra 
con  ansia) 

Maria.    Oh,  di  mia  madre  il  libro  di  preghiere! 
Ove  le  prime  preci,  ove  le  prime 
Lettere  m'insegnò!  Tu  pur,  tu  pure, 
Meco  allora  pregavi,  ed  eri  pio. 
Deh,  perchè  più  noi  sei?  Perchè  comuni 
Hai  tu  le  armi  e  le  insegne  con  codesti 
Empj  che  all'are  muovon  guerra,  e  frante 
Gettano  al  suol  le  imagini  dei  santi  ? 
S'io  venissi  con  te,  queste  di  sangue 
-  Avide  belve  ucciderian  me  pure 
Perchè  son  de  la  Vergine  divota. 

Enrico.  Ah,  no,  senti,  Maria... 

Maria.  No,  no,  non  dirmi, 

Non  dirmi  che  difendermi  saprai  ! 
Da  padre  Izquierdo  inquisitor  già  tutto 
Io  seppi,  e  l'opre  dei  pezzenti,  e  quale 
De'  cattolici  pii  cruento  scempio 
Fanno  costoro...  Ah!  lasciami!  Infelice 
Troppo  già  sono!  Stanno  il  lutto  e  l'onta 
Sovra  il  mio  nome,  sui  penati  miei  : 
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Sul  capo  al  genitor  scendea  la  pena 
Degli  empj  e  dei  fellon  :  pugna  cogli  empj 
E  coi  fellon  lo  sposo  ;  or  sol  m'avanza 
Sepolta  viva  qui  espiar  la  colpa 
Fatai  del  sangue... 

Enrico,  {con  forza)  Ma  ingannata  fosti  ! 

Ma  carnefici  son  questi  che  innanzi 
Al  volgere  dei  verdi  anni  fioriti 
Ti  composer  la  bara!  E  tu  cadresti, 
Fronda  divelta  all'arbor  de  la  vita, 
Sovra  l'aitar  di  Dio?  Ma  Dio  rifiuta 
L'olocausto  crudel.  Degli  anni  il  fiore 
E  il  fior  della  bellezza  e  degli  affetti 
La  fiamma  ei  ti  donava:  e  tu  sul  volto 
Gli  sbatti  i  doni  suoi?  non  odi  il  grido 
De  la  offesa  natura?  e  de  l'orrendo 
Sacrilegio  costor  ministri  chiami 
Tu,  ministri  di  Dio? 

Maria.  Ma  tu  bestemmj  ! 

Enrico.  Ah,  bestemmia  è  la  mia!  Di',  con  qual  nome 
Chiami  tu  dunque  di  costor,  tu,  l'opra? 
Di',  dal  profondo  del  tuo  cor  non  sorge 
Inavvertito  ad  imprecarli  un  grido? 
Quella  è  del  Dio  la  voce.  E  tu  non  sai 
Ch'io  t'amo  sì  da  disputarti  ancora 
Di  questa  gente  al  Dio?  Che  nè  di  un  nume 
Pur,  ma  di  mille  sfiderei  la  legge 
Che  in  te  ordinasse  l'olocausto  infame?  ^ 
Oh,  ma  questo  non  è,  questo  che  preghi, 
O  fanciulla,  il  tuo  nume:  a  lui  di  sangue 
Fumar  non  vedi  i  simulacri  e  l'are? 
Sangue  stillan  le  imagini  e  dai  roghi 

I  I  revisori  della  Regia  Prefettura  di  Milano  al  tempo  della  prima  recita 
nel  1S71,  trovarono  eccessivo  questo  modo  di  qualificare  il  sacrificio  delle 
fanciulle  sepolte  vive  nei  chiostri:  e  forse  in  omaggio  alla  legge  sulle  gua- 
rentigie, che  assicura  la  conservazione  dei  conventi,  corressero  per  la  scena 
V olocausto  infame  in  olocausto  ingrato  1 
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•Qui  sugli  altari  il  fumo  acre  si  spande. 
Fuggiam,  Maria  !  Costui  che  sangue  umano 
Beve,  il  Signor  non  è.  Fuggi  da  questo 
Limitar  maledetto.  Oh,  anch'  io  son  pio. 
Vieni!  d'amarmi  non  dicesti?  È  caro 
A  Dio  l'inno  d'amor:  saranno  sante 
Le  nozze  nostre  sotto  il  guardo  suo. 
Evvi  un'ara  laggiù.  Non  marmi  o  arredi 
O  cupe  vòlte  fan  lugubre  il  tempio: 
Flutto  e  gleba  il  tappeto  :  e  vòlta  il  Cielo  : 
Lauri  i  serti  votivi,  e  pochi  mirti 
Sull'urne  de'  fratelli:  inno  la  voce 
De  le  libere  plebi.  Ivi  son  l'ombre 
Dei  padri  !  e  i  genj  della  patria  ;  e  i  santi 
-Segni  ;  e  de'  nostri  martiri  le  tombe. 
Ivi  è  amor  la  preghiera.  Oh  vieni  !  arride 
Solo  i  liberi  amor.  Sul  mar,  ne'  boschi 
.Sono  ai  riti  del  nume,  ed  al  suo  soffio 
Verdeggian  muschi  e  spuntano  le  rose. 
Ecco,  l'alito  suo  fervido  corre 
Ogni  fiammingo  lido.  Irrequieta 
Balza  ne'  sonni  la  fanciulla  al  fischio 
Venuto  da  la  selva  ;  a  repentino 
Squillo  fra  l'ombre;  all'echeggiar  di  nota 
Canzon  per  la  notturna  aura  ;  allo  scroscio 
De  le  fronde  de'  boschi.  E  il  cor  di  trepida 
Gioja  le  batte  ;  e  in  ogni  suono  un  caro 
Messaggio  intende  di  talun  che  ascoso 
Per  quei  dintorni  aggirasi  ed  aspetta 
Le  alabarde  di  Spagna  armato  al  varco. 
La  vecchia  madre,  al  vigile  richiamo 
De  la  figliuola,  sovra  il  fianco  antico 
Del  capezzal  sorgendo,  prega:  e  il  figlio 
Nell'ombre  errante,  volta  ad  una  pia 
Imagine  votiva,  benedice. 
Oh  Maria,  vieni  !  per  le  patrie  terre 
Ogni  canto,  ogni  squillo  ed  ogni  grido, 
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È  una  voce  d'amore;  è  un  inno  al  Nume 
Che  giovinetta  tu  pregasti  meco  : 
Vieni,  o  Maria;  dov'è  la  patria  è  Dio! 

{Enrico  è  venuto  man  mano  trascinando  Maria  verso 
la  porta  ;  all' lUtima  parola  d'Enrico  ella  si  divincola 
violentemente  e  con  gesto  vivissimo  lo  scosta) 

Maria.    Ah,  no,  giammai!...  lasciami,  Enrico...  vanne. 
Non  tentarmi...  deh!  va...  pietà  ti  prenda 
Di  me...  compir  lascia  il  destino  mio. 
Non  difender  costoro...  Oh,  no!...  so  tutto! 
Tutte  io  so  le  lor  gesta...  Alcuna  in  loro 
Pietà  non  vive...  ed  un  fra  tutti  crudo, 
Terribile  ve  n'ha,  di  cui  già  intera 
Una  storia  di  sangue  è  il  nome  solo. 
Poter  d'inferno  lo  difende,  e  in  cento 
Diversi  luoghi  a  un  tempo,  i  passi  suoi 
Di  terror  circondando,  in  cento  guise 
Travestito  egli  appar...  Costui  si  chiama... 

Enrico.  Si  chiama?...  {con  ansia) 

Maria.  Raul  l'iconoclasta... 

Enrico.  Oh,  i  vili! 

{si  odono  altri  due  squilli  sinistri.  Enrico  trasalisce  ; 
e  si  sforza  padrojteggiarsi  per  rispojidere  a  Maria) 

(E  il  tempo  scorre!)  Ma  quest'uomo.  Maria, 

Tu  come  lo  conosci,  se  veduto 

Tu  non  l'hai?  d'onde  giudicar  presumi 

Di  quest'uom  che  t'è  ignoto?  non  difende 

Forse  ei  la  propria  terra  ?  O  sai  se  muova 

Cagion  segreta  il  braccio  suo?  qual  ira 

Gli  tempri  il  ferro?  o  se  mai  sacro  a  qualche 

Dover  tremendo  di  vendetta  ei  sia? 

Maria.    Ciel  !  costui  tu  difendi  ?  il  condottiero 
Dei  nemici  di  Dio!  quel  che  giammai 
Di  vedova,  di  madre  o  d'orfanella 
Pietà  non  ebbe... 

Enrico  {con  sarcasmo  aviarissimo).  Con  rigor,  ben  vedo» 
A  Brusselles  lo  si  giudica.  Sui  cenci 
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Di  codesti  pezzenti  il  sangue  pare 

Stampi  le  macchie  di  color  più  rosso 

Che  non  sovra  i  mantelli  arabescati 

Dei  magnifici  idalghi,  o  sulla  vesta 

Dei  degni  inquisitor...  Pur  si  pretende  {insinuabile) 

Che  Raul  sia  generoso...  Che  al  mendico 

Ei  distenda  la  man....  Che  alle  squallenti 

Famiglie  dalla  decima  ^  percosse 

E  dalla  fame,  prodigo  egli  sia... 

Maria.    Della  sua  parte  delle  prede... 

Enrico.  Ancora 
Si  vuol  ch'egli  prode  sia... 

Maria.  Ah,  no,  noi  credo! 

Sol  d'agguati  è  maestro,  e  sol  da  tergo 
Osa  assalir  le  squadre.  È  un  vile  :  e  innanzi 
A  Federigo  d'Alba  egli  fuggia... 

Enrico.  Ah,  il  codardo  cialtroni  ma  dove,  dove 
Trovar  lo  posso  ! 


SCENA  III. 

Detti,  FEDERICO  e  soldati  spagnuoli. 

{Federico,  col  seguito  di  alctmi  suoi,  è  entrato  tacitamente,  non  ve- 
duto, nella  cappella,  mentre  Enrico  pronuncia  le  ultime  parole) 

Feder.  Qui. 

Maria  {atterrita).  Ciel  ! 

Enrico  {gesto  di  sorpresa,  con  gioja).  Finalmente  ! 

{poi  ironicamente  rivolto  a  Ma?'ia  e  additandole 
Federico) 

Mastro  d'agguati  par  ch'altri  vi  sia!  {a  Federico) 
Ma  d'jeri  la  rivincita,  voi,  prode, 
Chiedere  ben  vi  sta.  Dunque  a  n,oi  due, 
A  noi  due,  monsignor  !  {snuda  la  spada) 


t  Vedi  Cenni  storici. 
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Feder.  Che!...  miserabile! 

Perchè  sangue  spagnuol  lo  tinge,  degno 

Già  tanto  stimi  tu  quel  ferro?  e  pensi 

Che  d'incrociarlo  colla  spada  mia 

L'onor  t'accordi  ? 
{ai  soldati)  Si  disarmi  e  leghi 

Questo  pezzente  e  via  lo  si  conduca  ! 
KnRICO  {cofi  voce  tonante  ponendosi  sulle  difese). 

Indietro  ! 

Maria  {gettasi  f^-a  Enrico  e  i  soldati). 

Monsignor,  ma  v'ingannate! 
Un  pezzente  ei  non  è.  Della  mia  infanzia 
Ei  fu  l'amico  e  il  protettor.  Qua  venne 
A  consegnarmi  de  la  madre  mia 
L'ultimo  pio  ricordo... 

{mostra  il  libro  datole  da  Enrico) 

Feder.  E  che  !  di  questo 

Vile  bandito,  voi,  nobil  Maria, 
Voi  protettrice? 

Maria.  Egli,  un  bandito,  un  vile?  ! 

Un  gentiluomo  egli  è... 

Enrico  {imperioso  a  Maria).         Taci,  Maria! 

Feder.    Oh  ! . . .  Un  gentiluom  costui  ?  dunque  il  suo  stemma 
Bisogna  dir  che  ben  macchiato  sia. 
È  un  ignoto  villan  che  troppo  tempo 
Già  la  corda  aspettò  ;  capo  agii  infami 
Che  soUevan  le  Fiandre  !  e  il  nome  suo 
Val  tutta  di  pezzenti  una  masnada. 

Maria  {con  spavento).  Ma  dunque...  come  lo  chiamate  voi? 

Feder.    Raul  ei  si  noma... 

Maria  {con  terrore  fissando  Enrico).  Raul...  l' Iconoclasta  ! 
Oh,  voi  mentite!...  hanno  mentito,  Enrico, 
N'è  ver!...  ma  dillo  adunque  lor,  ma  dillo, 
Che  Raul  non  sei,  che  tu  se'  Enrico!... 

Feder.  {a  Maria).  Enrico  I 

Quest'è  dunque,  voi  dite,  il  vero  nome? 
Bene  sta.  Del  Consiglio  de'  Tumulti 
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Maria. 
Enrico. 


I  giudici  schiarir  così  potrete 
SuU'esser  suo... 

Che  dite?  Ah,  mai! 


Silenzio  ! 


Raul  per  menzogna  non  compra  la  vita. 
Raul  sono  io,  l'Iconoclasta... 


Nome  non  ho,  nè  aver  voglio.  E  tu,  prode, 
Che  me  chiami  codardo,  or,  perchè,  cinto 
Qui  d'armi,  innanzi  ad  un  codardo  tremi? 
Solo,  io  così,  ti  fo  paura?  oh,  guarda 
Se  la  paura  è  qui.      {si  pianta  innanzi  a  Federico; 

con  fierezza)  Ma  di  codesti 

Pezzenti  i  cenci,  oh,  non  di  tanto  spregio 
Copriste  il  dì,  che  a  San  Quintin,  di  sangue 
Tinti,  al  re  vostro  composero  il  manto! 
Perchè  ingrassati  de  le  spoglie  nostre 
In  voi  tanta  superbia  !  E  a  morte  infame 
Me  consacrar  tu  speri?  Ah,  questo  solo, 
Questo  sol  tu  non  puoi  !  dal  dì  che  il  sangue 
De'  nostri  eroi  vi  rosseggiò,  la  gloria 
Stette  sui  palchi  e  li  converse  in  are. 

{getta  sdegnosamente  a  terra  la  spada  snudata) 
Altri  brandi  ha  la  Frisia:  ed  altri  il  mio 
Sangue  sorger  farà:  di  piombo  o  scure 
Si  versi,  oh,  non  temer,  fecondi  ovunque 
Son  gli  amori  del  sangue  e  della  gleba  ! 
Ma  impallidir  lassili  non  mi  vedrai, 
Come  a  me  innanzi  impallidir  t'ho  visto! 

{Federico  fa  segno  ai  soldati  d' impadronirsi  di  En- 
rico, cala  la  tela) 


Maria, 
Enrico. 


Ah  !  {cade  svenuta) 
...ed  altro 


fine  dell'atto  secondo. 
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Prigione  dimezzata  —  Nell'alto  della  muraglia  divisoria,  più  in  su  dell'altezza 
d'  uomo,  è  una  breve  inferriata  a  grosse  spranghe. 


SCENA  PRIMA. 

ENRICO  in  atto  di  ascolta^-e,  seduto j  biella  cella  a  destra. 
IL  CONTE  DI  RYSDAL,  dormente  sul  suo  pagliericcio, 
nella  cella  a  sinistra, 

Enrico.  L'ora  suonò:  mutarono  le  scolte 
Dianzi  :  lenta  la  notturna  ronda 
Via  si  dilegua:  e  il  mio  vicin  si  tace. 
Forse  egli  dorme  !  Oh,  se  col  sonno  almeno 
Scendesse  a  lui  su  la  stanca  pupilla 
De'  suoi  mali  l'oblio!  Tu  sol  pietoso 
Amico,  o  sonno,  al  prigionier  di  care 
Larve  la  mesta  fantasia  consoli  !... 
Povero  vecchio!  ahi,  breve  troppo  è  il  sonno 
In  queste  tombe!  Dell'avel  la  santa 
Pace  questa  non  è  che  nel  febbrile 
Fantasticar  dell'anima  delira 
Termine  ai  mali  desiato  invochi  ! 
Orrida  tomba,  che  nè  fior  nè  bacio 
Nè  lagrima  conforta:  ove  di  care 
Voci  preganti  la  quiete  eterna 
L'aere  non  suona,  e  non.  bagnò  le  glebe, 
Rugiada  pia,  di  care  ciglia  il  pianto  ! 
Oh  voi  felici,  che  l'avel  rinserra! 
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Che  il  ferro  spense  in  campo,  intorno  ai  sacri 

Vessilli  de  la  patria,  o  sul  ferale 

Palco  seguia  de  le  frementi  plebi 

Col  mesto  addio  de  la  vendetta  il  giuro! 

Voi  felici,  che  al  dolce  aere  sereno 

L'ultimo  spiro  confidaste  innanzi 

Ai  fratelli  ed  al  sol:  nel  vostro  sangue 

Stillante  appiè  del  patibolo  infame 

Tinser  donne  fiamminghe  i  bianchi  lini  ^ 

E  chiesero  per  voi  giustizia  a  Dio! 

Ma  te,  povero  vecchio,  alcun  non  fia 

Lassù  ricordi,  e  del  martirio  orrendo 

Narri  la  gloria  ai  vindici  nepoti, 

E  te  di  lauro  un  dì  la  patria  onori  ! 

Martire  oscuro  ed  ignorato  passi 

Per  queste  soglie  del  dolor:  fra  i  vivi 

Eco  l'avel  non  ha:  non  rende  mai 

I  suoi  moni  la  tomba  o  i  suoi  segreti!... 

Tal  dei  sepolcri  il  fato.  Eppur  la  vita 

Ferve  ancora  quaggiù.  Come  alle  mistiche 

Nozze  dei  morti  esultano  le  glebe 

E  in  fior  mutano  l'ossa,  e  tu  fra  queste 

Squallide  mura,  o  dei  martiri  ignoti 

.Nudo  carcame  ed  insepolto,  al  suolo 

Non  infecondo  cenere  cadrai  ! 

E  questo  umor  che  stillan  le  pareti, 

Ed  il  sai  che  le  incrosta  un  giorno  fia 

Che,  in  polvere  converso,  orrendo  tuoni 

Sotto  il  piè  dei  palagi  :  e  l'ombre  vostre 

Inulte  e  gli  echi  in  queste  vòlte  oscure 

Una  voce  terribile  ridesti  : 

Sorgete  o  morti,  sorgete,  sorgete!...  — 

Scendon  le  scale...  a  quest'ora  chi  giunge? 


"I  Vedi  Cenni  storici. 
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SCENA  II. 

ENRICO,  VARGAS,  CARCERIERE  {che  esce  subito^, 

Carcer.  L'illustrissimo  membro  del  Consiglio 
Senor  di  Vargas  I 

Enrico  Egli  qui,  in  persona!  ^ 

Dunque  preda  sì  vii,  come  dicea 
Monsignor  di  Toledo,  affé  non  sembra 
Proprio  ch'io  sia,  se  per  me  si  disturba 
.Della  Frisia  il  carnefice... 

Vargas  [7- accogliendo  le  uUime  parole  di  Enrico:  il  carceriere 
usceyido  rinserra  la  porla).  Sì,  lui, 
Della  Frisia  il  carnefice  in  persona... 
O  come  meglio  a  voi  chiamarlo  aggrada. 
Oh,  su  questo  difììcile  d'orecchio 
Proprio  aff"atto  non  sono  !  Le  parole 
Scorrono  su  di  me,  come  la  pioggia 
Su  tetto  liscio,  e  non  vi  lascian  presa. 
Conte  di  Brederode... 

Enrico  {sdegnosamente).  Io  Raul  mi  chiamo. 

Vargas.  ^  Quanto  a  questo,  poi,  no.  Se  pel  sottile 


1  In  codesta  scena  tra  Vargas  ed  Enrico,  accompagnata  dalle  invettive  df 
quest'ultimo,,  ravvisò  qualche  critico  offesa  la  verisimiglianza  storica.  Sarà  : 
per  altro  l'autore  legge  nel  lavoro  eccellente  di  AUmeyer,  Les  giiex  de  mer, 
questo  passo:  «  La  farouche  energie  de  ces  liommes  ne  les  qiiiiiait  pas  mème 
sous  les  verrous.  Aitisi  il  ne  se  passai!  pas  un  jonr  que  les  gneux  dèlenus 
de  Middelbo7irg  ne  se  inissent  à  briser  daus  leiirs  cachot  fers  et  serriires, 

A  OUTRAGER  LES  GEOUERS....    (pag.  39). 

2  Questo  carattere  di  Vargas  non  andò  esente  pur  esso  dal  rimprovero 
di  alterazione  della  verità  storica.  Si  trovò  che  l'autore  aveva  offeso,  col  darle 
una  tinta  semi-comica,  la  terribile  riputazione  di  questo  terribile  personaggio.. 
Terribile  è  la  parola  convenuta  fra  1  critici  :  poiché  si  sa,  in  certi  casi,  i  critici, 
in  mancanza  di  nozioni  storiche  proprie,  si  fanno  passar  la  parola  uno  col* 
l'altro.  Ma  la  terribilità  suppone  pur  sempre  un  concetto  di  dignità,  di  se- 
rietà imponente,  da  cui  nella  storia  la  figura  di  Vargas  non  è  menomamente 
circondata.  Terribile  dipingono  gli  storici,  nella  sua  crudeltà,  il  duca  d'Alba  - 
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Non  la  guardo  a'  miei  titoli,  so  darli 
A  cui  si  spetta.  E  che  l'illustre  conte 
Di  Brederode,  il  cui  blason  rifulse 
Alle  Crociate  e  a  San  Quintin,  vorria 
Farsi  di  sangue  vii  creder  disceso? 
Scambiar  col  nome  di  un  bandito  il  nome 
Degli  antenati  gloriosi!  oh,  troppa, 
Troppa  modestia,  conte!  A  noi  ben  noto 
È  lo  splendor  de  la  prosapia  vostra, 
E  detto  non  sarà  che  noi  si  neghi 
Rispetto  a  cavalier... 
Enrico.  Rispetto,  voi! 

Che!  vi  saria  nel  mondo  ancor  qualcosa 
Di  rispettato  e  rispettabil  forse 
Pei  vampiri  di  Frisia,  per  gli  onesti 
Stuprator  d'orfanelle?  E  tu  credesti 


Vargas  nella  sua  efferatezza,  nient'altro  che  ignobile  e  ferocemente  grottesco. 
E  però  l'autore,  ben  frugate  le  storie,  non  trovò  nessuna  ragione  d'impron- 
tare di  una  dignità  e  serietà  imaginarie,  come  vorrebbero  i  critici,  questo 
essere  abbietto,  dominato  dalla  libidine  e  della  sete  dell'oro,  quale  Schiller  lo 
dipinge  :  «  Un  certo  bandito  Vargas,  spagnuolo  di  nazione,  che  la  sua  stessa 
patria'cacciò  come  un  appestato  per  avere  stuprata  un'orfana  commessa  alla 
sua  tutela,  un  impudente,  un  ribaldo  nella  cui  anima  combattevano  per  la 
prevalenza,  l'avarizia,  la  dissolutezza  e  la  sete  del  sangue,  e  intorno  alla  cui 
perversità  sono  concordi  gli  storici  d'ambo  i  partiti.  »  Schiller,  Scoria,  lib.  IV. 
—  D'altronde  il  grottesco  non  esclude  la  ferocia,  bensì  può  renderla  schifosa 
e  ributtante;  e  nella  tinta  grottesca  del  carattere  di  Vargas,  l'autore  inge- 
nuamente confessa  di  aver  inteso  ritrarre  la  impressione  che  lascia  la  lettura 
degli  storici  intorno  a  questo  laido  personaggio,  il  quale,  scrive  Schiller,  «  ro- 
vinò la  libertà  dei  Paesi  Bassi  in  un  pessimo  latino:  Non  cnramos  vestros 
Privilegios,  rispose  ad  uno  che  voleva  far  valere  i  privilegi  della  università 
di  Lovanio.  »  Schiller,  Le  —  E  ancora  soleva  dire  nello  stesso  latino, 
maccheronico,  che  gli  eretici  avendo  devastati  i  tempj,  e  i  buoni  non  essen- 
dosi opposti,  dovevano  essere  impiccati  tutti  e  quanti:  *.  haereiici  fraxernnt 
tempia,  boni  nihil  fecerunt  conira,  debent  ovines  paiibulari.  »  Le  Clerc,  Hist. 
des  Pr.  Unies,  t.  I,  liv.  7.  —  Narra  ancora  lo  stesso  Le  Clerc,  che  una  volta 
il  Consiglio  de'  Tumulti  citò  a  comparire  in  giudizio  un  tale  che,  senza  for- 
malità di  condanna,  eragià  stato  tempo  prima  giustiziato:  all'atto  del  nuovo 
processo  si  venne  a  conoscere  che  non  solo  egli  era  già  morto  sul  patibolo, 
ma  che  anche  era  innocente  ;  del  che  mostrandosi  dolenti  gli  altri  giudici, 
Vargas  osservò:  qu'ils  ii'en  devoient  ètre  fàchez,  parce  que  Vinnocence  de  cet 
homme  serait  avantageuse  à  son  àme  »  (ibid.)  !  !  ! 
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Ch'io  per  viltà  celassi  il  nome!  Ah,  ingenuo 
Motteggiator  che  pietà  mi  fai! 
Quanto  sei  vii  che  da  te  gli  altri  estimi  ! 
Oh,  il  so  che  mi  conosci:  il  so  che  il  nome 
Di  Raul  vi  turba.  Il  rammentai  per  questo  ! 
Son  molte  volte,  eh  già,  che  Raul  veduto 
Degli  Spagnuoli  ha  il  tergo  :  e  son  pur  molti 
Cui  fe'  morder  la  polve.  Ah  !  gli  Spagnuoli 
San  come  Raul  combatte  :  ora  sapranno 
Come  di  Brederode  il  conte  muore  ! 

Vargas.  Morir?!  di  questo  v'ho  parlato  io  forse? 
Eh,  troppa  furia,  nobil  conte  !  dite. 
Se  invece  di  sciupar  qui  tempo  in  vane 
Ciarle  e  improperi  inutili,  ed  invece 
Di  chiamare  la  morte  —  all'età  vostra 
Brutta  cosa  è  la  morte  !  —  si  parlasse 
Fra  noi  qui  un  poco  de  la  nostra  vita? 

{si  guarda  into7-nd) 
Eh,  non  mi  par  che  troppo  ben  qua  dentro 
Ci  si  stia:  poco  moto,  umida  l'aria, 
Freddo  il  sito:  nè  già,  conte,  suppongo 
Che  di  morir  senza  bisogno  abbiate 
Questa  gran  voglia.  Neil 'aprii  dei  giorni, 
Se  un  sorriso  di  vergine  lo  infiora, 
È  sì  bella  la  vita!  Eh,  lo  so,  io. 
Conte,  lo  so  ben  io,  quanto  darei 
Per  aver  la  età  vostra!...  Oh,  per  esempio, 
S'io  dunque  vi  dicessi  che  la  vostra 
Giovinezza  e  il  valor  mosso  hanno  il  duca 
A  clemenza  ed  i  giudici?...  Non  siamo 
Poi  quelle  tigri  che  voi  dite...  In  mano 
Vostra,  conte,  è  il  salvarvi... 

-Enrico.  Uon  finta  calma)  Oh,  davver  dite? 

Dite  davver?  tanto  clemente  il  duca, 
E  dei  giudici  il  cor.  fatto  sì  pio! 
E  a  quanto  il  prezzo  del  riscatto  ?  Certo 
Non  si  contenta  di  promesse  il  duca  ! 
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Qualche  arra  ci  vorrà,  qualche  sicuro 
Pegno,  n'  è  vero  ? 

Vargas.  Ecco.  Dell'opre  vostre 

Contro  il  trono  e  l'aitar  leale  abjura 
Vi  si  domanda. 

Enrico.  Oh,  così  poco  !  e  tutti 

Qui  sono  i  patti  del  perdon,  mi  dite? 

Vargas.  Eh,  non  è  tutto.  Diamine  !  sì  poco 
Un  pari  vostro  vorrebbe  si  estimi 
Il  danno  che  al  vessil  di  re  Filippo 
Portò  il  ferro  di  Raul?  S'intende  bene! 
Vi  si  chiedono  i  complici  :  ed  i  luoghi 
Di  ritrovo  ed  i  segni  ;  acciò  spezzate 
Della  congiura  sian  le  fila,  e  torni 
Alle  terre  fiamminghe,  or  dai  ribelli 
Sparse  di  sangue  e  di  terror,  la  pace  ! 

Enrico  [con  calma  /o?-zala). 

I  compagni  tradir,  dunque,  n'è  vero? 

Quei  che  d'arme  fratelli  e  rischi  e  speme 

Divisero  con  me  nelle  battaglie 

E  in  me  poser  fidanza,  alle  man  vostre 

Consegnar  fiduciosi,  e  di  lor  teste 

A  prezzo  riscattar  la  testa  mia! 

Bella  cosa  è  la  vita,  infatti  !  è  bella, 

È  pur  bella  la  vita!...  Alla  buon'ora, 

Altro  più  a  dirmi  non  avrete,  spero. 

Signor  di  Vargas?  La  clemenza  vostra 

Io  conoscea  ben  già...  (prorompendo)  Torna  da  1 

Che  quaggiù  ti  mandò,  di  vii  padrone 

Sgherro  più  vìi!  non  appestar  dell'alito 

Tuo  queste  pietre!  Va:  digli  che  scelga 

Meglio  i  suoi  messi  un'altra  volta!  Come 

Ti  vestì  mal  questa  pelle  d'agnello. 

Povero  lupo!  Va,  va,  torna  al  tuo 

Primo  mestier  :  scanna  dei  corpi  :  arnese 

Per  iscannar  dell'anime  non  sei! 

Vargas  {calmo).  Quando  finita  sia  la  vostra  predica. 
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Conte,  me  lo  direte!...  Oh,  santa  Vergine 

Annunziata!...  e  valea  pena  di  spendere 

Tutto  questo  profluvio  di  parole 

Per  dirmi  un  no!  Non  vi  convien  Tofferta? 

Non  sen  parli  altro,  e  per  non  detta  sia! 

Però,  conte,  lasciatevelo  dire, 

Avete  torto.  Io  già,  ne'  panni  vostri, 

Ci  penserei  su  un  poco.  Ah,  è  presto  detto 

Un  no  !  Se  così  presto  anche  la  morte 

Fosse!  Egli  è,  mi  capite,  che  il  Consiglio 

I  suoi  comodi  prende;  ed  alle  volte, 

In  mezzo  a  certi  benedetti  ordigni, 

È  così  lunga  del  morir  la  strada!... 

E  appunto,  vigoroso  e  giovin  tanto 

Vedendovi,  pensavo,  che  un  po'  troppo 

Lunga  per  voi  tornar  dovesse  :  e  il  volto 

O  la  età  vostra  fosse,  io  mi  sentiva 

Una  voglia  pietosa  di  salvarvi. 

Enrico.  Di  un  Vargas  la  pietà!  Di',  non  avresti 

Più  null'altro  ad  offrir?  Vanne  via,  dunque. 
Vanne,  appresta  gli  ordigni  !  Ah!  no,  non  hanno 
Gli  ordigni  tuoi  strazio  o  poter  che  basti 
Tanto  a  infamanti,  onde  il  livel  s'adegui 
De  la  vostra  pietà. 

V^ARGAS.  Questo  vedremo. 

Non  vi  scaldate,  via,  conte  !  Salvarvi 
Volevo  ;  voi  non  lo  volete  :  sia 
Per  non  detto,  ripeto.  Per  voi  solo 
Men  duol.  Basta,  io  vi  lascio...  Qualche  volta 
Porta  consiglio  agli  uomini  la  notte. 
Conte,  addio  ! 
{uscendo  s'incontra  sulla  soglia  coìi  Maria  che  entra 
inirodolia  dal  carceriere). 
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SCENA  HI. 
Detti  e  MARIA. 

Vargas.  Come  qui,  nobil  Maria? 

Enrico.  (Maria  !) 

Vargas.  Giungete  a  tempo.  Or  via,  provate 

Voi,  se  meglio  che  a  me  di  quella  testa 
Che  ragion  non  intende,  vi  riesca 
I  bollori  quietar.  Chi  sa  !  quei  vostri 
Occhi  han  tanta  facondia,  e  ragion  tanto 
Migliori  delle  nostre!...  {guardandola  con  cupidigia) 

Ah,  per  san  Giacomo 
Di  Compostella,  io  ne'  panni  del  conte 
Come  ben  persuader  mi  lascerei!... 
Nobil  Maria,  con  lui  vi  lascio...  {esce) 

SCENA  IV. 
MARIA,  ENRICO  ed  il  CONTE  DI  RYSDAL. 

Maria.  Enrico  ! 

Enrico.  Maria,  voi  qui?  Di  Ferdinando  d'Alba 
La  pupilla  che  vuol?  Fra  queste  oscure 
Soglie,  fiammingo  piè  non  scese  mai 
Se  non  d'oppressi.  Di  oppressor  la  figlia 
A  far  qui  dentro  che  mai  venne? 

Maria  {supplichevole),  Enrico  ! 

-Enrico  {calmo). 

Voi  tremate.  Maria!...  Di  questa  nuda 
Gelida  terra,  meno  fredde  e  dure 
Son  le  soglie  del  chiostro,  o  degna  sposa 
Del  Signor,  non  è  vero?  Eppur  de'  servi 


gS  I  PEZZENTI 

Del  vostro  Iddio,  del  vostro  re,  le  pie 
Viscere  han  schiuso  questo  asilo  ai  rei  ! 

Maria.    Cessate,  Enrico  !  vi  scongiuro  !  il  vostro 
Beffardo  accento  mi  spaventa.  Enrico, 
Non  parlate  così.  Deh,  alla  speranza 
Schiudete  il  cor.  Dono  del  ciel  pietosa 
Agli  infelici  la 'speranza  arride. 
Se  colpevole  foste,  ebben,  d'oblio 
Tutto  il  perdono  può  coprir... 

Enrico.  Perdono!... 
Santa  parola,  che  sì  pia  dai  gioghi 
Del  Golgota  parlò  !  Perchè,  Maria, 
Profanarla  così?  Solo  alle  tombe 
Odio  di  prete  e  di  Spagnuol  perdona  :  ^ 
E  ancor...  non  sempre.  Me  il  perdono  aspetta 
De  lo  Spagnuol  quel  dì  che  il  corpo  mio, 
Ludibrio  ai  venti  e  di  Castiglia  ai  lupi, 
Da  laccio  infame  penzolante  ei  veda. 

Maria.    Oh,  Enrico!  Enrico!  v'ingannate!  A  voi 
Di  perdon  messaggiera,  a  voi  mi  manda 
Chi  il  perdon  tiene  in  pugno.  Io  de  la  vostra 
Vita  vi  reco  la  promessa  in  nome 
Di  chi  al  Consiglio  dei  Tumulti  impera. 

Enrico.  Maria!  Anche  voi?  Ma  bravo  il  duca!  ed  io 
Pur  dianzi  a  ridir  sovra  la  scelta 
De'  suoi  messi  trovavo  !  Affé,  per  tutti 
I  mille  morti  della  Frisia,  ancora 
Non  sapea,  che  di  Spagna  ai  cavalieri 
Fosse  costume  elegger  gentildonne 
Di  tai  messaggi  ambasciadrici  !...  Oh,  nota 

I  Anche  questo  modo  di  parlar  dei  preti  non  garbò  punto  ai  revisori  delia- 
Regia  Prefettura  milanese  :  e  fin  qui,  pazienza  :  tutti  i  gusti  son  gusti.  Il  guajo' 
è  ch'essi  pretesero  correggere  al  povero  autore  il  verso  in  questo  modo* 

Odio  TERREN  e  di  spagnuol  perdona  ! 

Come  se  gli  Spagnuoli  abitassero  nel  mondo  della  luna  ! 
È  inutile  aggiungere  che  l'autore,  piuttosto  di  sottostare  a  quella  corre- 
zione.... cosmica,  omise  sulla  scena  questo  passo. 
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M'è  già  del  duca  la  clemenza:  Vargas 
Per  voi  compiuto  ha  già  il  messaggio,  e  noti 
Mi  rese  i  patti  del  perdon.  Davvero 
Discreto  è  il  prezzo  :  a  miglior  patto  mai 
Fu  comprata  una  vita. 

Maria.  Oh,  quale  accento 

Enrico,  è  il  vostro? 

Enrico  {dall'ironico  al  severo).  Ma  a  che  prò  la  vita 
Se  d'ogni  raggio  ell'è  deserta?  A  quale 
Mai  prò  la  vita,  se  d' un'opra  infame 
Infame  prezzo,  i  giorni  suoi  trascina  ! 
Ah,  la  patria  tradir!  disciòrre  il  voto 
Agli  uccisi  così!  questa  alle  tombe 
Dei  martiri  depor  fronda  d'alloro  ! 
E  voi.  Maria,  tanto  chiedeste!  oh,  caro 
Vi  sono  assai,  se  in  tanto  onor  m'avete! 
Certo,  del  padre  vi  sovvenne,  allora 
Che  a  noi  le  destre  giovinette  urna, 
E  grave  e  dolce  sorridendo  in  volto, 
«  Sposi  un  giorno  —  dicea  —  sarete,  o  figli  !: 
«  Tu,  Enrico,  onor  de  la  tua  stirpe,  questo 
«  Onor  de  la  mia  stirpe  impalmerai. 
«  Ella  a'  miei  dì  conforto,  al  padre  tuo 
«  Conforto  e  orgoglio  tu,  della  vecchiaja 
«  I  mesti  giorni  ai  genitor  cadenti 
«  Di  sorrisi  e  di  fior  consolerete. 
«Ma  d'infecondi  affetti,  allor  che  serva 
«  La  patria  geme  e  attendono  vendetta 
«  De'  suoi  martiri  1'  urne,  in  nobil  petto 
«Amor  fiamma  non  sia!  Tu,  di  due  stemmi 
«  Gloriosi,  Enrico,  erede,  oh,  guai,  se  un  solo^ 
«  Atto  vii  li  macchiasse,  o,  un  pensier  vile 
«  Ne  offuscasse  il  baglior  !  Meglio  assai  fia 
«  Per  me,  che  questa  a'  miei  cadenti  giorni 
«  Speranza  e  gioja,  il  ciel  tolto  m'avesse, 
«Tolto  m'avesse  il  ciel  la  mia  Maria! 
«  Pur,  se  un  dì  vacillassi,  se  in  un'ora 
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«  Di  amarezza  o  sconforto,  in  cor  sentissi 
«  Titubante  la  fè,  questo  che  al  fianco 
«  Angiolo  avrai,  le  incerte  orme  sul  calle 
«  Del  dovere  ti  regga  :  ella  ti  renda 
«  A  te  stesso,  al  tuo  nome.  In  lei  lo  sguardo 
«  E  l'orecchio  intendendo,  il  santo  orgoglio 
«  Del  sangue  sentirai  :  chè  in  nobil  petto 
«  Amor  non  arde,  se  di  onor  non  parla  !  » 
Così  a  noi  giovinetti,  il  padre  vostro, 

0  Maria,  favellava:  e  la  sua  mano, 
Sui  nostri  capi  verso  il  ciel  distesa, 
Benedirci  parca...  ve  ne  sovviene 
Di  quel  giorno,  o  Maria? 

INIaria.  Deh,  Enrico,  cessa! 

Crudel  meco  tu  sei  !  Tu  non  leggesti 
Nel  mio  povero  cor.  Tu  le  tremende 
Lotte  e  le  angoscie  ch'ei  durò  non  sai. 
La  tempesta  non  sai,  che  dentro  all'alma 
Inesorata  ferve,  e  le  vegliate 
Notti  nel  pianto,  da  quel  dì  che  in  ceppi 
Tratto  ti  vidi,  Enrico!  Io,  del  Signore 
Sposa  promessa  già,  mi  ricongiunsi 
Alla  terra  quel  dì  :  per  te  disciolsi 
Il  voto  dell'aitar:  me  un  dover  pio, 
Un  altro  voto  trattenea  fra  i  vivi  : 
Rivederti  e  salvarti.  Oh,  se  del  mio 
Sangue  ogni  goccia  riscattar  dovesse 
Ogni  goccia  del  tuo,  comprar  de'  tuoi 
Giorni  la  libertà,  ne  la  pupilla 
Del  duca  d'Alba,  la  figliuola  ancora 
Del  conte  di  R^^sdàl  conosceresti  ! 

Enrico.  La  libertà,  dicesti?  Ella  m'attende. 

Al  misero  che  in  queste  orride  chiostre 

1  dì  trascina,  è  sì  soave  asilo 

Di  libertà  la  tomba!  Invan  t'illudi. 
T'illudi  invan.  Maria!  Tu  non  conosci 
Ds'  miei  giudici  il  cor.  Sol  perchè  fosse 
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Infame  il  mio  morir,  di  prezzo  infame 
Arra  bugiarda  ti  si  offerse.  Vivo 
Di  qui  solo  uscirò  quel  dì  che  tratto 
Al  patibolo  io  sia.  Me  quivi  attende 
La  libertà,  ma  immacolata  e  pura  ! 

Mj^ria.    Il  patibolo.  Dio  ! 

{il  prigioniero  fa  un  primo  movimento) 

Enrico.  Sommesso  parla! 

Avvertirti  obliai  che  nel  vicino 
Carcere  un'altra  vittima  soggiorna, 
Or  nel  suo  lutto  addomentata.  Poche, 
Ben  poche  son  ne  le  prigioni  ormai 
Le  celle  vuote.  Al  tigre  di  Toledo 
La  selvaggina  in  queste  mude  abbonda... 
Ma  taci...  il  mio  vicin  parmi  si  desti... 
Oh,  se  il  vedessi!  nel  vigor  degli  anni. 
Come  querce  superba  l'uragano, 
La  vecchiaja  il  colpi.  Sovra  lo  scarno 
Nobile  volto  stampava  il  dolore 
11  suo  solco  profondo  e  un  raggio  appena 
Vi  serba  ancor  di  una  bellezza  antica. 
Calva  la  fronte  e  veneranda,  e  sparsa 
Di  spesse  rughe,  come  d'uom  che  accolta 
V  ha  la  tempesta  dei  pensier  :  le  occhiaje 
Infossate  :  cadente  e  macilenta 
Dai  patimenti  la  persona.  Eppure 
Non  gli  sfugge  un  lamento.  Jer,  quando  venni 
In  questa  cella  tramutato,  ei  tosto 
Dalla  carcere  sua  chiamommi,  e  quando 
Rispondergli  mi  intese,  una  ineffabile 
Straziante  voce  dal  core  gli  uscia: 
Oh  sii  lodato,  Iddio non  son  piti  solo/,,» 
Silenzio!...  egli  s'è  desto... 

Conte  {sui  finire  delie  parole  d' Enrico,  si  è  destato,  e  levatosi 
sur  un  ginocchio,  incomincia  la  preghiera), 
«Tu  che  agli  oppressi... 

Enrico  (a  bassa  voce,  a  Maria).       ...Odilo,  ei  prega. 
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Conte.  «  ...e  ai  miseri  sorridi, 

«  Pietoso  il  guardo  a  noi  volgi  o  Signor  : 

Maria.    Deh,  qual  voce  soave!... 

Conte.    «Affretta  il  dì  della  giustizia  ai  lidi 
«  Te  chiamanti  nell'inno  del  dolor. 

Maria  {trasalendo).  Qual  preghiera? 

Conte.       «  Rendi  alla  mesta  patria  mia  la  speme,  ^ 
«  Destale  de'  suoi  fati  in  cor  la  fè  : 
«  A  chi  fra  i  lutti  e  le  ritorte  geme, 
«  Speme  non  resta,  se  non  posa  in  te. 

«  Assai  di  lutti  e  di  sciagure  incarco 
«  La  lagrima  nel  cor  le  inaridi: 
«  Volgi  da  lei  di  tue  vendette  l'arco, 
<<  Rendila  al  gaudio  degli  antichi  dì  ! 

Maria  {ansiosa). 

La  preghiera  che  un  dì  la  madre  mia 
A  le  mie  labbra  balbettanti  apprese! 

Conte.       «  Signor,  sta  l'onta  su  le  nostre  fronti, 
«  I  nostri  lari  non  son  nostri  più: 
«  L'acqua  comprammo  de  le  nostre  fonti . 
«  Braccio  e  scampo  or  ne  resti  unico  tu. 

«  Se  pio  giudice  al  popolo  t'assidi, 
«  Voci  di  gioja  e  cielo  e  terra  avran  : 
«  L'aure  de'  campi  e  il  sònito  de'  lidi 
«  De  la  giustizia  il  dì  saluteran. 

I  In  qnesta  preghiera  furono  introdotti  alcuni  pensieri  dei  salmi  e  di  Ge- 
remia {Lameyit.  V,  1-4;  Is.  XXVI,  19,  XXXIII,  2;  Salm.^QNl,  10-13);  on- 
d'essa  fu  trovata  troppo  religiosa  e  ascetica  in  bocca  di  un  patriota  e  di  un 
cospiratore.  L'autore  lo  ha  fatto  a  disegno,  per  una  ragione  storica  :  i  salmi 
erano  pubblicamente  recitati  dagli  aderenti  alla  riforma  religiosa  nei  Paesi 
Bassi,  e  questo  ei'a  un  gravissimo  capo  d'accusa  innanzi  ai  tribunali  spa- 
gnuoli.  «  Le  lundi  22  aoùt  1560  fut  decapitè  tm  jeune  homme  d' Esplechin  pour 
avoir  chantè  des  psaumes  et  vendii  des  livres  héréliques.  Il  se  7-epentit  et  mourut 
catholique.  »  Così  una  vecchia  cronaca  delle  esecuzioni  avvenute  a  Tournay. 
Di  una.  tinta  profondamente  religiosa  e  biblica  è  pure  improntato  l' inno  na- 
zionale di  Guglielmo  di  Nassaxi  (il  Taciturno;,  che -fu  la  canzone  di.  guerra 
dei  Pezzenti  nella  lotta  contro  lo  Spagnuolo. 

«  Tu  sei  il  mio  scudo  e  la  mia  forza,  o  Dio,  o  mio  Signore  !  in  le  io  mi 
riposo:  non  lasciarmi  mai,  affinchè  io  possa  distruggere  la  tirannia....  »  Cosi 
nell'inno  nazionale  di  Guglielmo  Nassau.  Quinet,  Marnix,  pag.  47-48. 
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«Dei  morti  istessi,  te  chiamando,  estolle 
«  La  turba  il  capo  dai  sepolcri  fuor  : 
«  Desta  i  dormienti  ne  le  meste  zolle 
«  La  tua  rugiada,  come  desta  i  fior. 

«  Ecco  tu  il  fiacco  all'oppressor  ritogli, 
«  Ed  il  tapino  del  superbo  al  piè  : 
«  Noi  ti  chiamammo  presso  i  nostri  scogli, 
«  E  tu  non  lasci  chi  confida  in  te. 

«  Tu  ne  ponesti  i  venti  e  la  mina 
«ET  urlo  dei  marosi  a  disfidar  : 
«  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
«E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar!...  » 
Maria  {fra  sè).  Culla  ed  aitar  ne  desti  la  marina, 
'-    E  non  nascono  servi  in  riva  al  mar... 
,  Buon  giorno,  amico  mio.  ^ 

Buon  giorno,  amico, 
Dite...  da  jeri,  appena  ne  veniste 
In  queste  celle,  farvi  una  domanda 
Bramavo.  Se  l'accento  non  m'inganna 
Sareste  voi  fiammingo? 

Io  son  di  Frisia. 

{commosso). 
Di  Frisia  voi  !  de  la  mia  terra  istessa  ! 


Enrico 
Conte. 


Enrico 
Conte 


I  Questo  dialogo  fra  Enrico  e  il  conte  di  Rysdal  attraverso  la  parete  di- 
visoria delle  due  celle,  ha  pure  avuto  la  sfortuna  di  apparire  alla  critica  il 
non  plus  ultra  dell'incongruenza  e  dell'assurdo  storico.  Anzi  qualche  critico 
si  degnò  avvertire  di  sua  certa  scienza  l'autore  che  «  il  duca  d'Alba  non  la- 
sciava tanta  facilità  ai  prigionieri  di  Stato.  »  Che  cosa  vorrà  dir  dunque  il 
passo  già  citato  di  Altmeyer,  il  quale  sulla  fede  degli  archivj  belgici,  riferisce 
che  s:  i  pezzenti  detenuti  in  carcere  non  lasciavano  passar  g  iorno  senza  met- 
tersi a  COSPIRARE  COGLI  ALTRI  PRIGIONIERI  »  (à  conspirgr  avec  les  auires 
captìfs,  pag.  39).  Per  l'autore,  nel  suo  grosso  criterio,  aveva  voluto  dir 
questo:  che  se  cospiravano  nelle  prigioni,  ergo,  bisognava  ci  si  trovassero 
dentro  in  piìi  di  uno  e  che  avessero  modo  di  commiicare  insieme.  Ora,  la 
maniera  più  comoda  e  spiccia  di  coiminicare  sarebbe  certo  quella  del  trovarsi 
i  prigionieri  in  una  stessa  cella.  Ma  il  critico  citato  avverte  l'autore  che  «  il 
duca  d'Alba  non  lasciava  tanta  facilità  ai  prigionieri  di  Stato  >  ;  ergo  l'autore, 
trovando  l'osservazione  giustissima,  e  per  far  appunto  onore  alla  prudenza 
del  duca,  ha  preferito  dare  un  po'  più  di  verisiìniglianza  alla  verità,  cioè 
mettere  i  prigionieri  altneno  in  due  celle  separale,  e  farli  almeno  comunicar 
di  straforo  attraverso  una  parete. 
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Come  dolce  mi  sei  voce  fraterna, 
Fraterno  accento  del  lido  natio! 
O  qual  delitto  qui  vi  trasse?  Certo 
Di  inquisitori  il  guardo  le  làtèbre 
Del  pensier  vi  scrutò:  cor  di  levita 
Non  perdona  al  pensier  :  certo  su  voi 
Qual  su  me  pende  d'eresia  l'accusa. 

Maria.   (Come  mi  scende  la  sua  voce  al  core  \j 

Enrico.  Oh,  più  grave  è  il  mio  fallo!...  E  che!  nessuna 
Nuova  non  giunse,  nessun'eco  a  voi 
Degli  eventi  di  Fiandra? 

Conte.  Ahimè,  alle  tombe 

Eco  non  giunge,  nè  rumor  dai  vivi. 
Dove  egual  l'ala  batte  il  tempo;  e  raggio 
Non  piove  mai  che  al  prigioniero  annunzj 
L'inno  de'  fiori  al  novo  sol,  la  dolce 
Melanconia  de'  vespri,  ivi  è  la  notte 
Eterna  e  sola.  Ed  obliato  e  solo, 
Qua  dentro  i  giorni  trassi  ;  ignoto  ai  vivi, 
Eppure  del  desio  nello  incessante 
Volo  riedendo  fra  di  lor  ;  straziato 
Il  cor  dalle  memorie:  i  dolci  visi 
De'  miei  cari  perduti,  e  il  giogo  ognora 
Membrando  e  i  ceppi  de  la  patria  mia! 

Enrico.  Oh,  ma  le  Fiandre  sono  insorte,  amico! 

Ed  i  ceppi  la  patria  ha  volto  in  brandi  ! 
Si  pugna  oggi  laggiù.  L'altero  idalgo 
Per  le  oppresse  città  più  non  ostenta 
La  stupida  albagia;  nè  le  sue  schiere 
Sovr 'altri  lidi  ad  ingrossar,  siccome 
Gregge  al  macello,  dell'Olanda  i  figli 
Non  vanno  più.  D'altre  coorti  i  segni 
Li  rannodan  festanti  ;  e  d'altri  duci 
La  favella  fiamminga;  il  sangue  frisio 
Pei  lari  frisj  oggi  si  versa,  amico! 
Bella  d'armi  è  la  patria  !  un  santo  grido 
Ne  corre  i  lidi,  e  da  le  selve  al  mare 
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Alto  rintrona;  e  dai  campi  fumanti 
Di  sangue  castiglian,  da  le  fiamminghe 
Prore  superbe  de  le  soglie  Ispane, 
Sale  dei  forti  l'inno  e  la  preghiera, 
La  sola  accetta  degli  oppressi  al  Dio  ! 
E  al  sol  superbe  splendono  le  insegne 
Dei  figli  de  la  Frisia;  e  da  le  ville 
E  dai  campi  son  corsi,  e  dai  tugurj 
Oscuri  e  dai  palagi  :  ovunque  suona 
Un  accento  fiammingo,  a  mille  a  mille 
Sorgon  gli  eroi.  Di  Barlaimont  il  conte 
Pezzenti  ci  chiamò  ;  lo  scherno  alteri 
I  pezzenti  raccolsero,  e  fu  vanto 
La  beffarda  parola  —  e  santi  i  cenci 
Della  fiamminga  libertà  per  noi  ! 
E  la  bisaccia  indosso,  al  fianco  appesa 
La  scodella  di  legno,  di  bigello 
Vestiti,  per  i  campi  e  per  le  ville, 
Dai  solchi  alle  fucine,  le  diserte 
Plebi  all'armi  chiamando,  ed  armi  e  cuori 
Contro  l'ispan  limosinando  andammo, 
Della  fiamminga  libertà  mendichi  ! 
Conte.    Gran  Dio!  voi  dite?... 

Enrico.  Che  di  Spagna  il  giogo 

I  fiamminghi  hanno  infranto,  e  vittoriosa 
La  repubblica  ^  sorge  e  tutta  in  breve 
L'Olanda  dai  predon  redenta  fia  ! 

Conte.    Oh,  il  caro  sogno  non  fu  indarno  adunque, 

II  lungo  sogno  dei  verd'anni  miei! 
O  voce  santa  e  cara,  eco  soave 
De  la  patria  perduta  !  Benedetto 

I  Repubblica  !  parola  proibita,  anche  solo  a  pronunciarsi.  È  bensì  vero 
che  in  mille  altri  lavori  drammatici  la  si  trova;  è  bensì  vero  che  poco  prima, 
per  esempio,  che  andassero  in  iscena  /  Pezzenti,  essa  veniva  ripetuta  cento 
volte  alla  Commenda  e  al  Fossati  e  con  allusioni  d'attualità  e  fatti  recentis- 
simi, nel  lavoro  dell'  amico  Icilio  Polese  :  //  dramma  di  Metz.  Ma  non  im- 
porta: all'autore  dei  Pezzenti  i  revisori  del  prefetto  Torre  non  la  vollero 
assolutamente  lasciar  passare  e  vi  sostituirono:  la  nostra  patria  sorge! 
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Enrico 

Conte. 

Enrico 
Maria. 
Conte. 


Enrico 
Conte. 

Maria. 

Enrico 


Conte. 


Maria. 

Conte 


Sii  tu  giovine  eroe,  che  del  canuto 
Prigioniero  gli  spasimi  consoli, 
E  benedetto  il  suon  di  tue  parole  ! 
Ma  tu  chi  sei  che  patrio  amor  qui  trasse 
E  tanto  gaudio  mi  riversi  in  core? 
.  Dimmi,  dimmi,  chi  sei? 

Mi  chiamo  Enrico 

Di  Brederode. 

Che  !  tu  Enrico  !  Òh,  figlio 
Del  mio  diletto  amico  !  o  figlio  mio  ! 
.  Che  sento  ! 

Ciel  ! 

Tu  prigioniero,  in  questo 
Istesso  avel  disceso  !  Oh,  tu  potrai 
Favellarmi  di  lor,  che  tante  volte 
Ne'  miei  sonni  chiamai  :  che  al  fianco  mio 
Vegliato  han  sempre,  imagini  ridenti, 
Qual  fra  le  soglie  dei  diletti  lari, 
De'  miei  floridi  giorni  in  sul  mattino! 
.  Deh,  chi  siete  voi  dunque?  il  vostro  nome 
Il  conte  di  Rysdàl,  l'antico  e  fido 
Fratello  d'armi  al  padre  tuo... 

Mio  padre  ! 

.  Oh,  possibil  non  è.  Da  lungo  tempo 
Riposa  il  conte  nella  tomba  a  lui 
Dallo  Spagnuol  dischiusa  ;  e  la  memoria 
Benedetta  del  martire,  ed  il  nome 
La  Frisia  tutta  di  lui  morto  onora. 
Morto  alla  terra  sì  !  non  morto  a'  suoi 
Implacati  carnefici  che  tutta 
Gustan  su  lui  de'  tormenti  la  gioja, 
Acre,  squisita,  per  le  belve  umane  ! 
Oh,  padre!  o  padre  mio! 

{trasalendo).  Deh,  qual  mai  V 

Nel  core  mi  sonò?...  smarrirsi,  ahi,  sento 
La  mia  povera  mente.  Una  tempesta 
Improvvisa  l'assai.  Certo  sognai... 


ATTO  TERZO 


Solo  tu  sei,  n'è  vero,  Enrico?  O  dirmni, 
Dimmi  dunque  di  loro.  Ahi,  certo  in  questo 
Cupo  career  morrò,  nè  mai,  nè  mai 
'  Intendere  potrò  le  care  voci 
De  la  mia  donna,  de  la  figlia  mia  ! 
Ma  non  rispondi,  Enrico? 

Enrico.  Io  non  son  solo, 

O  conte  di  Rysdàl. 

Conte.  Che  !  dunque  un  sogno 

Il  mio  non  fu  1  Dunque  l'orecchio  or  ora 
Non  mi  tradiva  !  Intendere  una  voce 
M'era  parso,  sì  dolce,  sì  soave, 
Come  la  voce  della  mia  Maria  ! 
S'ella  pensasse  a  me  !  se  una  preghiera 
Per  me  dal  cor  le  uscisse  !  Ahimè  !  fugace 
È  nei  fanciulli  la  memoria  e  labili 
Orme  l'affetto  imprime.  Ella  folleggia 
Forse,  ella  canta  e  ride;  e  alcun  ricordo 
Più  del  suo  vecchio  genitor  non  serba  ! 

Enrico  [parla  verso  la  parete,  cogli  occhi  su  Maria). 
Il  ver  diceste  !  Ella  è  felice. 

Maria  {supplichevole).  Enrico  ! 

Enrico  {a  Maria).  Ella  il  nome  materno  ed  i  paterni 
Lari,  e  il  padre  obliò,  che  morto  crede 
Di  giusta  morte  sotto  il  ferro  ispano. 

Maria.    Perdono,  Enrico,  Enrico! 

Enrico.  Ella  de'  suoi 

Il  sangue  rinnegò:  figlia  adottiva 
Ella  è  del  duca  Ferdinando  d'Alba! 

Conte  {con  impeto).  Ah,  tu  menti,  tu  menti,  Enrico! 

Maria  {con  forza).  O  padr 

No,  no,  non  gli  credete!  Ella  vi  ama 
La  figlia  vostra!  Ella  è  qui  che  v'ascolta, 
E  da  qui  trarvi  ella  saprà. 

Conte.  Mia  figlia  ! 

Mia  figlia  !  a  me  vicina  !  Ed  abbracciarla 
{va  alla  parete,  e  vi  si  aggrappa  convulsamente) 
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Non  posso!  (ricade)  Ah,  ch'io  ti  senta  almen,  Maria! 
Dimmi  che  Enrico  non  ha  detto  il  vero! 
Che  la  patria  ancor  ami:  che  a'  suoi  lutti 
Giustizia  invochi  :  che  il  dolor  del  giogo 
Con  lei,  col  vecchio  genitor  dividi  ! 
Maria.   No,  padre,  una  menzogna  il  labbro  mio 
Non  macchierà.  Da'  lari  miei  strappata. 
Crebbi  la  patria  a  maledir,  negli  anni 
Che  da  le  labbra  altrui  sugge  le  prime 
Credenze  il  cor.  Detto  mi  fu  che  Iddio 
L'armi  dannava  de'  miei  padri  e  ch'empie 
N'eran  l'insegne  e  l'are:  ed  io  pregai 
Suir  Ispan  la  vittoria,  e  sangue  e  nome 
Di  fiamminga  obliando,  io  de'  miei  padri 
Il  nome  e  il  sangue  ad  imprecar  cresciuta, 

(Rysdal  in  atto  di  dolore  si  copre  il  volto  colle  mani) 
Oggi,  del  lungo  atroce  inganno  al  core 
Tutto  si  squarcia  il  vel:  tutta  sul  core 
De'  preghi  insani  la  memoria,  e  il  lutto 
De  le  catene  e  de  l'urne  fraterne 
Ineffabile  spasimo  ripiomba  ! 
Ah,  esser  empia  non  può,  non  può  la  fiamma 
Ch'arse  due  cor  sì  puri  ;  e  la  bandiera 
Che  per  suoi  li  nomò,  santa  esser  dee!... 
O  padre,  o  Enrico!  la  figlia  adottiva 
Dello  Spagnuol  bacia  nel  pianto  i  vostri 
Ceppi  e  spezzarli  innanzi  a  Dio  vi  giura! 
{mentre  Maria  pronunzia  le  ultime  parole,  s'ode  aprire  il  cate- 
naccio dal  di  fuori.   Enrico  prende  Maria  per  un  braccio,  ac- 
cennandole di  tacere  ;  i'I  carceriere  si  presenta  sulla  soglia  del 
carcere.  Maria,  interdetta  dal  di  lui  arrivo,  saluta  con  muto 
linguaggio  Enrico,  lo  sguardo  rivolto  verso  la  parete  dell'altra, 
prigione,  ed  esce  lentamente  —  scena  muta). 


FINE   dell'atto  TERZO, 


ATTO  QUARTO 


Sala  del  duca  d'Alba  —  Porte  ai  lati  e  in  isfoiido. 
Seggiola  a  bracciuoli  e  tavolo  da  scrivere. 


SCENA  PRIMA. 


MARIA  e  FEDERICO. 


{Maria  entra  vivamente  da  una  porta,  e  quasi  subito  dopo  Federico 
entrando  da  un'altra  porta,  le  attraversa  il  passo) 


Feder. 
Maria. 
Feder, 


Maria 


Feder. 


Maria. 
Feder. 

Maria. 


So  dove  andate. 

Ebbene? 

Ebbene,  al  duca 
Chieder  la  grazia  dei  due  prigionieri 
Volgete  in  cor.  Voi  lo  sperate  indarno. 
{con  sarcasmo). 
Profondo,  il  veggo,  scrutator  di  cori 
Monsignor,  siete  voi.  Del  padre  vostro 
Dunque  sì  addentro  già  nel  cor  leggeste 
Come  nel  mio?  Ma  del  presagio  forse 
Perchè  l'evento  faccia  fede,  il  vanto 
Già  di  profeta  assicurarvi  pria 
V  incaricaste  è  ver,  parlando  al  duca  ? 
Oh  no,  col  duca  io  non  parlai.  Ma  dirvi 
Ben  so  che  vana  è  l'opra  vostra.  Eppure 
Un  mezzo  vi  riman... 

Quale  ? 

Di  sposa 

La  mano  consentirmi. 

A  voi? 
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Feder.  Sì.  V'amo 

Ancor,  Maria,  Sì,  v'amo  ancora  !  I  vostri 
Disdegnosi  rifiuti  in  me  non  morta 
Hanno  la  fiamma,  ma  più  ardente  resa. 
Consentite  alle  nozze;  il  nome  mio 
Accettate,  e  doman  da  qui  lontani 
In  salvo  entrambi  i  prigionier  saranno. 

Maria.    E  a  questo  prezzo  amor  comprate  voi? 

Voi  così  altero?  E  di  Toledo  il  sangue 

In  voi  discese?  Senza  fiamme  al  volto 

La  man  di  donna  accettereste  voi, 

Che  in  suo  cor,  da  voi  lunge  ad  altri  ognora 

Col  desìo  volerebbe,  e  ognor  sull'ala 

Del  pensiero  lontan  raminga  andria 

Seguendo  i  passi  di  ramingo  amante? 

Feder.   È  ver.  Ma  questa  che  nel  cor  mi  avvampa 
Fiamma,  o  Maria,  cieco  mi  fa.  Di  tutto 
Mi  fa  capace.  Non  sapete,  o  dunque. 
Maria,  ch'io  v'amo  sì,  da  compier  anco 
Una  viltà?  Se  mai  questa  restasse 
Del  possedervi  solo  prezzo,  ebbene,^ 
Sarò  pur  vile  !  De  la  stima  vostra 
M'è  grande  il  sagrificio,  quanto  grande 
È  l'amor  mio  :  ma  come  questo  forse 
Perenne  non  sarà.  Per  chi  di  sangue 
Nacque  non  vii,  d'una  viltà  la  macchia 
Facile  terger  fia.  Tergerla  spero. 
E  una  lusinga  qui  nel  cor  mi  parla 
Che,  colla  stima,  l'amor  vostro  il  tempo 
Mi  doni,  ed  obliar  faccia  costui. 

Maria.    Ah!  cor  di  donna  non  v'è  noto!  Quando 
Pur  la  mia  stima  vi  arridesse,  indarno 
Voi  lottereste  nel  cor  mio  con  lui. 
Oppresso  egli,  oppressor  voi;  di  splendori 
Voi  cinto,  egli  mendico  :  quando  tutto 
Voi  gli  toglieste,  la  sventura,  questo 
Vantaggio  tòr  non  gli  potrete  mai! 


ATTO  QUARTO  III 

Feder.   Ma  il  tempo... 

Maria.  Il  tempo  non  porta  le  rughe 

Sovra  la  fronte  degli  assenti  cari. 
Feder.   Dunque  salvarli  rifiutate... 
Maria.  Il  nome 

Vostro  rifiuto:  ma  le  preci  mie  — 

Di  lei  che  sola  gli  fu  cara  al  mondo  — 

Il  padre  vostro  ascolterà. 
Feder.  {con  ironia).  Voi  dite? 

Questo  vedrem  !  Dunque  da  voi  la  prova 

Si  tenti!  Or  via,  parlate  dunque  al  duca! 

Ecco,  ei  giunge!  V'arrida  la  fortuna, 

O  nobile  Maria  !  {esce) 
Maria.  Ciel!  tu  m'assisti! 


SCENA  II. 

MARIA,  U  DUCA  D'ALBA  e  VARGAS. 

{Maria  si  è  fermata  sulla  soglia  d'onde  è  uscito  Federico,  non 
veduta  dal  Duca  e  da  Vargas,  che  entrano  da  altra  parte,  e 
discorrendo  si  recano  sul  davanti  della  scena.  Il  Duca  esamina 
delle  carte) 

Duca.     Adunque,  Vargas,  tu  dici,  che  ancora 
Dodicimila  son  processi  in  corso? 
Perdere  il  filo  ci  dovrà  la  scure 
Con  tutte  queste  pergamene.  Assai 
Men  ardua  impresa  era  di  questa  i  piani 
Di  Gemminga  spazzar.  Qui  di  Gemminga 
Il  cannon  ei  vorria...  Che  cosa  è  questo? 

Vargas  {allunga  il  colio  sulle  carte  che  ha  il  duca  e  leggendo  forte)» 
Sentenza  criminal  del  nominato 
Arnoldo  Vobansart,  qual  reo  confesso 
Di  avere,  in  un  mister  rappresentato 
Sul  teatro  di  Harlém,  fatta  la  parte 
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Del  Padre  Eterno!...^  Monsignor!  vi  pare?! 
Il  Padre  Eterno!... 
Duca.  La  sentenza  porta? 

VaRGAS  [cerimonioso).  Il  rogO... 

Duca  [va  ai  tavolo  a  firmare,  Vargas  lo  segue). 

Sia.  (firma)  Queste  carte? 

Vargas.  Ah,  il  processo 

Di  quattro  anabattisti.  Per  maggiore 
Brevità  vi  si  è  unito  anche  il  processo 
Del  padre  di  un  di  lor,  che,  conoscendo 
Il  nascondiglio  del  figliuol,  lo  tenne 
Nascosto  al  tribunale... 

Duca.  E  la  sentenza?... 

Vargas.  Mi  è  parso,  monsignor,  non  fosse  troppo 
Il  capestro  per  tutti  e  cinque... 

Duca  (secco).  È  troppo. 

Basta  pel  padre  la  galera  in  vita. 
Sta  ben  per  gli  altri... 

Vargas  (inchinandosi).  Già,  sempre  clemente, 

Monsignor... 

Duca  (secco).  Sempre  giusto. 

Vargas  (passando  al  duca  altre  carte  e  proseguendo  con  accento 
curialesco).  Altra  sentenza 

Del  nominato  Déldal  accusato 
Di  aver  rotto  una  sbarra  nella  chiesa 
Di  Nostra  Donna.  Condannato  al  rogo...  (pausa) 
E  a  rifondere  il  prezzo  della  sbarra... 
Duca  {firmando). 

Approvato...  E  cos'è  questo?...  Un  reclamo? 
(legge)  «  Il  nominato  Pietro  Lemontel 


I  «  Le  mème  jour,  on  amena  Arnould  de  Waubansart  surnomraé  Dieu 
Lannoy,  parce  qu'il  remplissait  le  ròle  de  Dieu  dans  les  mystère,  représen- 
tations  théàtrales  du  temps.  »  Così  un  antico  manoscritto  ( Chronique  de  tout 
ce  qui  s' est  passe  a  Tourtiai  et  aux  environs  depuis  l'an  1566  jusq'en  Vati  1570) 
citato  da  Altmeyer.  Dalla  stessa  cronaca  vennero  pure  riferiti  con  poche  va- 
rianti gli  altri  casi  storici  di  cui  si  discorre  in  quella  scena  fra  il  duca  e 
Vargas.  Altmeyer.  Op.  cit.,  pag.  22  e  seguenti. 


ATTO  QUARTO 


«  Citato  dal  Consiglio  a  comparire 
«  Non  potè  intervenir,  perchè  da  un  mese 
«  Già  impiccato.  Dagli  atti  del  processo 
«  Nuovo  apparve  però  ch'era  innocente...  » 
{severo)  È  vero  questo,  Vargas? 

VaRGAS  {scusandosi  con  imbarazzo)  Potrà  darsi  ! 

Con  tanti  affari,  monsignor,  gli  è  tanto 
Facile  lo  sbagliarsi  !  Dopo  tutto. 
Se  era  innocente,  monsignor,  mi  pare, 
Dobbiamo  rallegrarcene  per  lui.... 
Perchè  almen  sarà  andato  in  Paradiso!  ^ 

Duca  {sardonico).  Io  non  sapea  che  il  Paradiso  avesse 
Fornitor  pari  vostri...  E  qui  c'è  ancora 
Una  sentenza? 

Vargas.  Ah,  vedo!  la  sentenza 

Del  nominato  Giovanni  Legrand, 
Avvocato  del  re,  che  fu  sorpreso 
A  dire  i  salmi  per  vie.  Siccome 
L'accusato  però  vanta  servigi 
Resi  al  monarca,  e  due  ferite  in  guerra 
Riportate^  così,  tenuto  calcolo 
Di  que'  suoi  precedenti  favorevoli. 
Parve  al  Consiglio  di  clemenza  il  caso... 
E  commutò  la  pena  del  capestro... 

Duca.     In  qual?... 

Vargas.  Nel  taglio  della  testa. 

Duca  {fissandolo  severamente).  Lesto 

Un  po'  troppo  mi  par  vada  il  Consiglio. 

Ed  è  ricco  il  Legrand? 
Vargas.  Riccon  sfondato. 

Duca.     Ah!  Ed  i  suoi  beni? 
Vargas.  Confiscati. 
Duca  {sardonico).  Intendo. 

E  la  sentenza  vedo  eh 'è  firmata 

Da  voi  soltanto,  Vargas,  e  Del  Rio... 


i  Vedi  nota  ?l\V Atto  III. 
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Vargas. 
Duca, 


Eh,  già  probabilmente... 


E  gli  altri  dieci 


Giudici  del  Consiglio? 


Vargas. 


Gli  altri  dieci 


Giudici  del  Consiglio  erano  a  spasso. 
Duca.  Come? 


Sempre  là,  monsignor,  gran  belle  cose 
Il  Consiglio  farla,  con  quella  voglia 
Di  lavorar  che  hanno  i  colleghi  ?  ^  Al  conte 
Di  Barlaimont  col  nome  di  pezzenti 
Schernir  costoro  assai  più  facil  parve, 
Che  dei  pezzenti  rovistar  ne'  cenci. 
Filippo  di  Noircarm^i-  sovra  gli  allori 
Di  Valencienn(?i'  ozioso  dorme;  e  dorme 
Beato  e  russa  nella  sua  poltrona 
Il  degno  Hessélts  quando  a  Consiglio  siede; 
Gran  che  se  appena,  a  chi,  forte  le  braccia 
Squassandogli,  lo  desta  e  lo  ammonisce 


I  Era  il  Consiglio  de'  Tumuìti  (Vedi  Cenni  storici)  un  tribunale  straordi- 
nario composto  di  dodici  giudici  crimiuali,  instituiti  nel  1568  dal  duca  d'Alba 
a  giudicare  inappellabilmente  tutti  i  passati  sconvolgimenti.  Le  sue  gesta  gli 
valsero  dagli  Olandesi  il  nome  di  Consiglio  di  sangue.  Presidente  di  questo- 
tribunale,  il  duca  stesso;  subito  dopo  di  lui  un  bandito,  Juan  de  Vargas.  Gli 
altri  più  notabili  membri  del  Consiglio  erano  il  conte  di  Aremberg,  che  fa 
poi  nella  Frisia  sconfitto  dagli  insorti  comandali  da  Luigi  di  Nassau  e  di 
mano  di  quest'ultimo  ucciso  ;  Filippo  di  Noircarmes  (lo  stesso  che  nel  1567 
prendeva,  dopo  lungo  assalto.  Valenciennes  difesa  dai  Gueux,  giustiziandone 
tutti  i  principali  cittàdiiii)  ;  il  conte  di  Barlaimont,  l'autore  dell"  appellativo 
dei  gueiix ;  Lodovico  del  Rio  dottore  in  teologia,  e  Giacomo  Hessélts,  di  cui 
si  narra,  che  uso  a  dormire  il  più  del  tempo  nelle  assemblee,  allorché  veniva 
il  suo  turno  di  dar  parere  di  vita  o  di  morte,  svegliato  di  soprassalto  e  aii- 
cora  sbalordito  dal  sonno,  gridava:  ad  patibulum  !  ad  paiibulum  ! ...  questa^ 
parola  essendogli  divenuta  facilissima  a  pronunziare. 

Passato  il  terzo  mese  della  istituzione  del  Consiglio,  il  duca  intervenne 
di  rado  alle  sedute,  e  alla  fine  lasciò  interamente  di  far  le  sue  veci  a  Vargas, 
il  quale  tenne  il  posto  con  così  esecrabile  dignità,  che  in  breve  tempo  gli 
altri  membri  del  Consiglio, ,  stanchi  di  essere  testimoni  oculari  e  stromenti 
di  azioni  infamissime,  tralasciarono  d"inter\'enire,  tranne  il  dottore  spagnuolo- 
Del  Rio.  Infatti  si  trovarono  sentenze  di  morte  firmate  da  loro  due  soli^ 
Schiller,  Storia,  lib.  IV,  cap.  5  ;  Cantù,  Hardion,  ecc. 


Vargas. 


Sicuro!  Eh,  se.  noi  due  non  fossimo 
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Che  del  suo  voto  è  il  turno,  a  uno  sbadiglio 
Schiusa  la  bocca,  sonnolento  ancora, 
Al  supplizio!  risponde,  —  e  poi  più  forte 
A  russar  torna.  E  manco  mal  se  gli  altri 
Imitassero  lui  !  Ma  dilicata 
Fibra  e  tenero  cor  lontani  gli  altri 
-   Dal  Consiglio  ritrae:  timor  di  plebe 
Anco  nell'aule  del  Consiglio  alligna. 
Solo,  Del  Rio  me  assiste:  e  sulle  povere 
Braccia  nostre  ogni  dì  cresce  la  mole: 
Gli  eretici,  di  qui,  che  han  rotto  i  templi;: 
.  .  .  .      I  fedeli,  di  là,  che  li  han  lasciati 
Fare:  pensate  mo'  che  poca  briga 
Il  processarli  ed  appiccarli  tutti  !  ^ 
Lavoriam  noi  due  soli  :  e  tutto  cade 
Su  noi  due  soli  de'  giudizi  il  peso... 

Ti^^Zh  \severQ),  E  dei  giudizi  il  lucro... 

Vargas.  Monsignore  ?...- 

Sanno  i  nostri  occhi  dalle  veglie  stanchi 
E  sanno  i  palchi  del  Brabante... 

Duca.  E  detto 

Mi  fu  che  ancora  i  vostri  scrigni  il  sanno.... 

Vargas.  Monsignore?... 

Duca.  Che  assai  più  de  lo  zelo 

Per  la  causa  del  re,  sete  dell'oro 
Vi  conforta  le  veglie  ;  e  dei  pezzenti 
Più  che  le  teste  v'allettano  i  cenci, 
O  inflessibili  giudici... 

V  KKG  kS{interdetlo).  Ma... 

Duca  {con  accento  imperioso).  Basta  ! 

Perchè  a  stromento  io  vi  prescelsi,  gioco 
Farvi  di  me,  de' sozzi  istinti  vostri 
Servitor  mi  credeste?  Oh,  v'ingannate! 
Ci  conosciamo,  o  d'orfanelle  austero 


I  Frase  storica  di  Vargas  :  haeretici  fraxerunt  tempia  :  boni  nihil  fecerunt 
contra,  debent  omnes  pai ib alari.  Le  Clerc,  t.  i,  liv.  7. 
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Custode,  Vargas;  vi  conosco,  o  degno 
Teologo  Del  Rio  !  Fernando  d'Alba 
Tutti  conosce  gli  stromenti  suoi. 
E  credereste  che  a  profitto  vostro 
Coniar  monete  e  mozzar  teste  ei  faccia? 
Oh,  il  duca  d'Alba,  ve  n'accerto,  in  alto 
Più  assai  poggia  ;  e  la  sua  statua  di  bronzo 
Non  men  sul  collo  dei  baron  di  Fiandra 
Che  su  quello  de'  suoi  giudici  sta. 
Guai  chi  lo  scordi... 

{per  uscire  ;  Maria  gettasi  in  ginocchio) 

Vargas.  (Uh!  di  che  brutto  umore  1 

A  Madrid  gli  andrà  male!) 

Maria.  Monsignore  ! 

Duca  {con  voce  raddolcita). 

Tu  qui,  fanciulla  mia?  Che  vuoi?  Si  grande 
Turbamento  in  te  mai,  perchè?  Su,  parla. 

Maria.    Una  grazia  domando. 

Duca  {sorridente  e  cortese).      Io,  cavaliere 

Per  nulla  già  non  sono  :  e  di  fanciulla 
Preghiera  cavalier  mai  non  rifiuta. 
Che  grazia?  via,  di'  su!  Sull'onor  mio 
Fin  d'or,  ti  basta?  te  l'accordo. 

Maria.  Grazia  ! 

Non  grazia,  monsignor,  giustizia  chiedo. 
Voi  m'ingannaste...  il  genitor  mio  vive... 

Duca  {severo).  E  chi  t'ha  detto  questa  fola  mai? 

Maria.    Oh,  una  fola  non  è  !  no,  monsignore. 

Io  la  udii  la  sua  voce,  io  stessa.  Come 

Tremula  e  fioca  il  carcere  la  rese! 

Oh  !  egli  molto  ha  sofferto.  Il  career  molto 

Lo  ha  invecchiato  di  già.  Deh,  m'ascoltate! 

Amico  vostro  egli  fu  un  tempo,  e  d'armi 

Prode  compagno:  ei  per  la  Spagna  il  sangue 

Un  dì  versava;  nelle  vene  ormai 

Ben  poco  glie  ne  avanza  :  e  questo  poco 

Non  vi  abbisogna.  Dal  lungo  martirio 
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Fatto  macero  e  scarno,  or,  qual  vendetta 
Vi  resta  a  compier  su  di  lui?  che  cosa 
Egli  v'ha  fatto  mai? 

Duca.  Lasciami  ! 

Maria  {con  fierezza).  E  poi 

Di  cavaliere  la  parola  in  questo 
Istesso  punto  voi  mi  deste  ;  e  fede 
Questo  signor  può  farne  ;  e  mantenerla, 
Duca  d'Alba,  or  dovete... 

Duca.  La  parola 

Mia  non  impegna  gli  affar  de  lo  Stato. 

Maria.    Ma  l'onor  vostro  impegna.  E  potrà  dunque 
Dirsi  che  serba  l'ultimo  de'  vostri 
Fanti  la  fede  della  sua  parola 
E  tien  la  propria  il  duca  d'Alba  a  vile? 

Duca  {con forza).  Chi  oserà  dirlo? 

Maria.  La  coscienza  vostra  1 

Duca  {dopo  un  momento  di  perplessità). 

Or  via...  Sentiam,  fanciulla  mia.  Tu  dunque  ^ 

Dicevi  che  la  carcere  già  vecchio 

Il  conte  ha  reso,  e  debole,  e  incapace 

Di  più  dar  ombra?  Ebbene...  via  t'acqueta, 

Esaudita  sarai... 

I  Si  è  avuto  torto  di  collocare  in  questa  truce  figura  del  duca  d'Alba  un 
lampo  di  sentimenti  cavallereschi,  un  lucido  intervallo  di  aftetti  umani?  Vari 
critici  del  dramma  han  sentenziato  di  sì  :  all'  autore  invece  era  parso  che  la 
possibilità  di  un  affetto  qualunque,  del  bisogno  di  amare  qualcuno,  anco  negli 
animi  più  crudeli,  fosse  egualmente  consentita  dalla  verità  psicologica,  dalla 
storia  e  dall'arte:  e  che  non  per  nulla  quest'ultima,  evocando  sulla  scena  tipi 
efiferatissimi,  avesse  attinto  assai  volte  a  quella  possibilità  la  ragione  de'  suoi 
contrasti.  Si  dirà  che  questo  affetto  del  duca  per  Maria  non  basta  ancora  a 
piegarne  la  condiscendenza?  Ma,  esso  non  agisce  da  solo.  A  questo  afìetto 
il  duca,  colto  di  sorpresa,  concede  —  la  grazia  dei  prigionieri  ?  —  non  già  : 
bensì  soltanto  una  grazia  in  genere,  qualche  nonnulla  da  ragazza,  egli  si  ima- 
^ina.  Ma  intanto  ciò  impegna  la  parola  d'onore  del  duca  :  ed  è  solo  dopo  fatto 
quel  primo  passo  che  interviene  in  azione  un'altra  molla  più  poderosa,  il  sen- 
timento cavalleresco  della  parola  data.  Ora,  che  questo  sentimento  potesse 
assai,  malgrado  la  nativa  ferocia,  in  un  cavaliere,  in  un  grande  di  Spagna; 
che  nel  duca  d'Alba,  allato  alla  storica  crudeltà,  albergassero  istinti  cavalle- 
reschi, quali  non  disconvenivano  a  soldato  intrepido  e  al  primo  capitano  de' 
suoi  tempi,  gli  storici  concordemente  lo  attestano.  Ma  neppur  questi  istinti 
non  pajono  una  spiegazione  che  basti  ?  ebbene,  il  lampo  passa,  il  cavaliere 
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Vargas 
Duca. 
Vargas. 
Duca. 


{aviZrnza?2dosi). 
Che  c'è? 


Ma...  monsignore... 


Forse  obìate... 


Io  nulla  oblio  ! 


Vargas,  austero!  intendo.  Vi  par  strano 
Il  duca  d'Alba  esser  clemente,  senza 
Guadagnarci  una  piastra  !  Al  nostro  posto 
Migliori  affari  voi  fareste,  è  vero?... 
O  fanciulla,  a  proposito,  di  questo 
Raul  hai  potuto  tu  domar  l'orgoglio? 


Maria  {con  risolulezza). 

Non  già:  ma  di  lui  pur  la  grazia  chiedo. 
Duca  [prima  con  sorpresa,  poi  dando  in  uno  scoppio  di  risa). 


lascia  il  posto  di  bel  nuovo  al  politico  freddo  e  sanguinario,  il  duca  ritira  la 
grazia,  e  appunto  la  sua  durezza  dà  occasione  alla  catastrofe. 

È  dunque,  con  licenza  de'  critici,  sotto  la  protezione  della  storia,  che  osai 
porre  la  verisiniiglianza  della  scena  tra  il  duca  e  Maria  non  solo,  ma  del- 
l'altra antecedente  tra  il  duca  e  Vargas,  cioè  tra  la  tigre  e  la  Jena,  tra  la  fe- 
rocia cavalleresca  e  la  ignobile.  Circa  la  qual  scena  e  l'intemerata  del  duca 
a  Vargas,  la  storia  appunto  offre  esempi  di  punizioni  inflitte  dal  duca  agli 
stessi  suoi  giudici  :  come  a  Giovanni  Speel  «  juge  crìminel  très  célèbre  en  ce 
temps  et  qui  fui  depuis  convaincu  d'une  infinilé  de  crimes  el  que  la  Fiandre 
vii  punir  avec  joie  par  le  contmandement  du  due  d'Albe.  »  Strada,  II,  liv,  7. 
—  E  la  storia  narra  di  giustizie  rese  da  .quest'uomo  inesorabile,  a  modo  suo, 
come  allora  che  ordinò  si  impiccassero  tre  de'  suoi  cavalieri  per  aver  rubato 
dei  montoni  a  un  povero  contadino  :  a  intercessione  d'altrui,  il  duca  attenuò 
la  sentenza,  e  solo  uno  fu  impiccato  dei  tre,  al  quale  toccò  la  sorte  estratta 
sulla  cassa  del  tamburo.  Schiller,  Storia,  lib.  IV. 

Del  carattere  del  duca  d'Alba,  a  proposito  sempre  di  queste  censure  di 
lesa  storia,  ecco  d'altronde  ciò  che  scrive  il  Cantù  :  «  Capitano  eccellente, 
prodigo  della  propria,  avaro  della  vita  dei  soldati,  severissimo  della  disci-, 
plina,  superbo,  senza  paura,  senza  pietà,  non  avido,  non  avaro.  »  E  il  Raynal, 
certamente  parziale  :  «  Misurato  nel  discorso,  sobrio,  dormiva  poco,  lavorava 
assai,  scriveva  egli  stesso  tutti  i  suoi  affari.  Quando  opinava  nel  Consiglio, 
sempre  dichiaravasi  pel  partito  che  credea  piìi  giusto....  L'intrepidezza  sua 
non  limitavasi  al  giorno  dell'azione,  ma  lo  portava  in  tutto,  e  i  suoi  amici 
fremettero  mille  volte  vedendolo  difendere  con  una  specie  di  orgoglio  la  me- 
moria di  Carlo  V  contro  le  invettive  di  Filippo  II.  Pretendesi  che  in  sessan- 
t'anni  di  guerra  non  fu  mai  battuto.  Qual  uomo  se  non  avesse  offuscato  i 
suoi  meriti  con  una  severità  che  degenerava  in  barbarie  e  crudeltà!  »  Raynal, 
Hist.  du  Stathouderat.  Di  fatti  in  sei  anni  vantossi  d'aver  fatto  giustiziare 
18,000  tra  eretici  e  ribelli  :  e  questo  sia  detto,  perchè  l'autore  non  ha  punto 
inteso  riabilitare  questa  figura  storica,  e  negare  all'umanità  il  diritto  di  male- 
dirne la  memoria 


Che!  la  gràzia  di  Raul  l'iconoclasta!? 
Ah,  ah!  mia  cara,  ma  non  sai  che  questa 
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Domanda  è  un  crimenlese?  e  cara  assai 
A  chiunque,  fuor  te,  l'avesse  osata 
Costar  potrebbe? 

Maria.  Voi  ridete,  duca? 

Oh,  no,  non  rido  io,  no.  Di  Raul  la  grazia 

Io  vi  domando  !  » 

Duca.  Eh,  via!  pazza!  Ma  dunque 

Dimmi,  costui  ti  preme  molto!  Forse 
Lo  conoscesti  tu?  Chi  dunque  è  mai 
Questo  Raul  ? 

Maria.  È  colui  ch'amo,  lo  sposo 

A  me  promesso 

Duca  {co?i  voce  i?np?'Ovvisamente  co7icUaia  e  imperiosa). 

Il  SUO  nome*!  Il  suo  nome  ! 

Maria.    Nome  è  d'illustre  stirpe.  Il  conte  Enrico 
Di  Brederode  egli  è... 

Duca.  Che  dici?!'  Enrico 

Di  Brederode!  (Oh,  infatti,  or  men  sovvengo. 
Noi  dovevamo  ritrovarci  un  giorno. 

[porta  con  rabbia  la  mano  alia  cic<ttrice) 
E  promesso  ei  m'avea  che  ravvisato 
Anco  m'avrebbe!)  Non  parlarmi  mai 
Di  quest'uomo,  o  Maria  ;  mai  più  :  se  pure 
Dèi  duca  d'Alba  la  mortai  nemica 
Esser  non  vuoi... 

Maria  [rizzandosi  risoluta).  Dunque,  me  pure  allora, 
Me  pur  gettate  in  carcere  !  Ai  carnefici 
Consegnate  me  pur  ;  però  che  a  Dio 
Qui' giuro  che,  all'aitar,  nell'ora  estrema 
Che  i  voti  miei  pronuncierò,  dinanzi 
Al  popol  tutto,  e  ai  sacerdoti  e  ai  duci 
Tutti,  proclamerò  che  Ferdinando 
Alvarez  di  Toledo,  duca  d'Alba,  1 
Al  pari  del  più  vii  lanzichenecco  '  :  '; 
Mentia  la  sua  parola! 

Duca  [con  voce  tostante).  E  lo  fareste 

Voi?  ,  * 
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Maria.  Lo  farò. 

{lunga  pahsa;  il  duca  soggiogato  dalla  fermezza  di  Maria^ 
sembra  in  preda  ad  una  interna  e  violenta  lotta,  f'oi,  senza 
volgere  lo  sguardo  su  Maria,  vergognoso  della  propria  com- 
mozione^ lento  e  grave) 

-Duca,  Sentitemi,  Maria. 

Quel  che  Dio  stesso  non  avria  potuto 
Far,  voi  poteste.  Il  cor  di  Ferdinando 
D'Alba  ch'uom  vivo  non  piegò  giammai. 
Piegar  l'affetto  ed  il  coraggio  vostro! 
Solo  che  l'armi  contro  l'armi  ispane 
Promettan  essi  non  recar  più  mai. 
Della  vita  e  del  carcere  a  costoro 
Fatta  grazia  sarà. 

Ma-ria  {strìngendo  la  mano  del  duca).   Dio  !   SOno  salvi  ! 

Duca.     E  la  grazia  a  costor  reca  tu  stessa. 

{si  avvicina  allo  scrittoj'o  a  scrivere  la  lettera  di  grazia.  Maria 
ve  lo  segue  e  si  guarda  intorno  ansiosa^  per  assiciirarsi  che 
Federico  non  ritorni.  Il  duca  stende  rapidamente  la  lettera. 
Maria  lo  segue  trepida  dello  sguardo.  Al  momento  di  termi- 
narla, Federico  compare  sulla  soglia.  Esclamazione  di  spa- 
vento di  Maria), 


SCENA  III. 
Detti  e  FEDERICO. 


Maria.    Mio  Dio,  lui! 

Feder.  Monsignore,  una  parola. 

Duca  {continua  a  scrivere).  Solo  un  minuto,  e  son  da  voi. 

Feder.  Neppure 

Un  minuto.  Di  furia  in  novant'ore 

Geronimo,  il  corner,  da  Madrid  giuns^. 
Duca  {lasciando  cader  la  penna.e  rialzando  vivissimamente  il  capo). 

Il  messaggiero 'di  don  Filippo!  Oh...  venga! 
Maria  {con  accento  di  preghiera,  adciitandogli  la  lettera  di  grazia). 

Ma...  monsignor...  basta  un  istante... 
Duca.  Or  abbi 
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Pazienza.  Innanzi  a'  tuoi  gli  affar  di  Stato 
E  gli  affar  miei.  Ch'egli  entri  tosto!  ch'entri! 

{fa  cenno  a  Vargas  di  uscire.  Vargas  esce.  Federico,  entralo. 

Geronimo,  rimane  ritto,  guardando  di  sottecchi,  immobile. 

Maria  è  rimasta  in  piedi  presso  il  duca). 


SCENA  IV. 

DUCA  D'ALBA,  MARIA,  GERONIMO  e  FEDERIGO. 


Duca. 


Geron. 
Duca. 


Geronimo,  buon  dì.  Sento  che  a  furia 
Qua  ne  venisti.  Assai  da  tanto  viaggio 
Stanco  esser  devi... 

Oh.  non  è  nulla... 


E  dunque 


Che  novità,  Geronimo,  mi  rechi 


Hai  tu  veduto  il  re?  Di  me  che  disse? 
Sa  del  novo  infierir  de  la  rivolta 
Per  gli  ajuti  di  Francia,  e  del  ritorno 
Del  Taciturno  alla  riscossa?  E  quale 
Nova  lezion  gli  inflissi  ;  e  Mons  ripresa 
Da  le  mie  schiere,  e  la  Zelanda  invasa? 
O  teme  che  già  fiacco  il  braccio  mio 
Gli  anni  abbian  reso,  e  de'  forzati  indugi 
Ancor  si  lagna?  Volge  in  mente  ancora 
Di  designarmi  uh  successor?  discorse 
Teco  ei  di  me  forse  con  ira? 

Geron.  Oh,  affatto. 

Al  contrario,  ha  sorriso. 

Duca  (trasalendo).  Che? 

Geron.  L'antico 
Affetto  suo  per  voi,  non  mai  sopito, 
Ricordar  volle  ed  i  servigi  vostri. 
Disse  che  degna  ricompensa  a  tanto 
Zelo  ei  serbava... 

Duca  {con  voce  turbata).       Egli  ha  sorriso!  dici? 

Parlò  d'affetto  e  ricompense?...  è  vero. 
Ciò  dunque? 
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Maria.  Perchè  mai  tal  turbamento, 

Monsignore? 

tyuCA  .{a  Maria).         Perchè?  Perchè  il  sorriso 
Di  don  Filippo  tu  che  sia  non  sai. 
Morte  sovente  quel  sorriso  arreca, 
Sventura  sempre.  Artefice  squisito 
Di  blandizie  létal,  sotto  la  lode 
'         Don  Filippo  la  sorda  ira  nasconde: 
Accarezza  e  ferisce.  E  ignori  dunque 
Che  don  Filippo  m'odia  —  e  grave  peso  ^     ■'  ', 
Al  cor  gli  sono  i  miei  servigi  —  e  solo 
Bisogno  il  strinse  a  far  de  la  mia  spada 
Non  vinta  mai,  puntello  al  trono?  Or  ecco, 
'       Di  un  principio  di  ruggine  la  vecchia  ^ 
Gloriosa  spada  il  tempo  copre  ;  lenta 
Più  dell'usato  un  solo  istante  sembra 
Arrider  là  fortuna  a  chi  ben  cento 
E  cento  volte  per  le  chiome  avvinta 
L'ebbe  alle  sue  bandiere,  —  e  già  del  vecchio 
£roe  l'opra  si  spregia,  e  come  buccia 
Di  spremuto  limon  si  getta  via! 
Gratitudin  di  re  questa  fu  sempre... 
•  Ma  tu,  mio  buon  Geronimo,  non  m'hai 
Détto  forse  ogni  cosa.  Or  via,  ripeti, 
Ouàl  furono  del  re  precisi  i  detti  ? 

Geron.  Certo  (a  me  favellò,  mentre  le  soglie 

1  *  Fu  il  duca  d'Alba  abborriio  da  Carlo  V  e  da  Filippo,  che  pur  lauti 
servizi  ne  trassero.  »  CantÙ;  Storia  univ.,  lib.  XV. 

Che  il  duca  d'Alba  poi  incorresse  la  disgrazia  di  Filippo  per  il  mutarsi 
della  fortuna  delle  armi  nelle  Fiandre,  e  per  i  progressi  della  rivolta,  che 
avevano  persuaso  il  duca  stesso,  tenero  della  sua  fama  militare,  a  domandar 
la  propria  rimozione,  è  registrato  in  diversi  storici  :  come  pure  che  Filippo 
dissimulasse  sotto  forme  cortesi  il  suo  mal  talento  verso  lui.  Lo  storico  ge- 
suita Strada  narra,  che  il  duca  d'Alba,  al  suo  ritorno  dalle  Fiandre  in  Ispagna 
«  flit  favor ablement  reca  par  le  Roy  Philippe  contre  l'atteinte  des  Flamans  .• 
mais  plusieurs  ne  firent  pas  grand  état  de  cette  apparence,  sachant  bien  que 
c'etoit  la  couiume  de  Philippe  de  soutenir  devant  le  monde  la  cause  de  ses  nìi- 
nisires ;  qu'au  reste  on  vérroit  bientòt  èclarer  la  colere  du  Roy,  qu'il  ienoit 
alors  cachée ;  et  l'on  crut  mètne,  quand  Oìi  le  vid  releguer  à  Uzeda,  qua  c'etoit 
un  effet  de  Vindigyiation  du  prince.  »  Strada,  II,  liv.  7. 
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De  la  sua  stanza  per  varcar  già  stavo), 
Certo  il  mio  fido  Ferdinando  i  novi 
Indugi  romperà  ;  de  la  fiamminga 
Idra  le  teste  rinascenti  ei  certo 
Saprà  ancora  recidere  ;  ed  altrui 
,  :        Cedere  il  vanto  non  vorrà  di  darmi 
Nelle  man  vivo  il  Taciturno,  a  lui 
Troppo  a  lungo  di  man  fuggito,  — .  e  al  Santo 
.  Uffizio  consegnar  questo  demonio 
Di  Raul  l'iconoclasta... 

Duca  {balzando  in  piedi).  Raul,  dicesti? 

(Oh,  allor  son  salvo!  È  in  mano  mia  tuttora 
La  lettera  di  grazia).  Al  novo  sole, 
O  Geronimo,  Raul  partirà  teco 

Maria  {afferrando  il  dzica  per  un  braccio). 

Ma  la  sua  grazia,  monsignor,  m'avete 
Promessa  or  or.  De  la  parola  vostra 
Sotto  l'usbergo  egli  è. 

Duca.  Pazza!  t'ho  forse 

Promesso  la  mia  morte?  E  poi,  non  anco 
Io  la  grazia  firmai.  Ma  non  udisti 
Che  don  Filippo  troppo  lento  e  mite 
Già  mi  ritrova?  Ed  or,  fanciulla  mia. 
Va,  grida  pur  che  ho  la  mia  fede  infranta: 
Quei  che  ascoltarti  osassero,  il  Consiglio 
De'  Tumulti  provar  ben  saprà  loro 
Che  non  è  ver.  Geronimo,  mi  segui.  ^ 
{esce  concitatissimo,  seguito  da  Geronimo;  Federico  immobile^ 
sorridente  maliziosame nte ,  le  braccia  conserte,  senza  guardar 
Maria;  questa  squadrandolo)  ,^ 

I  Per  maggior  intelligenza  di  questa  scena,  ai  critici  che  ravvisarono  una 
incongruenza  storica  e  una  puerilità  drammatica  nella  repentina  evoluzione 
del  duca  d'Alba  dinanzi  al  messaggio  di  don  Filippo,  l'autore  sottopone  que- 
st'altro ritratto  che  fa  del  duca  d'Alba  lo  storico  Ancillon  :  «  Superbo  cogli 
eguali,  imperioso,  severo,  inesorabile  cogli  inferiori,  il  duca  era  docile,  som- 
messo nelle  sue  relazioni  col  suo  signore,  e  l'obbedienza  di  lui  lusingava 
tanto  maggiormente  l'orgoglio  di  Filippo,  in  quanto  egli  era  il  solo  di- 
nanzi a  cui  si  piegasse  quell'anima  altera  ed  inflessibile.  Le  leggi  della  giu- 
stizia e  dell'umanità,  riguardate  sempre  dal  duca  d'Alba  per  poca  cosa,  non 
erano  più  nulla  per  lui,  tosto  che  si  trovavano  in  opposizione  alla  volontà  dt 
Filippo.  » 
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SCENA  V. 
FEDERICO  e  MARIA. 


Feder, 


Maria  {con  sarcasmo).  Avete  vinto,  monsignor,  lo  vedo. 
Andatene  superbo  !  Onor  di  Spagna, 
Queste  son  le  tue  gesta!  Ben  appresa 
La  lezione  ha  quell'uom  :  degno  scolaro 
Di  tal  maestro. 

Disperato  ancora 
Nulla  non  è.  Se  la  gentil  Maria 
Dei  conti  di  Rysdàl  l'anel  di  sposa 
Da  Federigo  accetti,  essi  fian  salvi. 
M' è  "fido  il  carcerier:  facil  la  fuga 
Schiusa  loro  sarà...  tit/arta  lo  ascolta -avidamente) 

(Dio)  Sul  Vangelo 
Lo  promettete  voi?  Premio  alla  mano 
Mia  sarà  la  lor  fuga? 

Sul  Vangelo, 

Maria,  lo  giuro. 

La  mia  mano  è  vostra  ! 
{concitato,  sottovoce) 
Nella  chiesuola  del  palazzo  in  questa 
Sera  stessa  le  nozze.  E  i  prigionieri 
Fuor  del  palazzo  questa  sera  in  salvo 
A  scortar  meco  ne  verrete. 
Maria  {mesta  solenne).  A  questa 

Sera  dunque.  E  così  dì  queste  nozze 
La  memoria  vi  sia  leggiera  un  giorno. 


Maria. 


Feder. 

Maria. 
Feder. 


FINE  dell'atto  QUARTO. 


ATTO  QUINTO^ 


accampamp:ntò  dei  pezzenti  -  bosco. 


SCENA  PRIMA. 

GIONA,  TOBIA,   ERMANNO,   FRATE  GIOSÈ 
ed  altri  PEZZENTI. 

All'alzar  della  tela  alcune  scolte  passeggiano  nello  sfondo  della 
scena,  altre  stanno  sdrajate.  —  Sul  davanti  della  scena,  a  destra, 
sta  rannicchiato  frate  Giosè  prigioniero  —  a  sinistra  Tobia, 
uno  dei  pezzenti,  sta  leggendo  a  voce  alta  e  grave  la  Bibbia.  — 
Nel  mezzo,  Giona  intento  alla  lettura  e  gettando  di  qjiando  ifi 
quando  occhiate  al  frate  che  si  fa  segni  frequenti  di  croce  —  a 
manca  della  scena  stanno  ammucchiate  armi  e  arredi  sacri 
tolti  alle  chiese,  crocifissi  rotti.  —  /  pezzenti  sono  armati  chi 
di  pesanti  fucili  e  chi  di  spade  e  labarde. 

Tobia         «  E  un'altra  voce  fu  dal  Cielo  udita  : 
«Esci,  o  popolo  mio,  dalla  città; 
«  Di  Babel  la  perfìdia  è  al  Ciel  salita, 
«  Non  ti  tocchi  di  lei  la  iniquità  !  — 

I  Per  la  prima  volta  rappresentato  con  liete  sorti  sulle  scene  della  Cauolj- 
biana  in  Milano  dalla  Compagnia  Pietriboni  la  sera  del  27  gennajo  1873. 

Ragioni  drammatiche  e  storiche  indussero  l'autore  all'aggiunta  di  questo 
nuovo  atto  dei  Pezzenti  cbe  ora  per  la  prima  volta  si  pubblica  :  basta,  spe- 
riamo, che  almeno  questo  non  lo  accuseranno  di  plagio  ! 

Le  ragioni  drammatiche  furono  : 

i.o  Allargare  l'ambiente  del  dramma  troppo  circoscritto  prima  nella  breve 
cerchia  di  un  episodio  intimo,  mal  rispondente  all'ampiezza  del  titolo. 

2.^  Introdurre  nel  drajnma,  rompendone  la  tetraggine,  maggior  movi- 
meli tr»  e  varietà  di  elementi  e  di  tinte. 
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«  Su  !  rendetele  il  cambio  !  ricambiate 
«  Il  doppio  a  lei  del  mal  che  vi  portò  : 
«  Il  doppio,  il  doppio,  a  lei  da  ber  versate 
«  Nel  nappo  istesso  ov'ella  a  voi  versò. 


3.  *^  Preparare  e  rendere  verisimile  anche  drammaticanieìUe  la  scena  finale 
nel  dramma  (sortita  di  Raul  e  sorpresa  dei  pezzenti),  scena  di  cui  nella  nota^ 
a  pag.  154  è  a  raffrontarsi  la  verisimiglianza  storica  ;  ma  che  nel  dramma  po- 
teva parere  troppo  poco  naturale,  come  la  sorpresa  ultima  dei  pezzenti  troppo 
improvvisata  al  momento  giusto  per  fare  i  comodi  dell'autore. 

4.  **  Rendere  più  ragionevole  il  sacrifizio  di  Maria;  di  cui  era  prima  a 
domandarsi  come  ella  si  sacrificasse  senza  essere  prima  ben  certa  che  Raul 
e  il  padre  potessero  giungere  in  salvo,  e  a  rischio  cioè  di  rendere  il  proprio 
sacrificio  inutile  e  vano  come  quello  dell'  Eleonora  del  Trovatore,  di  cui 
fu  rimproverata  all'autore  la  reminiscenza. 

5.  <*  Ragione  in  fine  e  precipua  —  sviluppare  e  completare  il  carattere 
di  Maria.  Massimo  obiettivo  dell'autore  nel  disegnar  questo  carattere  era  stato 
il  contrasto  fra  la  lotta  morale  sostenuta  da  Maria  nei  primi  tre  atti,  e  la  fer- 
mezza con  cui  se  ne  riscatta  negli  atti  successivi. 

Gli  sembrò  che  quella  fermezza  sarebbe  apparsa  più  drammatica,  se  invece 
di  camminare  dal  terzo  atto  in  avanti,  dritto,  libera,  non  distornata,  allo 
scopo,  avesse  dovuto  urtarsi  in  altre  prove  morali  da  superare  {prime  acco- 
glienze dei  pezzenti  all'arrivo  di  Maria,  scena  di  Maria  con  Pietro  di  Ryk  e 
col  frate  Giosè)  ;  e  che  il  carattere  di  Maria  ne  sai'ebbe  uscito  anche  più  vero, 
se  di  quella  fermezza  ella  avesse  attinto  —  per  ragion  di  contrasto  —  gli  ar- 
gomenti e  la  giustificazione  alla  stessa  educazione  religiosa  di  cui  la  traccia 
ed  il  fondo  dovevano  essere  rimasti  in  lei  {scena  di  Maria  e  del  frate). 

D'  altra  parte,  ragioni  storiche  suggerirono  all'autore  la  nuova  aggiunta  : 
Rendendo  miglior  ragione  del  titolo  del  dramma,  presentar  sulla 
scena  uno  schizzo  dell'insurrezione  prima  adombrata  semplicemente  per  via 
di  racconti  nel  I,  II  e  III  atto  ;  —  e  cioè  mostrar  sulla  scena  gli  insorti  — 
che  prima  non  agivano  se  non  dietro  le  quinte  —  e  mostrarveli  in  quel  ge- 
nere di  lotta  di  sorprese,  di  imboscate,  di  attacchi  alla  spicciolata,  a  cui  i 
pezzenti  —  massime  quelli  del  bosco  —  erano  ridotti,  di  fronte  alle  truppe 
regolari  ed  agguerrite  del  duca  d'Alba  :  valendosi  della  connivenza  e  dell'ap- 
poggio delle  popolazioni,  delle  città  e  dei  villaggi,  con  cui  i  pezzenti  del  mare 
e  della  foresta  mantenevano  attivissime  le  segrete  comunicazioni. 

2,°  Completare  il  concetto  storico  della  lotta  insurrezionale,  introducendo, 
allato  all'elemento  aristocratico  che  lo  guidava  e  che  prima  appariva  da  solo 
nel  dramma  {Raul,  Pietro  de  Ryk),  anche  l'elemento  popolare  che  ne  formava 
il  nerbo,  e  presso  il  quale  la  giustizia  della  causa  non  andava  certo  disgiunta 
dalla  violenza  dei  mezzi  —  cui  la  esasperazione  per  le  crudeltà  spagnuole  ili 
troppa  parte  spiegavano  e  scusavano. 

Però  l'autore  pensò  a  ritrarre  gli  insorti  non  solo  nell'entusiasmo  generoso 
{ultima  scena  dell'atto)  che  univa  in  una  sola  causa  i  fiamminghi  di  tutte  le 
classi  e  di  tutte  le  età,  e  tramutava  in  eroi  ed  in  martiri  così  il  vegliardo 
Van  Stralen  come  i  fanciulli  Battenbui^g  (Vedi  personaggio  del  giovanetto 
Mattia):  ma  eziandio  nelle  loro  depredazioni  e  saccheggi  ai  danni  del  clero 
cattolico  e  delle  chiese,  nelle  loro  violenze,  or  di  sangue,  or  di  ricatti,  su 
quanti  spagnuoli  o  frati  cadevan  loro  fra  le  mani  ;  e  nel  misticismo  religioso 
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«Quanto  di  gioje  ella  sè  cinta  e  gloria, 
«  E  altrettanto  voi  datele  dolor  ! 

E  morti  e  incendj  struggeran  sua  boria... 
«  Poiché  possente  giudice  è  il  Signor  !  »  ^ 

Giona.    Aìnen!...  Amico,  basta.  I  salmi  tuoi 

Non  sembra  piaccian  troppo  al  reverendo 
Nostro  frate  Giosè.  Guarda  che  smorfie!... 

Frate  Giosè  {facendosi  segni  di  croce). 

Signor,  risparmia  alle  bestemmie  loro 
Le  folgori  celesti!... 

Giona.  Eh  !  padre  mio. 

Le  folgori  celesti  a  noi  non  fanno 
Molto  più  mal  dei  roghi  e  delle  forche 
Del  vostro  duca.  Se  ridiam  di  quelli. 
Capite  bene,  possiam  rider  anche 
Delle  folgori  vostre...  Dopo  tutto. 
Reverendo,  scusate,  ma  non  siete 
Forte  in  astronomia.  Siamo  nel  verno, 
E  vi  par  questo  un  tempo  da  saette  !  ? 
Guardate  il  ciel  laggiù  com'è  sereno... 
Era  un  tramonto  come  questo,  Ermanno, 
Te  ne  ricordi?  quando  il  capitano 
Ci  abbandonò  per  non  tornar  più  mai...  {sospirando)- 

Erman.   Povero  Raul  !  la  sua  baldanza  e  il  suo 
'        Folle  ardir  1' han  perduto!... 

Giona.  Eh,  ne'  suoi  panni 

Non  avrian  preso  me,  t'accerto.  Andare 

che  li  traeva  a  cercar  nella  Bibbia  la  giustificazione  delle  violenze  e  delle 
rappresaglie.  I  passi  A^W Apocalisse,  compresi  nelle  quartine  che  cominciano 
l'atto  sono  citati  da  Van  Groningen  e  da  Altmeyer  fra  quelli  che  i  pezzenti 
del  bosco  nel  loro  furor  biblico  più  di  frequente  invocavano. 

Sola  cura  dell'autore  nel  fare  alla  verità  storica  maggior  parte  che  pimià 
nel  dramma  non  avesse,  fu  quella  di  temperarne  le  tinte  quel  tanto  che  oc- 
correva a  che  il  concetto  morale,  civile  e  politico  del  dramma  non  ne  re- 
stasse offeso  ;  ed  anzi  al  contrario,  quant'era  di  giusto,  di  nobile  e  di  grande 
nella  rivolta  fiamminga  —  personificato  nei  tipi  di  Raul  e  di  Pietro  —  spic- 
casse viemeglio  nel  contrasto  cogli  istinti  men  nobili  delle  moltitudini  e  nello 
ascendeiite  sovr'esse  esercitato  —  {arrivo  di  Pietro,  scene  uLime  dell'atto). 

I    Apocalisse,  XVIII.  4.  ^.  6,  7,  S. 
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Proprio  in  bocca  del  lupo  a  farsi  prendere 
Per  quella  rinnegata!... 

Erman.  Amor,  mio  caro, 

È  capace  di  tutto. 

Giona.  Ah,  s' io  potessi 

Dar  dieci  vite  per  la  sua!...  Rammenti 

L'ultimo  giorno  ch'egli  fu  tra  noi? 

Presa  la  veste  avea  d'uno  di  questi  {addita  il  frale) 

Galantuomini  :  e  a  noi  con  voce  mesta, 

vSolenne  :  Amici,  a  compiere  mi  reco 

Un  dover  sacro  verso  la  memoria 

D'im  de   martiri  nostri.  Se  V aurora 

Novella  non  mi  trovi  in  mezzo  q  voi. 

Pensate  a  vendicarmi...  Oh  sì,  per  tutte 

L'ossa  de'  nostri  martiri,  ad  Enrico 

Di  Brederode  monumento  insigne 

D'ispane  teste  i  Frisii  inalzeranno!... 

Ma  Arnoldo  ecco  che  giunge. 

SCENA  IL 
ARNOLDO  e  detti. 

Giona  {correndogli  incanirò).  Ebben,  quai  nuove, 

Amico  ? 

Arnol.  Tristi  e  liete  insiem.  Novelli 

Patiboli  in  Brussell*?^  drizza  la  tigre 
D'Alba  e  Toledo. 

Giona.  Ed  i  fratelli  nostri 

Di  laggiù? 

Arnol.  La  fortuna  alle  bandiere 

Nostre  sorride.  Menninck  e  Mentéda 
Han  congiunte  le  squadre,  ed  or  con  trenta 
Navi,  già  prese  allo  Spagnuol,  veleggiano  ^ 
All'attacco  di  Enchiusa.  Enden,  Naérda, 
Vorca,  son  nostre.  Della  Mosa  in  nostro 


Giona. 


Erman 
Arnol, 

Giona. 


Arnol, 
Giona. 


Arnol. 

Giosuè, 
Giona 
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Poter  le  foci.  Ermàn  Gauma  co'  suoi 
Sbarcato  è  a  Medenblick.  Mille  pezzenti 
Hanno  ingrossato  la  sua  schiera  ed  altri 
Mille  conduce  il  prode  Etting'a  a  noi. 
Son  distanti  una  marcia...  E  i]  capitano 
Ora  dov'è? 

Con  duecento  de'  nostri 
Verso  Almaér  si  spinse.  A  lui  spedito 
Ho  il  giovane  Mattia,  che  di  ritorno 
Cogli  ordini  oggi  stesso  esser  qui  dee... 
È  tornato  Mattia  ?  {ad  Ermanno) 
Non  anco... 

E  dimmi... 

Costui  ?  {addita  il  frate) 

Leva  il  cappello.  È  il  reverendo 
Frate  Gioseffo,  confessor  del  duca 
Fernando  d'Alba... 

Lui! 

Proprio  in  persona: 
Che  da  un  mese  si  degna  di  onorarci 
Della  sua  compagnia.  Grande  amicone, 
Sai,  del  povero  Raul!  gli  volea  tanto 
Bene,  che  appena  prigionier  lo  seppe, 
Di  dolore  ne  pianse,  e  ad  ogni  costo 
Ha  deciso  di  starsene  con  noi... 
Finché  Raul  ci  sia  reso... 

{con  far  minchionatorio).       Oh,  questa,  padre, 
È  un'azion  generosa... 

Abbia  l'inferno 

La  lingua  vostra! 
{beffardo).  Senti,  senti  come 

Per  il  dolor  straparla...  Reverendo,  {s'accosta  al  frate) 
Coraggio...  via...  piangiamo  Raul  noi  pure; 
Ma  Dio  vede  e  provvede;  e  chissà  ch'egli 
Per  amor  vostro,  ce  lo  renda:  e  poi... 
Se  proprio  scritto  è  in  ciel  ch'egli  ne  debba 
Esser  tolto  per  sempre,  e  voi  n'andiate 
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Lassù,  padre,  a  raggiungerlo...  {^«w^'o».) nel  bacio 
Del  Signore...  (gesti  di  terrore  del  frate) 

Arnol.  {a  Giona  additando  il  frate).  Cos*  ha? 

Giona.  Vedi?  Al  pensarci 

Si  commove  per  gioja.  Io  non  t'avea 
Detto  ancor  tutto.  Questa  generosa  [addita  il  frate) 
Anima  ha  fatto  sacramento  e  voto,  , 
Se  Raul  vien  tratto  a  morte,  di  non  vivere 
Un  sol  giorno  di  più... 

Arnol.  {con  aria  di  beffa).  Davvero?  Oh,  padre, 

Quale  eroismo  ! 

GiosÈ.  Angioli  santi! 

Giona,  (ad  Arnoldo).  Via, 
Non  tormentar  la  sua  modestia. 

Tobia  {che  guarda  verso  le  quinte).  Oh  !  mastro 

Giona... 

Giona.  Che  c'è? 

Tobia.  Qualcuno  viene  al  campo. 

Giona.   Fosse  Mattia!  Sarebbe  tempo! 
Tobia.  E  come 

Viene  correndo  !  Pare  lui. 
Voci  int.  Chi  vive? 

Mattia  {dall'ini).  Fiandra  ed  Orange! 
Erman.  è  lui,  Mattia. 

Giona.  Lodato 

Il  cielo.  Finalmente  ! 


SCENA  III. 
MATTIA   e  detti. 


Mattia  {entra  di  corsa).  Amici,  addio! 

Salute,  mastro  Giona. 
Giona.  Ebben,  Mattia, 

Ti  sei  fatto  aspettar.  Che  abbiam  di  nuovo? 
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Il  capitan  che  cosa  fa?  Che  cosa 
Ti  ha  detto? 

ERxMAN.  (incalzante).  Quando  l'hai  lasciato?  dove? 

Mattia.  Eh,  adagio  un  po'  !  lasciatemi  almen  prendere 
Il  fiato  l...  Mastro  Giona,  vi  ricorda 
Che  mi  diceste  un  mese  fa,  la  sera 
Che  ne  venimmo  in  queste  parti  a  campo? 

Giona.    Al  fatto  !  al  fatto  !  {con  impazienza) 

Mattia.  Io  chiesi  essere  armato 

Come  tutti  i  compagni  ;  e  voi  vi  siete 
Riso  di  me  dicendo  che  ero  ancora 
Ragazzo;  che  però  quand'io  mi  fossi 
Condotto  ben,  m'avreste  regalato 
Uno  spadone  lungo,  lungo... 

Giona  [impaziente).  E  poi? 

Mattia.  Poi,  adesso  lo  voglio,  lo  spadone...! 

E  più  non  voglio  che  nessun  mi  chiami 
Ragazzo... 

Giona.  Oh,  oh  !  che  arie  !  or  via,  sentiamole 

Queste  gesta  famose!... 

Mattia.  Oh,  non  c'è  nulla 

A  ridere ^  vi  dico.  Il  giorno  stesso 
.   Che  a  trovar  mi  spediste  il  capitano, 
Ancor  non  ero  a  mezza  via  che  a  battere 
Proprio  men  yo'  negli  Spagnuoli  il  naso. 
P>an  quaranta  alabardieri  e  venti 
Albanesi  di  scorta  a  un  frate  grosso. 
Grasso...  ma  grasso...  «  Ehi  là,  ragazzo,  grida 
11  capitan,  di  dove  sei?  —  D' Enchiusa. 
—  Dove  vai?  —  Vado  ad  Orno  ove  lavoro 
Da  garzoji  di  bottega.  —  E  non  hai  visto 
Nulla  per  via?  —  Signore  sì:  mi  pastore 
Coìi  tante  bestie...  —  Bestia  tu!  domando 
Se  hai  veduto  Pezzenti...  —  Io?  710,  signore,  — 
Quante  miglia  ad  Almàer?  --  Trenta.  —  E  la  via 
Piìc  breve  ?  —  Questa  ;  dritto,  dritto  sempre 
Finché  il  sentiero  costeggia  la  palude; 
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Poi  voltate  nel  bosco  alla  sinistra... 

—  Grazie,  ragazzo.  »  E  tocca  via  di  sprone 

Cavalli  e  cavalier,  dritto  li  mando 

In  bocca  al  lupo  verso  l' imboscata 

Dei  nostri.  Ed  io  dargliela  in  fretta  a  gambe 

Nel  bosco  per  sentieri  e  scorciatoj... 

In  un  balen  raggiungo  i  nostri,  avverto 

11  capitano:  tutto  il  campo  è  in  armi; 

E  monaco  e  Albanesi  e  alabardieri 

Circondati  nel  bosco  in  men  che  il  dico, 

Restano  prigionieri  come  tanti 

Merli!  Ah,  che  burla!  {ridendo  forte) 

Giona  {abbracciandolo).  Bravo  il  mio  Mattia  ! 

To'  un  bacio  ! 

Arnol.  e  im  altro  anch'io. 

Erman.  ed  ALTRI.  Viva  Mattia! 

Mattia.  E  il  frate...  Oh!  che  bellezza!  come  urlava, 
E  strillava  e  tirava  le  Madonne 
E  i  santi  giù  dal  ciel,  mentre  il  legavano 
Ben  stretto,  stretto...  Ah!  ah! 

GlosÈ  {inorridito).  Vergine  santa  ! 

Mattia  {accorgendosi  di  frate  Giosè). 

Ah,  to'  !  qui  ce  n'è  un  altro!  Reverendo,  {a  Giosiù) 

Su  allegro  che  starete  in  compagnia! 

E  nell'attacco,  io  veh,  {a  Giona)  non  son  rimasto 

Colle  mani  alla  cintola.  Quest'oggi 

Allorché  il  capitan  sarà  qui  giunto, 

Domandatelo  a  lui... 

Giona.  Qui  il  capitano? 

Mattia.  Sicuro.  Al  frate  fur  trovate  indosso 

Lettere  che  il  passaggio  in  queste  parti 
Annunziano  di  quattro  compagnie 
Di  alabardier,  diretti  a  Enchiu«a.  All'alba 
Di  domani  saran  qui  tutti  i  nostri... 
E  doman  farà  caldo!... 

Giona.  Ed  altro  a  voce 

Non  ti  disse? 
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Mattia.  NuU'altro.  In  questa  lettera 

Stanno  gli  ordini  scritti,  {gli  consegna  la  lettera) 
Giona.  Alla  buon'ora! 

E  la  banda  Roboll? 
Mattia.  Fu  già  avvisata, 

E  attaccherà  da  tergo. 
Giona  {legge,  poi  ai  pezzenti).      Amici,  allegri  ! 

Doman  giorno  di  caccia! 
Erm.,  Arn.  ed  ALTRI.  Urrà! 
Mattia  {a  Giona).  Ma  dite, 

E  il  mio  spadone? 
Giona.  Va,  lo  avrai  ! 

Mattia.  Bel  lungo? 

Giona  {gli 'dà  la  propria  spada). 

To'  piglia  questo  —  e  pensa  a  maneggiarlo 

Da  buon  fiammingo... 
Mattia.  Oh  gioja  ! 

{si  cinge  la  spada,  e  passeggia  con  far  marziale  .pavoneg- 
giandosi) 

Giona  {volgendosi  a  vari  dei  pezzenti,  dà  rapidamente  gli  ordini)^ 

Orsù,  Rolando, 
Apposta  sei  vedette  in  sulla  via 
D'Almàer.  Tu,  Antonio,  porta  una  ventina 
Dei  nostri  avanti,  sulla  via  d'Enchiusa 
A  oriente  della  selva;  e  tu  n'andrai, 
Davide,  al  borgo,  ad  avvertir  gli  amici 
Che  per  domani  raggiungano  il  campo... 
Ed  ora  che  ci  penso,  a  mantenere 
Tanta  gente  doman,  ci  vorrà  certo 
Del  denaro...  ed  assai.  Padre,  v'annunzio  {al  frale) 
Che  abbiam  bisogno  di  danaro... 

GiosÈ.  Oh,  vergini 

Sante  del  paradiso  !  Dispogliatemi 
Tutto...  se  ho  indosso  un  sol  reale... 

Giona.  E  cosa 

Avremmo  a  farne  di  reali?  Piastre, 
Reverendo,  pur  troppo  ci  vorranno  ! 
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Di  quelle  belle,  lucide,  lampanti 
Che  negli  scrigni  de'  fratelli  nostri, 
Per  la  gloria  di  Dio  dannati  al  rogo, 
Han  raspato  le  vostre  unghie  santissime. 
GiosÈ.     Gesummaria  ! 

Giona.  Calmatevi:  il  convento 

Non  è  molto  lontano. 

GiosÈ.  Ebben,  sia  fatta 

La  volontà  del  ciel.  Tutto  quel  poco 
Che  ancor  ne  resta  a  sostentar  da  poveri 
La  vita,  anderò  a  prendere...  {s'avvia  per  allonlan^) 

Giona  {beffardo,  fermandolo).  Ma  padre. 

So  bene  che  scherzate  !  Ancor  sì  stanca 
Dal  viaggio  d'ieri,  mettervi  in  cammino, 
Con  tanta  gente  che  abbiam  qui,  fornita 
D'ottime  gambe!  Ma  vi  pare?!  Un  vostro 
Righetto  basta... 

GiosÈ.  Oh,  ma  non  posso! 

Giona  {canzonatorio).  Intendo  l 

La  è  tanto  stanca  vostra  reverenza 
Ch'anco  lo  scriver  l'affatica!  infatti 
Ha  scritto  tanto  !  Dite,  reverenza, 
Quante  denunzie  avete  scritte?...  Oh,  a  noi 
Però  basta  la  firma...  un  uom  di  tale 
E  tanta  autorità  che  fa  la  gente 
Abbrustolire  ed  appiccar  con  una 
Sola  sua  riga...  Olà,  mastro  Tobia, 
Tu  che  sei  letterato  e  che  sai  leggere 
Correntemente  i  salmi,  in  grazia,  scrivi 
Quel  che  padre  Giosè  vuole  dettarti... 

Tobia.  Scrivo. 

{si  dispone  a  scrivere  S7i  tin  cassone  discosto  dal  frate) 

Giona.    Dettate  pure,  reverenza... 

Tobia.  Dunque? 

{il  frate  seguita  a  borbottare  e  far  segni  di  croce) 

Giona  {al frate).  Più  forte...  {a  Tobia)  Oh,  ma  di  là  non  senti  !... 
Monsignore  è  un  po'  rauco  e  non  può  alzare 


ATTO  QUINTO 
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Troppo  la  voce...  accostati,  che  adesso 

Io  ti  ripeterò  le  sue  parole...  {Tobia  s'accosta) 

Sei  pronto? 

Tobia.  Sì. 

GiosÈ.  Madonna  ! 

Giona  {a  Tobia).  Adunque  scrivi  : 

{Giona  accompagna  le  parole  con  azione  comica,  dettando  di 
suo  capo,  e  facendo  le  viste  di  farsi  dire  all'  orecchio  le  'parole 
dal  frate  e  ripeterle) 

«  Mio  /ratei  reverendo  in  Gesti  Cristo 
«  Unico  Signor  nostro!...  Avendo  il  sommo 
«  Iddio  ne'  suoi  dec7'eti  imperscrutabili 
«  hi  punizione  de'  peccati  Giostri, . . 
{al frate)  Ne  avete,  padre,  di  peccati?...  Siamo 
Tutti  figliuoli  d'  Eva  ! 
Tobia  {ripetendo).  De'  peccati 

Nostri... 

Giona,  «  Permesso  che  dalla  sacrilega 

«  Banda  di  Raul,  V  icoìioclasta,  io  fossi 
«  Preso  e  trattato  con  tutti  i  riguardi 
«Al  7nio  grado  dovuti,  e  non  avendo 
«  La  banda  ormai  piit  fo7idi  disponibili 
«Pel  vitto  mio...  che  costa  caro,  attesa 
«la  mia  circonferenza  a  voi  ben  nota... 

Tobia  {scrivendo).  Nota...  Avanti. 

Giona.  «  ....  v'invito  a  prelevare 

«  Sul  ricavo  dei  beni  e  delle  spoglie 
«  Confiscate  ai  ribelli  in  favor  nostro, 
«  E  consegnar  senz'  altro  al  portatore 
«  Della  presente,  la  somma  di  dieci 
«  Mila  piastre...  » 

GiosÈ.  Ah,  impossibile! 

Giona  {canzonatorio).  Ma  come  ? 

Volete  dar  di  più?  Ben  dunque,  scrivi: 
Veìitimila... 

GiosÈ.  Ah,  no,  mai  !  no,  mai  ! 

Giona.  Più  ancora? 
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Ma  bene  !  monsignor  quest'oggi  è  in  vena 
Di  generosità  !  Sia  fatta  dunque 
La  volontà  di  monsignore  !  Scrivi. 
Piastre  quarantamila, 

GiosÈ.  Angioli  santi!... 

Giona  {marcando  la  voce).  '^àÌQQÌidi.n  ci?iquanta7ìiila... 

GlOSÈ.  {con  urlo  d'angoscia).  Ah!... 

Giona.  Via, 
Basta!  padre,  in  coscienza,  non  possiamo 
Accettarne  di  più. 

GlOSÈ  {coti  angoscia).  Ma... 

Giona  {twn  lasciandolo  parlare).     Ma  sapete 

Che  Creso  era  un  pitocco  a  petto  vostro  ! 
E  che  proprio  un  peccato  era  che  tanta 
Grazia  di  Dio  restasse  inoperosa, 
Mentre  qui  siam  seicento  che  hanno  appena 
Le  scarpe  indosso...  {prende  da  Tobia  la  carta)^ 

Bene.  Ora  non  manca 
Altro  più  che  la  firma,  Oh,  ma  a  proposito 
Or  che  ci  penso,  padre,  in  che  fastidio 
Saremmo  mai,  se  il  messaggier  tardasse... 
O  se  i  fratelli  vostri  gli  giocassero 
Un  brutto  tiro!...  Oltre  di  che  sarebbe 
Una  mancanza  di  rispetto  a  voi 
Ed  agii  ordini  vostri...  Orsù,  Tobia, 
Aggiungi  sotto  ancor,  che  monsignore 
Spinge  la  bontà  sua  fino  a  rispondere 
Della  testa  del  messo  con  la  testa 
Propria  e  con  quella  dei  soldati  insieme 
Con  lui  fatti  prigioni  ;  e  s'entro  dodici 
Ore  il  messo  non  torna,  fra  Gioseffo 
Ed  i  suoi  saliran  per  una  scala 
Di  corda  in  paradiso...  Ah,  così,  bene!... 
Padre,  ora  a  voi  la  firma.  {il frate  si  mostra  riluttante) 


1  Questa  scena  di  ricatto  nell'atto  nuovo  può  non  rispondere  al  concetto 
tutto  ideale  e  poetico  che  taluno  si  è  fatto  dei  rivoltosi  fiamminghi  —  ma  è 
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Tobia.  E  avete  inteso? 

Giona.    Oh,  non  seccarlo!  credi  abbia  bisogno 
Sua  reverenza  d'essere  pregata? 

0  sia  spilorcio  pari  tuo?  Non  vedi 
Ch'egli  lo  fa  per  amicizia...  Padre, 

N'è  ver,  da  buoni  amici...  {con  un'azione  espressiva 
cava  dalla  cintura  una  pistola,  la  esamina  e  ne  acca- 
rezza la  canna.  Il  frate  spaventalo  firma) 

Oh,  guarda  s'io 
Non  ho  ragion  !  (piglia  la  carta)  Magnifica  scrittura! 
Padre,  i  miei  complimenti.  Eh,  monsignore 
Scrive  meglio  di  te,  caro  Tobia... 
Guarda  in  confronto,  che  figura  fanno 

1  tuoi  sgorbi...  va,  va,  porta  al  convento 
Questa  lettera... 

{Tobia  s'allontana^  poi  torna  indietro  alla  chiamata) 
aspetta!...  nel  passare 
Dal  villaggio,  a  trovar  n'andrai  la  povera 
Vecchia  Rita;  e  in  mio  nome  le  darai 
Questo  po'  di  danaro...  {gli  dà  una  borsa)  Poveretta! 
Ieri  l'altro  l'ho  vista  e  facea  pena! 

(parla  con  voce  commossa  e  triste) 
Piange  sempre  il  suo  Raul...  la  sua  Maria... 
Se  la  sapesse!...  Basta,  non  le  dire 
Nulla,  va...  {Tobia  esce). 
Mattia  {rientra  di  corsa).  Mastro  Giona!  Mastro  Giona! 
Una  donna  nel  campo!  e  sta  parlando 
Cogli  avamposti...  è  bella  come  un  angelo!... 
Giona.    Eh,  eh,  figliuoli,  in  guardia!  che  non  sia 

iiuUameno  una  riproduzione  attenuata  della  verità  storica.  Di  casi  simili  è 
piena  la  storia  della  rivolta:  eccone  uno  citato  da  Altmeyer:  Fra  il  26  e 
il  27  novembre,  i  gueux  saccheggiarono  le  coste  di  Frisia,  assalsero  la  città 
di  Worcum  (Vorca  nel  dramma),  vi  depredarono  le  chiese  e  circa  sessanta 
case,  e  trascinarono  seco  l'abate  di  Hemelum,  Nicola  Van  Landen  con  due 
musici  e  una  donna  di  malavita,  e  minacciarono  l'abate  di  appiccarlo  ad  un 
albero  di  nave  se  non  consentiva  a  riscattarsi  mediante  una  taglia  di  6000  scudi; 
e  per  provargli  che  non  erano  vane  minaccie  gli  mostrarono  due  individui 
così  appiccati  »  (Gueux  de  mer,  55). 
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Mai  per  caso  qualche  angelo  spagnuolo 

Mandato  ad  esplorar... 
Mattia.  Parla  fiammingo... 

Giona.    Ragion  di  più... 


SCENA  IV. 
Un  PEZZENTE,  indi  MARIA  e  detti. 

Pezzen.  Tenente,  è  qui  una  giovane 

Che  parlar  chiede  al  capitano  o  a  voi. 
Giona.    Fiamminga  ? 
Pezzen.  Pare. 
Giona.  Il  nome  suo? 

Pezzen.  Lo  tacque. 

Giona.    Falla  venire. 

Pezzen.  E  qui  {entra  Maria  velala) 

Maria.  Giona!... 

Giona.  Qual  voce  ! 

{Maria  si  toglie  il  velo,  Giona  indietreggia  stupito) 

Maria  di  Rysdal  !  Voi!...  Qui? 
Maria.  Sì,  Maria, 

La  figliuola  del  martire  di  Frisia!... 
Giona  {severo).  I  martiri  riposan  nella  fossa 

E  non  han  fighe  allo  Spagnuol  vendute  ! 

Maria  di  Rysdal,  dei  Toledo  sposa, 

Via  di  qui. 
Maria  {supplichevole).  No,  no.  Giona... 
Erman.  La  spergiura 

Via  dal  campo  ! 
Arnol.  Via,  via  la  rinnegata! 

Sarà  venuta  ad  esplorar... 
Maria  {con  angoscia  e  preghiera).       No,  amici... 

Giona... 
Giona  {severo  a  lei).  Li  udite? 
Pezzen.  No,  non  sia  lasciata 
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Partir  di  qui.  Ch'ella  ne  renda  il  nostro 
Capitano... 
Maria.  Dio  mio  !... 

Erman.  Che  ne  dia  conto  / 

Del  nostro  Raul. 
Maria  {angosciata,  coprendosi  il  volto).  Dio  ! 
Vari  PEZZENTI.  Morte  alla  spagnuola  ! 

SCENA  V. 

PIETRO  DE  RYK  e  detti. 

Pietro  {fon  voce  tonante).  Silenzio  tutti  !  {pausa) 
Pezzen.  {traendosi  in  disparte).  Il  capitan  ! 

Pietro  {guardandosi  intorno).  Chi  grida 

Morte  a  una  donna  qui  ?  Siamo  spagnuoli 
Noi  forse?  Contro  le  corazze  Ispane 
E  non  contro  le  gonne  eran  finora 
Scesi  in  campo  i  pezzenti  !..  {imperioso)  Ritraetevi  !.. 
{i  pezzenti  partono  silenziosi  al  comando  di  Pietro) 


SCENA  VI. 
PIETRO  e  MARIA. 

Pietro  {severo).  Che  volete  voi  qui,  signora? 
Maria  {con  effusione).  Oh,  Pietro, 

Grazia  ! 

Pietro  {severo).  Di  che,  signora?  Il  vecchio  Pietro 
Or  qui  più  non  esiste.  Il  condottiero 
Dei  pezzenti  di  Raul,  nulla  ha  comune 
Colla  pupilla  di  Fernando... 

Maria  {supplichevole).  Oh,  bastai 

Pria  d'accusarmi,  uditemi!  Se  questa 
Pupilla  i  nodi,  end 'era  avvinta  a  stirpe 
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Non  sua,  franger  volesse  ;  se  del  sangue 
De'  suoi  maggior,  se  del  fiammingo  sangue 
La  voce  ancor  si  fosse  desta  in  lei... 
E  dalle  tombe... 

Pietro  {interrompendo).  Nelle  tombe  i  vostri 

Dormono,  ed  oggi  il  ricordarlo  a  voi 
Mal  si  conviene. 

Maria  {incalzante).  Ma  i  sepolcri  rendono 

La  lor  preda  talor  !  Dite,  se  il  grido 
Ne  fosse  giunto  a  me,  s'io  vi  portassi 
Dai  sepolcri  dei  martiri  una  voce, 
Respingereste  la  pupilla  ancora 
Del  duca  d'Alba,  voi? 

Pietro.  Che  dite? 

Maria.  Dico 
Che  il  conte  di  Rysdàl  vive 

{gesto  di  stupore  di  Pietro)     ...  che  Enrico^ 
Di  Brederode  nella  prigione  istessa 
Con  lui  si  trova,  e  ridonarli  entrambi 
Alla  Frisia  io  giurai! 

Pietro  {sorpreso).  Voi  ! 

Maria  {incalzante).  Perchè  il  patto 

Della  vergogna  la  fiamminga  ha  infranto 
E  Maria  di  Rysdàl  vuol  esser  degna 
Del  padre  suo. 

Pietro  {serio).  Fanciulla,  ascolta.  Un'ora. 

Di  pentimento  se  lavar  potesse 
Di  una  vita  l'error,  molto  pietoso 
Sarebbe  il  Ciel.  Sai  tu  s'egli  davvero 
Il  voglia  esser  con  te?  Spesso  la  speme 
Di  bugiardi  color  pinge  il  perdono. 
Hai  misurato  le  tue  forze?  Al  core 
Hai  domandato... 

Maria.  Il  core  mi  rammenta 

Di  chi  son  figlia... 

Pietro.  E  il  sai  tu  che  le  mude 

Dello  Spagnuol  si  schiudono  soltanto 
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Sui  passi  della  morte  ed  ai  rintocchi 
Di  squilla  funerale? 

Maria.  Oh,  non  chiedete 

Per  chi  si  schiuderan,  nè  se  la  squilla 
Suoni  a  morte  od  a  nozze.  Che  dischiuse 
Siano,  a  voi  basti,  e  che  doman  ritrovi 
La  Frisia  i  propri  eroi... 

Pietro.  Ma  in  qual  modo... 

Maria.   Non  chiedete  di  più.  Ma  se  alle  mie 

Parole  un  varco  al  vostro  cuor  fu  schiuso, 

Se  parla  in  voi  dei  martiri  l'affetto, 

Sian  questa  notte  istessa,  anzi  che  sorga 

L'alba  novella,  de'  pezzenti  vostri 

Radunate  le  schiere  alla  foresta 

Fuor  la  città.  Protteggano  i  fratelli 

De' fratelH  la  fuga;  e  il  ciel  sorrida 

Ai  martiri  di  Frisia  e  all'armi  vostre  !  {con  espansioneY 

Pietro  {peritante).  Radunarsi  i  pezzenti  alla  foresta 

Fuor  delle  porte?...  e  se...  {sifadiffiidente,  scuro  in 
volto  e  fissa  l'occhio  scrutatore  in  Maria  prendendola 
per  un  braccio;  dopo  una  pausa  ripiglia  a  voce  lenta) 

Fanciulla,  guardami 
In  volto  ! . . .  {la  fissa)  No,  quegli  occhi  non  dovrebbero^ 
Mentir!...  Fanciulla,  molto  calmo  è  il  tuo 
Sguardo,  e  il  tuo  polso  è  molto  fermo.  Il  sai 
Che  mille  vite  di  guerrieri,  il  fiore 
Della  fiamminga  gioventù,  fidate 
Mi  sono,  e  la  natura  or  non  potrebbe 
Scagliar  bestemmia  più  tremenda  al  Cielo, 
Se  questo  fosse  il  guardo  e  questo  il  polso 
Di  chi...  tradisse? 

Maria  {interrompendolo).      Oh,  basta!  non  un  solo 
Motto  di  più.  V'intendo.  La  spergiura 
Subir  dee  il  suo  castigo.  Ella  alla  fede  {con  amarezza^. 
De'  suoi  fratelli  non  ha  dritto.  A  voi, 
Leggete  !  {consegna  un  biglietto  a  Pietro) 

Pietro.  Che  mai  veggo?  Raul?  Lui  stesso!... 
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MAklA. 
PlEtRO. 

Maàia. 

PlETko. 

-Marià. 


Pietro. 
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(a  Maria  prendendole  con  effusione  di  affetto  le  mani) 
Maria  di  Rysdàl,  perdonate!  Il  Cielo 
Vi  manda  a  noi.  Stanotte  alla  foresta 
I  pezzenti  saran. 

Grazie  ! . 


Voi  non  mi  odiate,  non  è 


Ma...  {esitante) 

Cosa? 
ver?  [supplichevole) 

Rendete 
potrei  ? 


Alla  patria  due  figli,  e  lo 
Prima  ch'io  da  qui  parta,  oh  dite  a  questa 
Gente  di  Frisia  che  mi  vide  crescere 
Sotto  a'  suoi  occhi  ;  che  bambina  un  tempo 
Mi  portò  sulle  braccia,  oh  dite  a  loro 
Che  la  figlia  dei  martiri  il  suo  sangue 
kinnegato  non  ha;  ch'ella  nel  pianto 
L'error  tergea,  cui  non  commise  il  core! 
Che  ancora  la  lor  piccola  Maria 
D^Un  tempo  io  sono,  e  non  disprezzo  od  odio, 
Ma  soltanto  una  pia  lagrima  un  giorno 
Abbia  da  loro  la  memoria  mia. 
[dui^mite  questo  colloquio,  il  frate  di  tratto  in  tratto 
spòy^e  il  capo  come  chi  spia  furtivamente  in  ascolto) 
Oh  cort  affetto  e  con  orgoglio  il  vostro 
Nome  sàluteran  quest'oggi  stesso. 
Figlia  dei  Rysdal,  di  Raul  le  schiere! 
E  in  questó  punto  dal  mio  labbro  i  capi 
Gli  ordini  avranno,  {esce  rapido) 


SCENA  VII. 
MARIA  e  FRATE  GIOSÈ. 

■{Frate  Giosè,  allontanatosi  Pietro,  esce  rapidamente  dal  suo  na^ 
scondiglio  e  viene  a  Maria  concitato  scuotendola  per  un  b?  accio) 

GiosÈ.  Empia,  che  fai? 

Maria  {sorpresa  e  fredda).  Voi,  padre, 

Qui? 
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GiOSÈ.  Sono  questi  i  pii  voti  disciolti 

Sull'ara  del  Signore? 

Maria      s.).  Infatti  a  sciogliere 

Venni  qui  un  voto  pio.  Ritornar  degna 
Del  nome  di  mio  padre.  x\ma  il  Signore 
Che  i  figli  i  padri  onorino.  Sta  scritto 
Nel  decalogo  vostro. 

GlosÈ.  E  gli  anatemi, 

Spergiura  al  Cielo,  tu  del  Ciel  non  temi? 

Maria.    Spergiura?...  il  fui  quel  dì  che  a  romper  fede 
M'insegnaste  alla  terra,  ove  il  Signore 
Fatta  nascer  m'avea  perch'io  l'amassi. 
Quel  dì  che  mi  strappaste  un  giuramento 
Ch'era  bestemmia  innanzi  a  Dio.  Son  vani 
I  giuramenti  contro  Dio.  Sta  scritto 
Nelle  tavole  vostre. 

GiOSÈ.  Oh,  ma  tu  questo 

Non  oserai  !  Tu  non  torrai  dal  carcere, 
Non  puoi  togliere,  intendi,  al  lor  castigo 
Quei  due  nemici  del  Signor  1  Ma  guarda 
(la  prende  per  un  braccio  e  la  conduce  dove  sono  am- 
mucchiale le  spoglie  delle  chiese  cattoliche)  i 

Chi  son  costoro  a  cui  ti  leghi  e  quali 
Son  le  opre  loro  !... 


I  Di  depredazioni  e  saccheggi  di  chiese  commesse  dai  gueux  riboccano 
ie  storie  dell'insurrezione  fiamminga.  Famosa  è  la  devastazione  della  catte- 
drale di  Anversa  e  di  quattrocento  chiese  in  una  notte  sola.  Oltre  quelli  del 
resto  indicati  nei  Cenni  storici  di  prefazione  al  dramma,  citiamo  fra  i  mille 
altri  casi  da  Altmeyer  :  «  //  mese  di  giugno  1570  i  pezzenti,  in  numero  di 
circa  novanta,  muniti  d'armi  e  bastoni,  irruppero  nella  piccola  città  di  Hìn- 
lopen  in  Frisia  saccheggiandovi  la  chiesa,  rompendovi  il  tabernacolo  e  gli 
ultari,  esportando  i  calici,  rompendo  porte,  finestre,  cofani,  serrature,  bevendo 
nei  vasi  sacri  e  andandosene  cogli  abiti  imbottiti  di  denaro.  »  Altmeyer, 
Gueux  de  mer,  42.  —  «  Per  la  collera,  V  odio  e  la  perfidia  —  scrive  più 
avanti  lo  stesso  autore  —  per  una  sete  di  sangue  e  di  bottino  inestinguibile, 
i  pezzenti  del  mare  non  la  cedettero  in  nulla  alle  bande  castigliane.  Non  lo 
si  dimentichi,  trattavasi  da  una  parte  e  dall'  altra  di  una  lotta  in  cui  la  re- 
ligione era  l'anima  degli  interessi.  Ora,  più  grande  è  la  fede,  piti  gl'interessi 
si  fanno  feroci;  perciò  le  guerre  di  religione  sono  di  tutte  le  più,  atroci....  e 
qui  alla  questione  religiosa  aggiungevasi  quella  della  Patria  e  della  libertà.,.» 
(Ibid.,  45). 
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Maria  ^fredda).  Ah,  sì...  Vedo  dei  calici 

Rotti,  dei  crocifissi  in  legno  rotti... 
Ma  là  in  Brussèlki",  dai  pari  vostri  ho  visto 
Romper  dei  corpi...  e  non  eran  di  legno  !  [con  forza) 
Eran  d'ossa  e  carne  viva...  Oh  padre, 
Convenite  con  me,  son  men  feroci 

{passando  a  calma  ironica) 
Costoro... 

(i7  frate  fa  per  replicare.  Maria  l'interrompe  im- 
periosa) Basta  ! 
GiosÈ.  Il  Ciel  ti  maledica! 

Maria  {con  accento  di  sfida). 

E  mi  benedirà  mio  padre  !  {Pietro  è  rientrato  da 
alcuni  istanti  e  si  è  fermato  vedendo  il  frate.  Egli 
e  Giona  assistono  all'ultima  parte  di  questa  scena). 


SCENA  Vili. 
PIETRO,  GIONA  e  detti. 

Pietro  [avanzandosi  calmo,  beffardo).    Oh  padre, 

Voi  qui?  Non  era  il  vostro  posto.  Cosa 

Facevate  mai  qui? 
GiosÈ.  Nulla...  parlavo 

Colla  signora  che  fu  già  mia  allieva... 
Pietro  {ironico).  Ah  I  benissimo  !  e  che  le  dicevate 

Di  bello? 

GiosÈ  {coìifuso).     Oh,  nulla...  si  parlava...  tanto 

Per  parlare...  così...  capite... 
Pietro.  Ah  1  forse 

Le  insegnavate  qualcos'altro? 
GiosÈ  {c  s.).  Oh,  nulla!... 

Pietro.  Ma  mi  avete  una  faccia  smorta,  smorta!.. 

Giona,  a  sua  reverenza  il  troppo  freddo 

Fa  mal.  Bisogna  custodirlo  un  poco 

Riparato  dall'aria... 
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<iiONA.  Ho  inteso... 

{prendendo  il  frate  per  un  braccio).  Padre. 
Mio  reverendo... 
■GlOSÈ  {spaventato).  Che  volete? 

Giona.  Oh  nulla!...  {ripete  il 

nulla  del  frate  con  aria  canzonatoria  contraffacendolo) 
-GiosÈ.    Ah,  santissima  Vergine!  ma  questo 

Che  significa? 
•Giona  {c.  s.).  Nulla  ! 

GlOSÈ  {sempre  più  spaventato  vedendosi  trascinar  via). 

Ma  che  cosa 
Volete  far?  Misericordia! 
<jIONA  {c.  s.).  Nulla!  {Giona  che  ha  preso 

sotto  braccio  il  frate  lo  conduce  fuori  di  scena  mentre 
Giosè  seguita  a  dibattersi). 


SCENA  IX. 

PIETRO,  ERMANNO,  ARNOLDO,  PEZZENTI; 
MARIA  in  disparte. 

Pietro.  Fiamminghi,  a  noi.  L'ultimo  giorno  è  questo 

Che  obbedir  mi  dovete... 
Primo  pezzente.  E  che!  vorresti 

Abbandonarne  forse,  alla  vigilia 

Del  nuovo  attacco? 
Pietro.  Fra  le  vostre  file 

Pietro  di  Ryk  doman  ritorna  al  posto 

Antico,  e  guiderà  doman  le  schiere 

Un  altro  capitano  alla  battaglia. 
Erm.,  e  Arn.  Chi? 

Pietro.  Raul,  la  spada  della  Frisia. 

Erm.  Lui! 
Primo  pezzente.  Il  capitano  ! 

Pietro.  Raul,  lui  stesso.  In  questa 

Notte  il  campo  si  leva  e  il  loro  antico 
Duce  i  pezzenti  ad  incontrar  ne  vanno. 
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La  mano  di  una  vergine  fiamminga 
A  noi  lo  rende  ed  i  sepolcri  schiude  : 
Ed  a  noi  dai  sepolcri  riconduce 
Con  Raul...  il  conte  di  Rysdàl!... 

{addita  Maria  rimasta  in  disparte,  e  presala  per  mano- 
la  conduce  sul  davanti  della  sceiia  in  cospetto  dei 
pezzenti) 

Vari  pezzenti.  Maria! 

Pietro  {a  Maria  con  voce  solenne). 

Figlia  dei  Rysdal,  della  Fiandra  onore, 
Dei  Fiamminghi  il  saluto  oggi  ricevi  : 
Leva  la  fronte  alle  fraterne  insegne, 
Torna  all'amplesso  de'  fratelli  tuoi  ! 

Maria.   Dio  ti  ringrazio  ! 

Erm.  (a  Pietro).  Delle  nozze  sue 

Collo  spagnuol  falso  era  dunque  il  grido? 
E  l'abbiam  vilipesa!...  Perdonate... 
{s'avanza  verso  Maria), 

Giona  (a  Maria  stendendole  la  mano  che  stringe  commossa), 
E  a  me,  n'è  vero? 

Maria.  Oh... 

Giona.  Ma  con  Raul,  col  padre 

Voi  domani... 
Maria.  Il  domani  è  in  mano  di  Dio  ! 

Di  Maria  vi  sovvenga.  Addio!... 

{parte:  i  pezzetiti  le  fanno  rispettosamente  ala  - 
scena  mula) 

Pietro  {con  voce  tonante).  Fiamminghi, 
All'armi  !  Or  tutti  dall'avel  sorgete 
O  martiri  di  Frisia!  E  tu  discendi, 
Notte  dei  morti  evocatrice  !  Guida 
Gli  eroi  fra  l'ombre  alle  fraterne  insegne: 
E  sorga  immenso  dai  silenzi  tuoi 
Della  vittoria  dei  Fiamminghi  il  grido! 
{Pietro  snuda  la  spada  e  parte  con  gli  altri;  dall'interno 
si  odono  squilli  di  trombe  che  chiamano  a  raccolta).- 


FINE  dell'atto  QUINTO. 
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Atrio  adiacente  alle  carceri,  con  tre  uscite;  due  ai  lati, 
una  nello  sfondo  della  scena.  —  È  notte. 


SCENA  PRIMA. 
MARIA  sola. 


Tutto  è  compiuto!  O  troppo  presto  arrisa 
All'avido  mio  sguardo  alba  di  gioja  ! 
Non  sì  tosto  del  tuo  raggio  soave 
Lieto  il  ciel  m'apparve  —  e  più  non  sei, 
Fiore  distrutto  de'  miei  giorni  !  Ed  io 
Te  un  istante  sognai  cresciuto  ancora 
Alle  brine  feconde,  e  all'aure,  e  ai  soli 
Del  giardin  de  la  vita  !  Ora,  per  sempre 
Ti  piega  sullo  stel.  Senza  rugiada 
T'attendon  l'ombre  della  notte  eterne!... 


SCENA  II. 

MARIA,  FEDERICO,  e  dietro  lui  il  CONTE  DI  RYSDAL^, 
ENRICO  e  il  CARCERIERE  {che  subito  si  ritira). 


Feder. 


Maria. 


Essi  giungono.  Presto  !  {Al giungere  dei  due  prigio- 
nieri scortati  dal  carceriere,  si  trae  in  disparte  e  si  tira 
il  mantello  sul  volto.  Il  carceriere  si  ritira  subito) 

O  padre,  o  Enrico! 
{si  getta  al  collo  di  suo  padre) 

O  padre  mio,  mi  benedici  ! 
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Conte. 


Maria. 


•Conte. 


Maria. 


Conte. 


Enrico. 


Maria. 


O  figlia! 

Mia  diletta  Maria!  Come  se*  fatta 
Grande  e  leggiadra  !  Tutta  rassomigli 
La  povera  tua  madre!  Oh,  ma  lasciarci 
Più  non  dovrem,  Maria,  n'è  vero?  e  giorni 
Felici  al  fianco  tuo  chiudermi  almeno 
Potranno  il  corso  de  la  stanca  vita. 
Felicità  non  vive  in  sulla  terra, 
O  padre  mio  !  Ci  rivediam,  ma  ancora 
Per  separarci.  {seguiLando  a  circondare  affettuosamente 
delle  braccia  il  collo  del  padre') 

Non  per  sempre,  è  vero? 
Tu  verrai , presto  insiem  con  noi,  Maria, 
N'è  ver?  Ben  presto  rivedremci  ?... 

Forse  ! 

Ma  tu,  frattanto,  anche  per  me  ti  reca 
Di  mia  madre  a  pregar  sovra  la  fossa, 
Enrico  il  luogo  ti  dirà.  Son  poche 
Zolle  con  pochi  fiori,  e  una  ghirlanda 
Di  semprevivi  ad  una  croce  appesa. 
Io  ve  l'appesi.  È  il  luogo  istesso  dove 
Sovente  ella  a  pregar  mi  conducea 
Per  te  che  morto  credevamo.  O  padre, 
Quando  là  per  mia  madre  pregherai. 
Vi  prega  anco  per  me. 

Maria  !  che  dici  ? 
Di  quella  santa  a  noi  convegno  pio 
Sarà  la  tomba.  Là  t'attendo  insieme 
Ad  intrecciarvi  altre  ghirlande  ;  e  certo 
Ella  sotterra  ascolterà  le  nostre 
Preci  confuse  in  una  ;  e  a  benedirti 
Da  quelle  zolle  sorgerà  una  voce, 
Com'io  ti  benedico. 

Or  dunque,  in  quale 
Modo,  a  qual  patto  questa  grazia  strana 
Ottenesti,  Maria? 

Più  tardi,  Enrico, 
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Più  tardi  lo  saprete.  Oh,  ma  vi  prego, 
In  nome  di  colei  che  amonne  entrambi, 
Non  siate  ingiusto  verso  me.  Se  molto 
Errai,  molto  soffersi.  E  vi  sovvenga 
Ancora  un  dì,  che  molto. amato  foste. 
{Federico,  sempre  ■  celaJo  il  viso,  a  queste  parole  fa  un 
brusco  movimeulo) 

Enrico  {alle  parole  di  Maria  risponde  con  vivacità  e  forza,  fis- 
sando gli  occhi  sopra  Federico) 
Amato  fui?  Non  lo  sarò  più  dunque? 
Chi  è  quell'uom?  Chi  è  quell'uom  ? 

Maria.  L'uom  che  vi  salva. 

Partite,  Enrico.  A  voi  questo  canuto 
Affido  ;  su  di  lui  vegliate  j  il  padre 
Mai  non  lasciate  di  colei  che  amaste. 

Enrico  {con  effusione,  abbracciando  il  conte). 
Ah,  no,  conte,  giammai! 

Conte.  Chiamami  padre, 

Enrico  mio  ;  miei  figli  entrambi  siete. 

Enrico  {a  Maria).    Ma...  e  tu,  perchè  non  vieni? 

Maria  (mesta,  solenne).  In  queste  soglie 

Il  dover  mio  non  è  compiuto.  Molti 
Son  qui  ancora  che  soffrono:  son  molte 
Le  vittime  votate  ai  patri  i  altari 
In  queste  stanze  del  dolor.  Si  pugna 
Per  la  patria  laggiù,  per  lei  si  muore 
Qui  dentro.  Eguale  della  patria  un  fato 
Voi  chiama  alle  battaglie  in  faccia  al  sole, 
Me  fra  le  tombe  dei  sepolti  vivi. 
Non  chiedete  di  più. 

SCENA  III. 

Detti  e  CARCERIERE. 

Carcer.  {rientrando,  vivamente).  Presto,  suvvia! 

Presto  si  parta,  o  qui  sarem  sorpresi! 
Maria.    Addio,  mio  padre!  Enrico,  addio! 


IO 
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Conte  e  Enrico.  Maria, 

A  rivederci  I 
Maria,  Di  lei  vi  sovvenga 

Che  il  suo  paese  rinnegò,  ma  resi 

Gli  ebbe  due  figli  e  difensor,  stringendo 

Patto  eterno  col  sangue  dei  tiranni. 
{la  poi  La  si  è  rinchiusa  dietro  il  Conte  ed  Enrico^  che 
è  uscito  per  l'ultimo) 
Enrico  {dal  di  dentro,  scosso  alle  ultime  parole  di  Maria), 

Che  vuoi  tu  dir,  Maria?  Mi  si  riapra! 

Riaprimi,  Maria! 
Maria  {con  voce  soffocata).  Silenzio,  o  perdi 

Il  padre  mio.  Del  padre  in  nome,  vanne! 
CaRCER.  {chiusa  la  porta,  si  rilira  dond'è  ventilo). 

L'allarme  è  dato.  Via,  non  più  parole. 


SCENA  IV. 

MARIA  e  FEDERICO. 

{Dopo  la  partenza  dei  prigionieri  succede  un  viomento  di  aspetta- 
zione durante  il  quale  Federico,  scopertosi  il  volto,  rimane  in 
ascolto,  del  rumore  di  fuori;  poi  si  avanza  lento  verso  Maria 
e  le  parla). 

Feder.  Salvi  ei  sono. 

Maria.  Davver?  (con  ansia) 

Feder.  Ratti  qual  lampo  , 

Due  corsier  li  attendeano  :  e  già  le  zampe 

Il  lastrico  suonar  fan  della  via. 

Breve  è  il  varco  alle  mura:  e  la  campagna 

Qui  presso  infesta  di  pezzenti,  assai 

Bene  Raul  tutta  conosce  a  palmo  a  palmo. 

Maria.  Or  sii  lodato  Iddio  ?  (si  getta  in  ginocchio  e  rapidamente 
appressa,  non  veduta,  un  anello  del  dito  alle  labbra) 

Feder.  Così  la  fede 

Sua  Federigo  di  Toledo  serba, 
E  primo  pegno  così  questo  sia 
Che  l'amor  suo  non  mente.  Di  Raul,  certo, 
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Presto  udrem  le  novelle  ;  alcun  non  leg-a 

Giuramento  il  suo  ferro  :  e  ancor  di  sangue  {^on  amar,) 

Ispan  tinger  saprallo,  Oh,  coi  tiranni 

Se  grave  tanto  è  a  voi  lo  stringer  patto, 

Lieve  tanto  per  me  forse  credeste 

Libero  io  stesso  rimandar  costui, 

Che  il  vostro  core  mi  contende,  e  tanto 

Sangue  versò  de'  miei  compagni,  e  il  solo 

Al  mondo  fu,  che  nel  cospetto  vostro 

Osò  chiamarmi  un  vile?  Oh,  a  me  più  giusta 

Sperar  mi  giova  uit  dì  vi  renda  il  tempo... 

Ma  che  avete,  Maria?  Pallida  siete? 

Maria  {trasognata  comincia  a  guardare  fisso  innanzi  a  sè,  quasi 
.  parlando  con  sè  medesima,  con  voce  lenta  e  interrotta) 
Oh,  non  è  nulla...  Pensavo  che  il  tempo 
Non  esiste  per  me...  Che  tutto  è  eterno... 

Feder.   Su  via,  partiam.  Qui  rigida  la  brezza 

Notturna  spira,  e  pensier  mesti  e  foschi 
In  queste  soglie  ancor  l'eco  vi  crea. 
Partiam,  Maria.  Le  nostre  nozze  occulte 
Doman  la  pompa  di  solenne  rito 
Suggellar  dee.  Le  afifìevolite  membra 
E  la  tempesta  degli  spirti  in  voi 
Sonno  e  riposo  chiedono. 

Maria  {sempre  più,  assorta  in  sè).       E  riposo 
E  sonno  avrann. 

Feder.  Ma  voi  livida  siete... 

Voi  tremate,  Maria!...  Ciel  !  quale  sguardo! 
Gelido  è  il  polso...  ma  che  avete? 

Maria  {con  voce  lenta  e  solenne).  A  voi 

La  mia  promessa  io  tenni  ;  a  me  la  vostra 
Manteneste  voi  pur.  Sciolte  le  fedi 
Sono  nel  ciel.  {comincia  a  delirare) 

L'annuncierà  solenne 
Rito  al  giorno  novello...  A  me  la  vesta 
Nuziali  le  rose  a  me?...  date  le  gemme... 
Date  i  canti  votivi;  e  sia  la  pompa  . 
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Splendida  e  ricx:a  di  ceri...  funébri! 

Oh,  liberi  essi  sono!...  e  a  me  sorride, 

A  me  pur  libertà...  là...  nella  tomba... 
Feder.  'Ella  vaneggia...  qual  sospetto  orrendo! 

{la  sostiene  ìielle  braccia,  si  accorge  dell'anello  schiuso,  e  rompe 
in  grido  d'angoscia) 

Avvelenata...  Ciel!...  Che  ho  fatto  mai! 


SCENA  V. 

MARIA,  FEDERICO,  U  DUCA  D'ALBA,  VARGAS 
e  GUARDIE  con  fiaccole. 

Vargas  {dal  di  dentro).  Monsignor,  per  di  qui  !  da  questa  parte 
I  prigionier  fuggirono...  {Vargas  entra  concitatissimo 
precedendo  il  Duca  e  i  servi,  e  corre  ad  aprire  la  p07-ta  per  la 
quale  uscirono  i  prigionieri  ;  poi,  mentre  spinge  lo  sguardo  per 
quella,  si  rivolge  alla  esclaìuazioìie  del  Duca) 

Duca.  Chi  veggo  ! 

{il  Duca  non  s'accorge  a  prima  giunta  di  Hfaria,  giacente 
al  s2iolo). 

Voi  qui?  {a  Federico) 

Feder.  Silenzio!  Qui  c'è  alcun  che  muore! 

Duca  (vede  Maria  e  arretra  inorridito).  Maria  ! 

Maria  {raccogliendo  penosamente  le  forze  ftiggenti,  nell'ultimo 
lampo  di  lucidità  dello  spirito).  Sì,  monsignor,  Maria,  la  sposa 
Del  figlio  vostro.  Della  fuga  io  sola 
L'autrice  io  sono...  e  de  la  morte  mia! 
Dio  fu  clemente  meco;  ne  le  mura 
Del  chiostro  il  sacrilegio,  e  me  la  infamia 
Nel  talamo  attendea.  Dal  sacrilegio 
E  dalla  infamia  ei  mi  salvò.  Pietoso 
Ei  permise  che  sacro  alla  natia 
Mìa  terra  e  ai  fati  della  patria  fosse 
L'ultimo  spiro  di  una  breve  vita 
In  maledirli  spesa.  Io  di  stranieri 
Nuora,  io  spergiura  de  la  patria  al  nome, 
Alla,  patria  due  eroi  rendo  e  due  figli. 
Oh^  la  morte  è  pur  bella  e  pia,  se  ancora 
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Ne  riconcilta  colla  vita  ;  e  al  guardo 
Di  chi  poggia  sui  suo  margine  estremo 
Senza  vergogna  risalir  concede 
Via  per  Tonda  dei  dì  che  più  non  sono. 

(volgendosi  al  Duca) 
L'inganno  pio,  deh,  perdonate  a  lei 
Che  sola  in  terra  di  un  raggio  d'affetto 
Vi  rallegrò  la  ténebra  de'  giorni. 
Essere  odiato  ed  odiar  sempre  !  sempre 
Sparger  sangue  e  temer:  perdonar  mai... 
Oh,  a  questo  prezzo  è  un  inferno  la  vita!... 
Non  seguite  color!...  Se  prode  siete, 
Potrete  in  campo  rivederli.  Solo 
Del  vostro  affetto  questo  pegno  chiedo... 
Oh,  nell'estremo  dei  dì  vostri,  quando 
Degli  uccisi  i  fantasimi  la  ridda 
Vi  intrecceranno  intorno,  e  desolata 
Di  lutti  e  sangue  la  percorsa  via 
All'egro  spirto  affaccerassi,  questo 
Solingo  fior  per  la  squallida  landa 
Dei  ricordi  trovar  vi  sarà  caro... 
Non  li  inseguite...  Addio...  Mio  padre...  Enrico... 

SCENA  VI. 

Detti  e  ENRICO. 

iEnrico  è  ricomparso  tacitamente,  non  visto,  da  alcuni  istanti,  su  la 
porta  dond'era  uscito,  lasciata  aperta  da  Vargas  :  è  armato  e  ritto 
sulla  soglia  segue  avidamente  la  costernazione  dipinta  sul  volto, 
le  parole  della  morente.  Al  ricadere  di  lei,  si  avanza  vivis- 
simamente e  si  getta  sul  suo  corpo,  fra  lo  stupore  degli  astanti) 

Enrico.  Maria!...  Maria!...  Maria!...  morta!... 

{si  drizza  minaccioso  e  cupo  verso  il  Duca) 
Ah,  per  la  landa  dei  ricordi,  o  duca, 
Altro  ricordo  vi  sarà  men  caro!... 
Ve'  quella  macchia  che  ti  sta  sul  fronte, 
Come  al  chiaror  di  queste  faci,  innanzi 
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A  Cresta  morta  più  viva  rossegg-ia  !.., 
<  Ah,  ti  ravviso!  Più  non  ti  nasconde 

La  larva  a  mei...  Di  Toledo  e  Castigiia 
r    Fiamminghi,  ecco  gli  eroi!  Va,  quella  fronte 
Copriti  ben  d'alloro;  di  battaglie 
Trionfatore,  sai  rapir  fanciulle, 
.  Ma  una  fanciulla  qui  il  morir  ti  insegnai... 
Duca  {alle  giiai'die,  snudando  la  spada,  e  axcennaìido  loro  di  im-r 
Possessarsi  di  Enrico) 
Guardie,  olà! 

Enrico.  ^  Troppo  tardi  {arretra  d'un  balzo  verso 

la  soglia  e  snuda  la  spada;  poi  rivolto  al  Diica)  Oggi  saremo 
In  molti  ai  funerali!  (si  volge  verso  l'interno  della 
porta  ond  e  tornato)  .  A  me,  pezzenti  !  {odonsi  dal- 

l'interno grida  con/use,  cozzar  d'armi,  mentre  cala  il  sipario). 


1  A  prevenire  un'ultima  accusa  di  lesa  storia  susurratagli  all'orecchio; 
l'autore  avverte,  per  discarico  di  coscienza,  che  questa  sorpresa  di  Raul  coi 
gueux,  preparata  dalle  parole  antecedenti  di  Federico,  che  accennano  la  pre- 
senza dei  gueux  nelle  vicinanze,  è  storicamente  vera  in  genere  e  non  nella 
fattispecie.  Tali  sorprese  nei  luoghi  abitati,  nei  villaggi  e  nelle  città  di  cui 
infestavano,  conniventi  gli  abitanti,  le  vicinanze,  erano  difatto  nell'indole 
appunto  della  guerra  insurrezionale  combattuta  dalle  bande  dei  pezzenti  del 
mare  e  del  bosco.  —  «  Ils  ii£  se  bornèrent  phis  à  guetter  leitr  pi  ote  dans  les 
foréis  ;  ils  se  glissei  ent  ienebreusemeni  dan  les  vilìes...  Ce  fu  alors  qu' on  vit 
se  renouveler  V  impuissatice  des  efforis  du  due  d'Albe.  »  Altmever,  pag.  92. 
Di  simili  fatti  occorrono  nella  storia  di  quella  guerra  numerosi  esempi:  vedi, 
per  analogia,  in  Altmeyer,  la  sorpresa  operata  dai  gueux  sulla  città  di  Mon- 
nikendam,  la  notte  del  2  marzo  1571.  \'erso  le  10,  due  dei  gneux  picchia- 
rono alla  porta  settentrionale  della  città,  una  donna  loro  aperse  :  1  gueux, 
in  numero  di  trecento,  si  precipitarono  nell'interno,  invasero  il  palazzo  di 
città,  le  vie  e  gli  aberghi  :  strapparono  le  chiavi  della  prigione  al  carceriere; 
posero  in  libertà  cinque  detenuti  per  ciesia;  ruppero  la  porta  della  chiesa, 
"ne  portarono  via  tutto  quel  che  poterono  di  argenterie,  calici  e  oggetti  pre- 
ziosi, condussero  secoloro  il  cappellano,  e  poi  s'imbarcarono  di  nuovo  a  suon 
di  pifferi  e  di  tamburi.  Altmever,  pag.  79. 
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DRAMMA    STORICO    IN    QUATTRO  ATTI 
IN  VERSI 

primamente  rappresentato  dalla  Compagnia  di  Giacinta  Pezzana  al 
teatro  Gerbino  di  Torino  il  2  marzo  18^2;  dalla  Compagnia  di 
Luigi  Biagi  al  teatro  Tosi  Borghi  di  Ferrara  il  13  aprile  1872  ;  e  dalla 
Compagnia  Ciotti-Marchi-Lavaggi  aU'^  irena  Nazionale  di  Firenze 
ti  17  luglio  1872. 


Scrissi  questo  Guido  molto  alla  lesta,  nel  dicembre  1871, 
quasi  subito  dopo  il  successo  del  Pezzefiii.  Questo  mi  aveva 
fatto  riascere  la  voglia  del  teatro,  e  lavoravo  di  lena. 

Di  più,  la  gran  parte  dei  critici  dei  Pezzenti,  trovando 
a  ridire  chi  qua  e  chi  là  sulla  tela  di  quel  dramma,  mi 
avevan  fatta  la  grazia  di  mostrarsi  più  benevoli  circa  i 
meriti  poetici,  quali  che  fossero,  del  lavoro.  Si  sa,  in  fatto 
di  giudizj,  spesso  i  critici  si  passano  parola.  Uno  aveva 
detto,  uscendo  di  teatro,  che  di  buono  nei  Pezzenti  non 
c'erano  che  i  versi  e  la  lirica:  e  da  allora  fu  convenuto 
nella  stampa  che  i  Pezzenti  valevano  come  lavoro  non  di 
drammaturgo,  ma  di  poeta.  Così  essendo,  ho  dovuto  dire 
a  me  stesso  che  tanto  valeva  tenermene  prudentemente  al 
mio  mestiere  e  fabbricarmi  un  canevaccio  nel  quale,  pur 
senza  torcere  troppi  capelli  alla  storia,  anzi  usandole  tutti 
-i  riguardi  immaginabili,  potessi  fare  alla  poesia  più  larga 
parte,  e  lavorar  meglio  a  mia  posta  di  fantasia.  E  nacque 
il  Guido. 

■  Gli  auspicj  erano  buoni.  Il  contrasto  delle  situazioni  e 
•degli  affetti  mi  pareva  trovato  passabilmente  :  i  versi  mi 
uscivano  carezzevoli  all'orecchio  :  insomma  ero  abbastanza 
contento-  del  lavoro,  —  e  anche  oggi,  quanto  a  poesia, 
credo  il  Guido  il  meno  cattivo  dei  tre  drammi  in  versi  di 
questo  volume.  Di  più,  gli  artisti  della  compagnia  Ciotti- 
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Marchi-Lavaggi,  a  cui  ne  avevo  data  lettura,  ne  erano  con- 
tentoni,  e  assicuravano  clie  dai  Pezzenti  al  Guido  c'erano 
dieci  anni  di  progresso:  la  Giacinta  Pezzana,  che  a  sua 
volta  per  Torino  me  lo  chiese,  assicurava  che  ce  n'erano 
quindici.  Tant'è,  vado  a  Torino  a  porre  il  Guido  in  iscena, 
anche  per  uscire  un  po'  di  casa,  e  perchè  i  critici  bene 
intenzionati  —  una  razza  che  non  si  perde  mai  —  non 
avevano  mancato  di  insinuar  cristianamente  che  i  Pezzciitt 
a  Milano  erano  stati  un  successo  in  famiglia. 

Trovai  la  Pezzana  occupata  a  cucire  le  vesti  grigie  dei 
miei  esuli,  sicura  dell'esito  del  dramma  e  soddisfatissima 
della  parte.  Era  la  parte  di  Giselda,  di  cui  fece,  nel  fatto, 
una  creazione.  Anche  Gigi  Monti  {Arrigo)  pronosticava  un 
successo  coi  fiocchi,  e  in  via  di  razione  anticipata  inflig- 
geva ai  frequentatori  del  palcoscenico  la  descrizione  del- 
l'Italia nell'atto  primo.  Ma  il  più  contento  di  tutti  era  il 
mio  ottimo  amico  avvocato  Carlo  Besozzi  —  un  m.aestro 
come  ce  ne  son  pochi....  basta,  lasciamola  lì  —  che  tra 
una  comparsa  conclusionale  e  l'altra  aveva  voluto  far  lui 
la  musica  d'accompagnamento  alla  canzone  dell'  esule  nel- 
l'atto primo.  Egli  mi  assicurava  regolarmente  la  mattina, 
dopo  colazione,  e  la  sera  a  pranzo,  che  nella  sua  aria 
c'era  tutta  la  malinconia  richiesta  dal  tema,  tutta  la  me- 
stizia ineffabile  del  rimpianto  della  patria  lontana:  e  quando 
arrivava,  cantarellandola  sottovoce,  alle  parole: 

Ah,  il  mio  ciel  di  Lombardia 
Quando,  quando  rivedrò  ! ... 

deponeva  la  forchetta  per  asciugare  una  lagrima  di  com- 
mozione. Ad  ogni  modo,  chi  fosse  passato  in  quei  giorni, 
sul  mezzodì,  dal  cortile  del  teatro  Gerbino,  avrebbe  udito 
dal  pianterreno  del  palcoscenico  la  musica  mestissima  di 
un  pianoforte  scordato....  era  il  mio  amico  Besozzi  che 
accompagnava,  nella  canzone  dell  'esule,  la  prima  attrice 
giovane  della  compagnia  {Matilde),  e  si  occupava  a  ripro- 
durre al  vero  la  mestizia  dei  profughi  di  Bamberga. 
Finalmente,  eccoci  alle  recita.  Il  sipario  si  leva  a  teatro 
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zeppo,  e  il  primo  atto  procede  a  meraviglia.  Monti  si  fa 
chiamar  fuori  alla  descrizione  dell'Italia,  la  Pezzana  trova 
due  o  tre  di  quelle  sue  frasi  che  strappano  l'applauso  an- 
che alle  panche,  e  tra  gli  applausi  l'atto  finisce.  Ma  c'è  chi 
lo  trova  un  po'  lunghetto....  E  anche  i  più  contenti  non 
dicono  di  no.  Al  secondo,  questa  impressione  si  fa  più 
sensibile  durante  la  scena  dei  lanajuoli.  E  passa  di  tratto 
in  tratto  per  la  platea  un  rumorìo  di  cattivo  augurio.  Ma  ven- 
gon  le  scene  finali,  l'azione  ^-si  ravviva,  la  Pezzana  domina 
poderosamente,  nel  momento  più  drammatico,  la  scena,  e 
anche  il  secondo  tra  gli  applausi  termina.  Ahimè,  al  terzo 
ecco  qualche  lungaggine  che  torna,  ecco  il  rumore  che 
torna  in  platea  :  e  posto  che  Guido  è  un  traditore  della 
patria,  il  pubblico  si  crede  in  dovere  di  dargli  segni  non 
dùbbj  di  patriottica  ostilità.  Vien  fuori  Giselda  e  apostrofa 
Guido  per  con^e  di  Lodi:  il  pubblico  non  approva  l'onorifi- 
cenza. Quell'apostrofe,  per  disgrazia,  è  ripetuta, varie  volte: 
alla  seconda  si  ride  :  alla  terza  scoppia  la  tempesta.  Un 
concerto  di  fischi  copre  la  voce  degli  attori,  e  l'autore 
sulla  scena  si  tura  gli  orecchi  per  non  sentirli,  giurando 
e  sacramentando  di  non  scrivere  mai  più  drammi  in  vita 
sua.  —  In  breve  :  da  quel  punto  gli  attori  disorientati  non 
ebbero  più  che  un  pensiero:  arrivar  in  fine  comechessia, 
tagliando,  saltando,  recitando  a  soggetto:  e  bravo  chi  ne 
capiva  qualche  cosa.  Quando  la  recita,  come  Dio  volle,  ar- 
rivò in  fine,  il  fiasco  era  completo,  e  il  lavoro  era  spacciato. 

Ma  questo  non  era  il  parere  di  Giacinta  Pezzana,  anima  e 
mente  d'artista,  se  mai  ve  ne  fu.  E  tra  lo  stupore  della 
compagnia  e  di  tutti,  dichiarandosi  ferma  nel  suo  giudizio 
del  Guido,  annunziò  che  all'indomani  il  lavoro  si  sarebbe 
replicato:  e  invitò  me  a  farvi,  entro  la  notte,  le  abbrevia- 
zioni, i  tagli  e  le  modificazioni  del  caso.  L'invito  era  tanto 
bizzarro  che  lo  accettai  :  e  andato  con  Bizzoni,  con  l'incon- 
solabile Besozzi,  e  gli  altri  amici  ad  una  splendida  cena 
gentilmente  offerta  dal  dottor  Bottero  per  celebrare  da 
filosofi  il  fiasco,  lasciai  lì  presto  la  compagnia  per  recarmi 
alla  triste  operazione. 
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Stetti  alzato  la  notte,  rilessi,  ricorressi  e  tagliai,...  aspet- 
tate che  ve  lo  dirò  in  un  orécchio....  tagliai   seicento 

versi.  E  di  quelli  proprio  che  mi  erano  costati  di  più. 
Era  la  lirica  che  se  andava  a  spasso. 

L'indomani  il  lavoro  si  replicava,  e  la  temerità  della 
Efida  aveva  chiamato  gente  in  teatro.  Bilancio  della  sera: 
applausi  d'atto  in  atto  crescenti  — ventiquattro  chiamate 
—  e  il  terzo  atto  che  aveva  provocato  lo  scoppio  della 
tempesta  segnò  il  culmine  del  successo. 

E  la  sera  dopo  e  quell'altra  appresso  si  replicava  il 
Guido  ribattezzato. 

Conclusione  ad  uso  e  consumo  dei  giovani  autori  che 
mi  leggeranno  e  a  cui  l'idea  solo  di  sopprimere  un  verso 
od  una  riga  nei  loro  drammi  mette  indosso  le  convulsioni  : 
i.''  pensare  a  quel  che  importa:  imbastir  bene  i  lavori, 
far  che  il  tessuto  sia  solido  ;  poi  delle  frangie  non  curarsi 
troppo,  delle  fioriture  anche  meno;  2.°  andar  lesti  alla 
meta  senza  digredire  :  tutto  quello  che  nel  dramma  non 
è  necessario  è  dannoso;  3.**  non  aspettare  che  parlino  le 
panche  per  rassegnarsi  a  certi  tagli  cesarei,  perchè  non 
sempre  si  trova  lì  pronto  il  capocomico  che  inviti  il  pub- 
blico a  ricredersi  e  il  pubblico  di  buona  pasta  che  a  ri- 
credersi sia  disposto.  ^ 

I  Avevo  terminato  di  buttar  giù  queste  linee,  quaudo  tra  le  mie  carte 
vecchie  mi  capita  fra  mano,  in  un  numero  lacero,  ingiallito  del  Gazzetiitio 
Rosa  del  1872,  la  descrizione  che  della  prima  sera  del  Guido  a  Torino  vi 
scrisse,  testimonio .  oculare,  il  mio  buon  amico  Fortunio,  al  secolo  Achille 
Kizzoni.  Ne  trascrivo  qualche  brano  a  titolo  di  memoria  : 

«...  .Al  terz'atto  il  baccano  regna  nella  sala,  in  sulla  scena  la  confusione. 

«  Oh  il  terribile  duello  che  è  per  un  autore  una  prima  rappresentazione  ! 

«  Corro  sulla  scena  per  vedere  l'amico. 

i(  —  Non  scrivo  più,  mi  dice. 

-«  —  Ma  sei  matto  !  Sta  a  vedere  che  ti  perdi  d'animo  adesso  ! 
«  —  No,  no,  non  voglio  più  saperne  del  teatro. 
«  —  Evvia  !  qui  a  bu,  boira  ! 

«  M'arriva  un  alleato,  un  potente  alleato,  un  bellissimo  alleato,  la  gemma 
del  teatro  italiano,  la  signora  Pezzaua. 

«  —  Consolatevi,  Ca^■al!otti,  il  Guido  vai  dieci  volte  meglio  dei  Pezzeìiti. 
Stasera  è  un  fiasco,  ma  vi  garantisco  un  successo  enorme,  se  vi  decidete  a 
taj^liare  tutta  la  parte  puramente  letteraria,  di  cui  avete  riempito  il  dramma. 

«  —  Impossibile. 
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Dopo  l'esito  di  Torino  il  Gìddo  fu  dato  a  Firenze  per  la 
prima  volta  dalla  Compagnia  Ciotti-Marchi-Lavaggi.  Splen- 
dida r  esecuzione  e  il  successo  più  che  completo  :  si  re- 
plicò più  sere.  E  successo  eguale  otteneva,  poco  tempo 
prima,  a  Ferrara,  al  Tosi  Borghi,  colla  compagnia  di  Luigi 
Biagi,  nella  parte  di  Guido  insuperabile.  Da  allora  continuò 
felicemente  il  giro  dei  teatri  italiani  :  e  avrebbe  fatto  vo- 
lentieri, posto  che  era  in  viaggio,  e  sentivasi  in  gambe, 
una  passeggiata  al  di  là  dell'  Isonzo  ;  ma  di  là  gli  toccò 
la  stessa  ventura  che  qualche  anno  più  tardi  a  suo  papà: 
e  gli  convenne  prudenzialmente  fare  il  viaggio  di  ritorno, 
e  ripassar  la  frontiera,  essendosi  laggiù  trovato  che  come 
studio  storico  poteva  passare,  ma  come  rappresentazione 
scenica  non  era  assolutamente  indispensabile. 

«  —  Non  c'è  niente  d'impossibile. 
«  —  Vedremo. 

«  Intanto  che  si  alza  la  tela  pel  quart'  alto  io  scappo,  il  cuore  non  mi 
regge  di  restare  in  teatro.  Avvenne  ciò  che  doveva  avvenire,  l'insuccesso  fu 
un  tonfo  a  capofitto. 

«  O  che,  non  si  cenerà  per  questo? 

«  E  si  cenò  allegramcTite,  i  nostri  ospiti  gentili  di  tanta  cortesia  aspersero- 
il  loro  vino  eccellente,  che  l'allegria  regnò  sovrana. 
«  Cavallotti  si  alza. 
«  —  Dove  vai  ? 
«  —  A  tagliare  mille  versi. 
«  —  D'un  colpo  ? 
«  —  D'un  colpo. 

«  —  Va,  e  che  la  tua  buona  stella  ti  protegga. 

«  Una  volta  chiamavano  Cavallotti  il  poeta  anticesareo:  oggi,  ai  tagli 
fatti  sul  Guido,  lo  potremmo  Chiamare  cesareo. 

«  Fu  redatto  l'affisso  per  la  replica....  Io  intanto  scappai  per  Milano,  poco 
fiducioso  nell'esito. 

«  E  i  tagli,  i  tagli,  come  andarono  la  sera  seguente?  mi  chiederete.  Come 
ainlarono  ? 

«  Ecco  un  telegramma  giunto  ?,\V Arie  drammatica  : 

«  Seconda  rappresentazione  Guido  Cavalloni  successo  strepitoso,  autóre^ 
ariisli.  Domani  replicasi.  «  Gualtieri-Lazzeri.  » 

«  Le  mie  sincere  condoglianze  a  quei  signori  che  s'  erano  già  tanto  con- 
solati in  cuore  per  l'insuccesso  della  prima  sera.  —  Si  facciano  coraggio,  sarà 
per  un'altra  volta.... 

«  FORTUNIO.  > 
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Ancora  una  parola.  Anche  al  Guido,  come  ai  Pezzeriti, 
mi  era  venuto  più  tardi  l'idea  di  aggiungere  un  atto  in- 
termedio. Erano  brevi  scene  d'Arrigo  con  Giselda,  poi 
con  Matilde,  e  con  gli  esuli,  ritraenti  la  lotta  interna' del- 
l'animo del  giovane,  dopo  lo  scoprimento  della  sua  nascita 
e  innanzi  recarsi  al  giudizio  di  Dio.  Vincere  e  infamare 
il  padre:  o  cader  vinto,  e  infamar  la  causa,  della  patria. 
Questo  il  dilemma,  e  mi  pareva  il  contrasto  psicologico 
potesse  non  tornar  privo  di  qualche  interesse.  Infatti,  a 
una  recita  di  prova,  la  seconda  sera  che  il  Guido  fu  dato 
a  Monza,  in  autunno,  da  Ciotti,  Marchi  e  Lavaggi,  il  nuovo 
atto,  al  racconto  di  Giselda,  e  alla  fine,  ebbe  applausi: 
ma  l'azione  non  procedeva  di  un  filo  ;  e,  senz'altro,  vi 
rinunziai.  Per  questo  i  lettori  io  troveranno  non  qui,  ma 
al  suo  posto        tra  le  poesie. 

Invece  per  lo  stesso  motivo  addottai,  alle  successive  re- 
cite, una  modificazione  in  senso  opposto,  e  cioè:  riunire 
mercè  una  scena  doppia,  in  un  solo,  senza  cambiarvi  pur 
sillaba,  i  due  ultimi  atti,  il  quarto  e  quinto,  che  come  tali 
si  trovano  divisi  e  numerati  nella  edizione  Barbini.  Trovai 
ch'era  tutto  guadagno  per  la  rapidità  dell'azione,  e  per 
il  contrasto  drammatico  :  e  così  riuniti  si  ritrovano  nella, 
edizione  presente,  che  è  quella  definitiva  per  le  scene. 

Già  di  questo  vizio  di  cambiare  e  rimpastare  spesso  i 
lavori  miei,  mi  han  fatto  più  d'una  volta  rimprovero:  pa- 
zienza! non  so  che  farci.  Vada  per  i  fortunati  a  cui  le 
opere  escon  fuori  perfette  di  getto,  come  Minerva  armata 
dal  cervello  di  Giove.  Il  mondo  dell'arte  è  bello  per  la 
varietà  dei  gusti  e  anche  delle  maniere  di  lavorare.  E  poi 
coloro  a  cui  il  cambiar  non  piace,  non  dovrebbero  rim- 
proverarmi, perchè  se  adesso  a  quel  vizio  rinunziassi  ecco 
che  questo  sarebbe  in  me  un  cambiamento  ! 

Meina,  12  settembre  i88i^  .... 

Felice  Cavallotti. 
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E  DELLA  IDEA  ITALIANA  NEI  SECOLI  DEL  FERRO 
{Prefazioìie  alla  prima  edizioìie  del  1873). 

Quando  un  autore  drammatico  s'accinge  a  trattare  ar- 
gomenti che  poco  o  tanto  si  riferiscano  ad  un'epoca  o  a 
personaggi  storici,  qualunque  studio  di  ricerche  egU  vi 
adoperi,  il  meno  che  possa  capitargli,  novantanove  volte 
sopra  cento,  è  il  rimprovero  d'avere  svisato  o  falsato  la 
verità  della^  storia.  Per  i  critici  da  dozzina  questa  accusa 
è  di  prammatica.  Perchè  essa  serve  a  posarli  in  faccia  al 
lettore,  a  dar  loro  un'aria  di  superiorità,  di  dottrina,  di 
erudizione,  che  stabilisca  la  loro  riputazione  di  critici. 
L'ingenuo  lettore,  che  vede  l'Aristarco  far  oggi  erudita- 
mente la  lezione  all'autore  A,  perchè  non  ha  ben  reso 
quel  tal  punto  controverso  della  storia  romana,  o  quel  tal 
altro  della  storia  greca;  domani  all'autore  B,  perchè  ha 
falsato  il  carattere  di  quel  tal  personaggio  del  Medio  Evo  ; 
dopodomani  all'autore  C,  perchè  non  ha  approfondito  le 
vere  cause  di  quel  tal  fatto  complicato  della  storia  moderna, 
^  sfoggiar  tutti  i  giorni,  colla  stessa  sicurezza,  una  erudi- 
zione diversa  ;  l'ingenuo  lettore  non  cerca  tanto  più  in  là, 
aion  domanda  dove  mai  il  critico  ha  saputo  tutte  queste 
belle  cose,  e  trova  semplicemente  che  l'Aristarco  è  un 
pozzo  di  scienza.  Molte  volte  invece  T Aristarco  è  un  gio- 
vinotto  qualunque,  che  non  ha  ben  terminato  i  suoi  studj, 
e  che  ha  rubacchiato  lì  per  li  la  sua  erudizione  posticcia 
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sopra  un' encidopedia  qualunque  o  sopra  un  dizionario 
biografico,  quando  pure  non  s'è  risparmiata  anche  quella 
fatica  e  non  ha  parlato  a  casaccio,  per  darsi  l'aria  di  in- 
tendersene e  nulla  più.  E  siccome  non  sempre  le  enciclo- 
pledie  o  i  dizionarj  tengono  posto  di  studj  serj  e  completi, 
e  non  sempre,  sputando  sentenze  a  caso,  si  imbroccano 
nel  segno  i  punti  controversi  della  storia,  così  ne  escono 
molte  volte  i  più  graziosi  spropositi  che  abbiano  mai  oscu- 
rata la  nomea  del  marchese  Colombi,  di  felice  ed  esilarante 
memoria. 

Il  Guido  dell'umile  sottoscritto  non  è  naturalmente  an- 
dato esente  da  questa  ventura:  tanto-  piìi  che  l'argomento 
vi  si  prestava  a  meraviglia.  Parlandosi  in  esso  di  italiani 
e  tedeschi,  si  è  affacciata  subito  ai  sullodati  sapienti  cri- 
tici l'idea  che  l'autore  avesse  voluto  far  delle  allusioni 
(Dio  mio!  con  che  buon  gusto)  e  delle  tirate  di  attualità: 
e  di  lì  un  gran  biasimo  a  lui  di  avere  a'  suoi  personaggi 
attribuito  linguaggio,  idee  e  sentimenti  moderni,  di  cui 
all'epoca  del  dramma  non  v'era  —  a  detta  dei  critici  sa- 
pienti —  pur  l'ombra.  Tutto  ciò,  detto  col  sussiego  di  chi 
ha  idee  superiori  e  studj  profondi  sulla  materia,  e  con 
analogo  corredo  di  citazioni,  era  adattatissimo  a  far  effetto 
in  un'appendice:  soltanto,  tutto  ciò  deve  aver  fatto  ridere 
coloro  che  appena  appena  conoscono  l' epoca  a  cui  il 
Guido  si  riferisce.  Epoca  singolare,  che  vide  svilupparsi  in 
Italia  e  crescere  fecondi  i  germi  della  riscossa  contro  lo 
straniero:  e  iniziò  quella  tradizione  del  pensiero  nazionale, 
che  un  secolo  e  mezzo  dopo  si  affermava  gloriosamente 
sui  campi  di  Legnano,  per  poi  scomparire  e  perdersi  fra 
le  gare  dei  Comuni^  e  le  lotte  dei  Guelfi  e  dei  Ghibellini, 
e  delle  mille  altre  fazioni,  e  non  risorgere  che  più  tardi, 
in  tempi  assai  più  vicini  a  noi. 

Ma  di  ciò  più  avanti.  Qui  basti  accennare  che  a  quel- 
l'epoca si  riporta  il  fatto  storico  che  incornicia  la  favola 
del  presente  dramma  ;  la  deportazione  cioè  di  molti  fra 
i  capitani  italiani,  che  stettero  in  armi  contro  i  Tedeschi 
dal  1002  al  1014,  ordinata  in  quest'ultimo  annoda  Enrico  II 


PREFAZIONE  165 

il  Bavaro  (che  fu  poi  detto  il  Santo)  imperator  di  Germania, 
dopo  la  caduta  di  Ardoino  re  d'Italia. 

Ricorderò  qui  di  volo,  come,  spento  in  Roma  Ottone  HI, 
imperatore  di  Germania  e  re  d'Italia  (1002)  per  mano  di 
Stefania,  moglie  del  tribuno  Crescenzio,  e  rifrattesi  a  grave 
stento  in  Germania  le  lacere  reliquie  dello  esercito  te- 
desco, —  i  conti  e  i  marchesi  italiani,  cedendo  al  desi- 
derio di  indipendenza  e  alla  avversione  intensa  delle  po- 
polazioni contro  il  giogo  germanico,  risolvessero  cingere 
della  corona  d' Italia  un  capo  itaHano  ;  e  come  la  scelta 
cadesse  sopra  Ardoino,  marchese  d'Ivrea,  il  quale  fu  ac- 
clamato dai  principi  del  regno,  re  d'Italia,  nella  Dieta  di 
Pavia  del  15  febbraio  1002.  A  contrastare  questa  elezione, 
e  a  ristabilire  in  Italia  il  dominio  tedesco,  Enrico  II  di  Ba- 
viera, eletto  in  quel  frattempo  imperatore  dai  principi  di 
Germania,  spediva  in  Italia  un  esercito  condotto  dal  duca 
Ottone  di  Carinzia,  che  fu  completamente  sconfitto  dalli 
Italiani  di  Ardoino  alle  chiuse  dell'Adige.  Sitibondo  di  ven- 
detta, Enrico  II  mosse  in  persona,  nel  1004,  alia  testa  di 
nuovo  esercito,  alla  volta  d'Italia.  Ardoino,  bellicosissimo 
uomo,  uditone  l'arrivo,  fece  afforzare  le  chiuse  dell'Adige 
e  concentrò  il  nerbo  delle  legioni  italiane  sui  campi  ve- 
ronesi. Ma  quel  che  non  poterono  le  armi  germaniche, 
potè  questa  volta  la  defezione  di  alcuni  dei  capi  stessi 
d'Ardoino;  i  quali,  d'accordo  coi  grandi  dignitarj  del  Clero 
(malgrado  che  Ardoino  si  fosse  a  questo  mostrato  impru- 
dentemente larghissimo  di  privilegi  e  donazioni),  avvia- 
rono segrete  intelligenze  col  tedesco  Arrigo.  Che,  insieme 
alle  ambizioni  deluse,  spingesse  quei  capi  al  tradimento 
avidità  di  lucri,  è  registrato  dai  cronisti  dell'epoca.  /;/ 
viedio  principes  regni  Italici,  fraudolenter  incedentes,  Ar- 
doino palavi  viilitabant,  Henrico  latenten  favebant,  avariiice 
lucra  sectantes.  ^  Mercè  di  queste  defezioni,  poterono  le 
schiere  carinziane  di  Enrico  II  riuscire  alle  spalle  degli 
Italiani  nelle  strette  di  Valsugana;  ed  Enrico  II  potè  giun- 


1  Arnulfus.  Historia  M^diolanensis,  lib.  I. 
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g-ere  collo  esercito  a  Verona,  dove  gli  mossero  incontro 
ad  ossequiarlo  i  capi  di  Ardoino  disertori  :  fra  i  quali  il 
Muratori  nomina  un  Tebaldo  marchese,  detto  Tieboldo  o 
Tiadolfo  dai  cronisti  tedeschi,  che  fu  avo  della  contessa 
Matilde.  ^ 

Da  Verona  trasse  Enrico  a  Pavia,  ove  il  15  maggio  1004 
si  fe'  incoronare  con  gran  pompa  re  d'Italia.  Ma  in  quella 
stessa  città,  e  in  quello  stesso  giorno,  taluni  dei  capi  ita- 
liani rimasti  fedeli  ad  Ardoino,  coU'aiuto  de'  Pavesi  abbor- 
renti  la  tedesca  signoria,  tentavano  un  ultimo  sforzo  di 
armi,  che  per  poco  non  ristabiliva  interamente  le  sorti 
della  parte  italiana.  Nottetempo  assalirono  il  palazzo  ove 
era  Enrico  II  col  presidio  tedesco  :  impegnata  furiosa  la 
mischia,  la  vittoria  dichiaravasi  per  gl'Italiani,  cadeva -uc- 
ciso fra'  tedeschi  Gisilberto,  cognato  dell'imperatore,  e  lo 
stesso  Enrico  II  correva  già  rischio  di  cader  prigioniero 
quando  le  legioni  dei  Lotaringhi  e  dei  Franchi,  ch'erano 
a  campo  fuori  la  città,  ^  avvertite  dell'imminente  pericolo 
dell'imperatore,  irrompono,  non  senza  sospetto  di  nuovo 
tradimento  da  parte  di  alcuno  dei  capi  ardoinici,  per  un 
varco  delle  mura  deserto  e  sguernito  di  difensori,  in  Pavia, 
e  assalgono  gli  Italiani  alle  spalle.  I  Tedeschi,  già  presso 
a  soccombere,  ripigliano  ardire  al  giungere  di  quei  soc- 
corsi; gli  Italiani,  presi  in  mezzo  tra  forze  superiori,  dopo 
accanita  ed  eroica  resistenza,  sono  sopraffatti  dal  numero. 
Le  schiere  germaniche,  sitibonde  di  vendetta  per  il  corso 
pericolo,  pongono  a  sacco  la  città,  fanno  strage  di  citta- 
dini :  e  per  comando  di  Enrico  stesso  —  canonizzato  Santo 
dalla  Chiesa!  —  è  appiccato  alle  case  l'incendio,  il  quale 
rapidamente  si  estende,  così,  che  in  breve  ora  migliaja 

1  «  Huic  (Heiirico)  occurrunt  Thiadolphus  marchio  cum  pr«dictis  auxi^ 
liatoribus,  gaudens  tempus  advenisse,  quo  secretum  boiiae  voluntatis  sibi  li, 
ceret  aperire.  »  Annalista  Sassone,  in  Pertz,  Monumenta  Hist.  germanico:- 
tom.  Vili,  pag.  654.  —  Cfr.  Muratori,  Annali  d'Italia,  tom.  IX. 

2  Annalista  Sassone,  in  Pertz,  loc,  cit.,  Adelboldus,  in  Pertz,  tom.  \'I_ 
pag.  692  ;  Thietmarus,  Chronicon,  in  Pertz,  tom,  V,  pag.  806.  —  Cfr.  Pro- 
vana, Siudii  critici  sulla  storia  d'Italia  ai  tempi  del  re  Ardoino,  pag.  231  e 
seguenti. 
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di  cittadini  vi  periscono  :  moltissimi  sono  arsi  nelle  case, 
moltissimi  trucidati  nel  sottrarsi  al  fumo,  al  fuoco,  alle 
macerie. 

Uno  totani  Papiam  concremavit  incendio,  scrive  il  cro- 
nista Arnolfo  ;  ^  e  un  grido  di  orrore  e  di  indignazione 
si  leva  nelle  città  italiane  all'annuncio  dell'incendio  e  delli 
eccidj  di  Pavia.  Enrico,  vedendosi  malsicuro  fra  le  popo- 
lazioni esacerbate,  reputa  prudente  far  ritorno  in  Ger- 
mania ;  e  della  sua  partenza  approfitta  Ardoino  per  ritor- 
nare alla  riscossa  e  ritoglie  alla  soggezione  tedesca  le  città 
di  Lombardia. 

Fra  i  principali  aiutatori  di  questa  impresa,  e  come  il 
più  potente  e  più  fervido  tra  i  fautori  di  Ardoino,  desi- 
gnano i  cronisti  dell'epoca  un  Oberto  d'Este,  conte  della 
Marca  di  Genova  e  di  una  parte  del  Milanese.  2  Ma  le 
discordie  e  le  gelosie  dei  grandi  feudatarj  e  la  ostilità  del 
clero  potentissimo  impedirono  che  la  riscossa  approdasse 
a  durevoli  risultati  :  sicché  Enrico  II  aveva  modo  a  ridi- 
scendere con  nuovo  esercito  in  Italia  nel  1014,  e  muo- 
vere incontrastato  a  Roma,  dove  il  pontefice  Benedetto  lo 
incoronò  ;  e  di  là  nel  ritorno  esercitare  la  sua  vendetta  sui 
principali  tra  i  guerrieri  italiani  di  parte  ardoinica.  Molti 
di  questi  furono,  con  diplomi  suoi  di  quell'anno,  puniti 
di  esiho  e  di  confisca:  dati  i  loro  beni,  come  registra  il 
Provana,  ai  conventi  ed  alle  chiese.  Il  cronista  Arnolfo 
collega  questo  fatto  ad  una  sommossa  scoppiata  in  Roma, 
durante  la  presenza  dell'imperatore  Enrico,  e  parla  sem- 
plicemente di  quattro  marchesi  della  Casa  d'Este,  tradotti 
per  questa  causa  prigioni  ;  3  ma  che  si  trattasse  di  una 
misura  assai  più  estesa,  e  che  la  punizione  colpisse  il  mag- 
gior numero  dei  capi  ardoinici,  attestano  il  Tiraboschi  e  il 

1  Vedi  Muratori,  Annali  d'Italia,  tom.  IX,  —  Arnulfus,  Hisioria  Me- 
diolanensis,  lib.  I. 

2  Vedi  Provana,  Siudii  crilìci  sulla  storia  d' Italia  ai  tempi  del  re  Ar~ 
doino,  pag.  256. 

3  «  Marchiones  Italiae  quatuor.  Ugonem.  Azonem,  Adelburtum  et  Obizo- 
nem,  captione  una  constrinxit.  »  Arnulfus,  Hist.  Med„  lib.  I. 
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Provana  sulla  fede  dei  documenti  dell'epoca.^  Comunque, 
ridotti  alla  miseria,  que'  profughi  patrioti  vagarono  tre 
anni  per  le  città  e  per  i  borghi  di  Germania,  pagis  urbi- 
biisque,  aspettando  sorti  migliori  ;  finché  perduta  la  spe- 
ranza del  ritorno  in  patria,  convennero  in  Bamberga,  ove 
tutti  si  diedero  ad  un  comune  ed  aspro  tenore  di  vita  ; 
vestirono  uniformemente  in  umile  foggia,  segno  di  lutto 
della  patria  lontana,  ed  esercitarono  l'arte  del  lanificio  per 
campare  la  vita.  Una  larga  tonaca  di  panno  grossolano, 
color  cinericcio,  stretta  da  una  fune  intorno  ai  fianchi,  e 
un  berrettaccio  del  medesimo  drappo,  tagliato  in  forma 
di  cono,  che  in  giù  piegato  ricadeva  da  una  banda,  forma- 
vano tutto  il  corredo  della  persona.  ^  Vivevano  in  comune, 
spregiando  gli  agi  cui  molti  di  essi  erano  avvezzi,  con- 
tenti del  povero  vitto  che  col  lavoro  delle  lane  si  procac- 
ciavano ;  col  soprappi ù  soccorrevano  essi  stessi  ai  pove- 
relli. 3  Si  erano  eletto  uno  tra  di  loro,  col  nome  di  77ii- 
ìiisiro  cui  incombeva  provvedere  ai   bisogni  4  e  al  buon 

1  «  Multos  nobiles  Lonibardos,  maxime  Mediolanenses  et  Comenses,  quos 
ne  centra  imperium  machinarentur,  in  AUemania  mittit  et  exilio.  »  Tir^bo- 
scHi,  Hiimiliatorum  Veiera  Monuvienta,  I,  15.  —  Più  avanti  lo  stesso  Tira- 
boschi  scrive  che  altri  Comites  di  parte  ardoinica  si  erano  aggiunti  ad  Oberto, 
Mediolanis  Comes,  ed  ai  figli  di  lui  «  ita  ut  Henricus  illos  honorum  proscri- 
ptione  exilioque  mulctarit.  »  Tiraboschi,  ibid. 

Nei  documenti  del  Provana  si  hanno  poi  le  sentenze  di  confisca  lanciate 
da  Enrico  a  favore  del  clero,  contro  Oberto  e  i  figli  di  lui  :  contro  Berengario 
ed  Ugo,  figli  del  conte  Sigifredo  da  Sperio,  contro  un  Alberto  da  Parma,  e 
contro  centoquaranta  capitani  di  Ardoino,  dall'elenco  dei  quali  furono  presi 
i  nomi  degli  attori  del  dramma  nell'atto  secondo. 

Anche  il  Calchi,  Hist.  Mediai.,  libro  VI,  pag.  122,  scrive  che  fra  gli  ar- 
doini  puniti  d'esilio  e  di  confisca  erano  molti  di  Milano,  Como  e  Pavia:  e  fra 
essi,  sembra,  anche  molti  dei  popolani  che  seguirono  i  centoquaranta  capi- 
tani nominati  nel  diploma  d'Arrigo,  con  cui  ne  confisca  i  beni  a  favore  dei 
preti  della  chiesa  di  Vercelli. 

2  Vedi  Provana,  pag.  313  ;  Tiraboschi,  Humil.  Vet.  Mon.,  I,  19,  23  ; 
Helvot,  Histoire  des  ordres  religieux,  tom.  VI,  pag.  53-154;  Ciucci,  Ordini 
religiosi,  voi.  IX,  pag.  18. 

3  «  Lanificium,  texere  pannos  ac  vendere,  ac  alia  operari,  ex  quibus  pos- 
sint  percipere  alimenta,  cuum  de  labore  manuum  suarum  viva<it,  non  petentes 
elemosinas,  sed  dantes  eas  indigentibus.  »  Tiraboschi,  loc.  cit. 

4  «  Cui  rerum  omnium  administratio  ;  wm/^/rz  nomen  impositum  :  illius 
erat  coetui  universo,  singulisque  fratribus  prsecesse,  eorum  commodis  prospi- 
cere,  cavere  incommoda,  caeteraque  quse  optimum  patrem  decent  curare.  » 
Tiraboschi,  I,  27.  —  Nel  dramma,  al  titolo  di  ministro,  fu  sostituito  quello 
di  maestro. 
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andamento  dell'associazione;  a  questa  davano  nome  di 
Coìivegno  o  Parlamento,  ^  perocché,  sebbene  vivessero 
ciascuno  nei  loro  privati  abituri,  solevano  ogni  dì  conve- 
nire in  un  luogo  comune  a  ciò  destinato.  Ivi  attendevano 
ai  lavori,  ponevano  in  comune  i  guadagni  ;  si  intrattene- 
vano dei  comuni  dolori,  delle  comuni  speranze;  e  fermo 
avevano  tra  di  loro  che  negli  spessi  colloqui  si  confor- 
tassero a  vicenda  nella  speranza  di  rivedere  la  patria.  La 
loro  vita  modesta,  semplice,  laboriosa,  conciliò  ad  essi  le 
simpatie  e  lo  affetto  delle  popolazioni  tedesche  fra  cui 
vivevano  :  notevole  cosa  per  tempi  nei  quali  il  nome  ita- 
liano suonava  in  Germania  odiatissimo  :  e  la  pietà  per 
loro  e  la  fama  delle  loro  virtù,  più  e  più  diffondendosi, 
persuasero,  nel  1019,  Arrigo  II  a  liberarsi  da  quegli  ospiti 
incomodi,  e  concedere  loro  finalmente  il  ritorno  alla  patria.  2 

1  «  y?£des  hiijusmodi  convenia  aut  parlatnria  appallelze,  hnmih'aii  ipsi 
fratres  de  couvenio  dicti.  »  Tir.aboschi,  ibid.  —  Cfr.  Sormanki,  Slcria  degli 
Umiliati,  cap.  I. 

2  Provana,  pag-.  313  e  seguenti.  —  E  il  Tiraboschi,  d'accordo  col  cro- 
nista della  Novalesa:  «  Anno  igitur  1014  Insnbrum  exiliuni  consignanduni 
arbitror;  hos  vero  tres  circiter  annos  in  Germania  exulasse  meliora  sperantes: 
anno  autem  1017  palriae  recuperandiae  spe  omni  amissa,  divina  sectari,  asperse 
vitae  geilus  amplecti,  crassisque  inde  vestibus,  cepisse,  donec  anno  1019  hujiis 
rei  fama  ad  Henricum  delata,  hio  in  patriam  omnibus  ex  ratione  perniiserit.  * 
J,  19. 

L'  Helyot  poi,  nella  sua  Storia  degli  ordini  religiosi,  sebbene  per  conto 
proprio  assegni  erroneamente  a  una  data  assai  posteiiore  l'origine  degli  Umi- 
liati, e  cioè  all'esilio  di  molti  gentiluomini  lombardi  nell'anno  1117,  dopo  la 
morte  della  contessa  Matilde,  riferisce  tuttavia  l'opinione  del  padre  Torecchio, 
il  più  antico  cronista  dell'Ordine,  il  quale  ne  scrisse  nel  1419,  e  il  quale  con- 
corda col  Tiraboschi  :  «  Le  viìles  de  Pavie,  de  Lodi,  di  Crémone,  et  quel- 
ques  autres  de  Lombardie,  principalement  celle  de  Milan,  s'  étant  revoltées 
contre  l'empereur  Henri,  ce  prince  étant  passé  en  Italie,  remit  ces  villes  sous 
son  obéissance,  et  pour  chatier  les  chefs  des  rebelles,  qui  ètoient  les  personnes 
les  plus  considèrables  dan  la  noblesse,  il  les  mena  prisonniers  en  Alleiuagne. 
«Jes  gentilshommes  se  lassant  de  leur  captivité,  le  bienheureux  Gui,  qui  s'etoit 
acquis  beaucoup  de  crédit  parmi  eux,  les  exhorta  à  profiter  de  leur  malheur, 
en  niéprisant  toutes  le  vanités  de  ce  monde,  et  en  s'exercant  dans  la  pratique 
-des  vertus.  Ces  gentilshomnes  ayant  suivi  son  avis,  se  revétirent  l'an  1017 
d'habits  de  couleur  cendrée,  qui  consistoient  en  une  robe  de  gros  drap,  ceinte 
d'une  ceinture  de  méme  étoff,  avec  un  grand  manteau  qui  descendoit  jusqu'à 
terre  et  des  bonnets  de  méme  étotfe,  pour  couvir  leurs  tétes.  »  Helyot, 
iìistoire  des  ordres  rélig.,  toni,  V,  154-154.  E  col  padre  Torecchio  e  col  Ti- 
raboschi concordano  pure  nell'assegnamento  dell'epoca  il  Corio  ed  il  Rossi. 
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Quivi  giunti,  molti  di  essi  conservarono  ancora,  per  forza 
d'abitudine,  o  per  altre  cause,  il  metodo  di  vita  adottato 
negli  anni  dell'  esilio,  e  la  stessa  foggia  di  vestiario  :  e 
continuarono  nella  antica  convivenza,  e  nella  intrapresa 
arte  del  lanificio.  Così  sorgeva  in  Milano,  prettamente  laico 
nelle  sue  origini,  l'Ordine  degli  Lhniliati,  -  che  ajutò  mi- 
rabilmente in  Italia  i  progressi  di  quella  importantissima 
industria,  fonte  di  ricchezza  e  di  potenza  ai  nascenti  Co- 
muni ;  Ordine  che  fiorì  per  quattro  secoli,  finché  Carlo 
Borromeo  ne  promosse  da  Pio  V  l'abolizione  nel  1571.  " 

Solo  il  Sigonio  assegna  1'  origine  degli  Umiliati  al  regno  posteriore  dell'  im" 
peratore  Corrado.  Il  Tiraboscht  poi  divide  la  storia  dell'Ordine  in  tre  pe- 
riodi :  e  dopo  aver  riferito,  come  si  disse,  al  1017  il  ritorno  in  patria  degli 
esuli  e  l'origine  del  Convegno,  trasporta  a  un  secolo  dopo,  nel  1135,  tras- 
formazione (secondo  periodo)  dell'associazione  laica  in  ordine  religioso,  sotto 
gli  auspicj  appunto  del  beato  Guido  (Tir.,  Ili,  330).  Ciò  ne  darebbe  la  chiave 
della  divergenza  di  epoche  tra  il  Tlraboschi  e  l'Heljot. 

1  II  Carutti,  sulla  scorta  anch'egli  del  Provana,  illustrando  l'origine  degli 
Umiliati,  racconta  a  questo  modo  nelle  Tradizioni  italiane  come  gli  esul 
assumessero,  al  loro  rimpatrio,  quella  denominazione  : 

«  In  un'ampia  sala  del  palazzo  imperiale  s^avan  raccolti  i  principali  fra  i 
profughi  italiani  ;  tutti  indossavano  la  lunga  tonaca  e  il  largo  cappuccio,  ma 
in  tutti  gli  sguardi,  su  tutte  le  fronti  splendeva  l'alterezza  e  la  forza.  Si  spa- 
lancarono i  battenti  di  una  porta,  ed  Arrigo,  accompagnalo  dai  grandi  del 
regno,  si  avanzò  nel  mezzo  della  sala  a  passo  lento. 

«  Siete  voi  dunque,  diss'egli,  quegli  italiani  che  hanno  impugnato  le  armi 
contro  dell'impero,  per  seguire  le  parli  del  niaichese  d'Ivrea,  alla  cui  anima 
Dio  voglia  dar  pace  ? 

«  Siete  quelli  veramente?  continuava;  siete  proprio  umiliati  ?  i  vostri  modi 
dimessi,  i  vostri  abiti  da  penitente  hainio  disarmala  la  giustizia  dell'impera- 
tore. Ebbene,  ritornate  in  patria  quando  vi  piaccia;  il  \  ostro  esilio  è  finito, 
o  miei  carissimi  umiliati. 

«  Questo  epiteto  dell'imperatore  servì  a  denominare  gli  esuli,  i  quali,  ri- 
tornando in  Italia,  non  deposero  l'abito  e  continuarono  a  vivere  fratellevol- 
mente....  » 

È  superfluo  avvertire  che  questa  spiegazione  del  titolo  di  Umiliali,  regi- 
strata con  riserva  anche  dal  Bossi  e  dal  Tiraboschi,  non  è  punto  guarentita 
dagli  storici  e  neppure  dal  Provana  medesimo. 

2  «  Ils  retablirent  a  leur  i"etour  en  Italie  les  mauufactures  de  laine, 
donnant  à  travailler  à  une  infinite  de  pauvres  artisans  ;  s'occupant  eux  mèmes 
à  faire  des  draps,  vivant  du  travail  de  leurs  main  et  distribuant  aux  pauvres 
ce  que  restait  de  leur  gain.  »  Helvot,  op.  ci/.,  \l,  155.  —  A  Milano  gli  Umiliati 
presero  dimora  nel  locale  di  Brera.  Da  Milano  essi  trapiantarono  a  Firenze  la 
prima  casa  dell'ordine  e  il  primo  lanificio  che  Firenze  avesse,  nell'anno  1123 
«  hnmiliati  lanariiim  primi  omnitim  Floi  enticB  exercere  visi  stint.  »  Floren- 
TiNUS,  ap.  Tiraboschi,  II,  103.  Ed  è  noto  a  quale  grado  di  sviluppo  vi  sa- 
lisse più  tardi  quest'arte,  che  fu  in  Firenze  tra  le  otto  maggiori. 
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Ma  la  successiva  trasformazione  del  convegno  degli 
esuli  neir  Ordine  propriamente  detto  degli  Umiliati  non 
rientra  nella  cornice  storica  del  dramma,  la  cui  azione 
svolgesi  invece  interamente  nell'ultimo  anno  dello  esilio 
a  Bamberga  (1019)  e  vi  ritrova  gli  esuli  deportati,  precur- 
sori degli  eroi  di  Legnano,  in  mezzo  alla  loro  vita  sem- 
plice e  serena,  di  virtù,  di  lavoro,  di  patriottiche  speranze, 
e  di  povertà  dignitosamente  sopportata. 

Che  insieme  coi  patriotti  incorressero  la  disgrazia  di 
Arrigo  imperatore  taluni  degli  stessi  capi  ardoinici,  la  cui 
defezione  aveva  portato  il  rovescio  delle  armi  italiche,  è 
registrato  da  alcuni  storici  nostri  e  da  Domenico  Carutti 
nelle  Tradizioni  italiane.  Su  questo  dato,  e  dentro  questa 
istori ca  cornice,  inventò  l'autore  la  favola  del  giudizio  di 
Dio,  e  l'azione  drammatica  che  intorno  ad  essa  s'annoda. 
E  nella  cerchia  della  favola,  naturalmente,  l'autore  si 
prese  tutte  le  libertà,  che  l'arte  gli  consentiva  e  all'am- 
biente storico  non  ripugnavano  :  seguendo  a  sua  posta 
la  fantasia.  La  quale  lo  ha  portato  in  un  campo  che  certo 
non  è  quello  dell'odierna  scuola  ultra  realista:  anzi,  l'au- 
tore è  pronto  ad  ammettere  di  avere  nello  sviluppo  della 
favola  sagrificato  alla  Musa  troppo  più  che  agli  apostoli 
moderni  di  quella  scuola  non  garbi  ;  e  a  confessare  tutto 
quel  che  havvi  nel  lavoro  di  elementi  poetici  e  romantici 
—  poiché  la  parola  è  di  moda,  —  a  cominciare  dalle  an- 
titesi simboliche  di  alcuni  fra'  personaggi,  Matilde  e  Guido, 
l'innocenza  e  l'infamia,  Giselda  e  Matilde,  la  nemesi  ed  il 
perdono.  Tutto  questo  egli  è  pronto  a  confessare,  senza 
per  questo  dichiararsi  in  fallo  ;  questione  di  gusti  ;  bensì 
egli  si  troverebbe  assai  mortificato  e  pentito,  se  si  riu- 
scisse a  provargli  che  i  personaggi  da  lui  posti  ad  agire 
in  quel  mondo  della  fantasia  sono  anch'essi  tutti  fantasmi 
e  non  uomini  ;  che  i  loro  affetti  non  sono  umani,  non 
sono  nel  mondo  della  natura  ;  che  le  loro  passioni  non 
sono  nè  possono  essere  vere  ;  e  che  il  linguaggio  di  queste 
passioni  non  è  vero.  Perchè  allora  l'autore  avrebbe  man- 
cato all'intento  eh' ei  si  era  prefisso,  e  tradito  la  scuola 
a  cui  si  onora  appartenere. 
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Questo  studio  di  armonizzare  l'elemento  fantastico  col- 
r  elemento  umano,  di  far  sì  che  la  favola  potesse  com- 
baciare colla  cornice  storica  che  la  inquadra,  e  l'azione 
e  le  passioni  muovervisi  dentro  senza  offesa  alla  verità 
della  storia,  è  stata  la  cura  massima  dell'autore  nello  scri- 
vere questo  lavoro.  S'egli  sia  riuscito  allo  scopo,  non  sa, 
nè  osa  asserire;  solo  egli  sa  di  avervi,  per  quanto  era  in 
lui,  tenuto  dietro,  persino  nei  più  piccoli  particolari  del- 
l'azione. Di  che  è  risultato,  che  nel  dramma  entra  la  storia 
iinche  più  che  a  persona  ignara  dei  tempi,  a  prima  giunta, 
non  sembri.  Così,  per  esempio,  un  critico  sapiente  ascrisse 
ai  novero  delle  tirate  posticce,  che  gli  autori  novellini 
incastrano  nei  loro  lavori,  i  discorsi  su  l'Italia,  di  Arrigo, 
nell'atto  primo,  e  degli  altri  esuli  nel  secondo;  anzi  trovò 
che  tutto  quanto  il  dramma  non  era  stato  scritto  che  per 
innestarci  quelle  tirate  fuori  posto;  invece  all'autore  la 
ragione  storica  di  questi  discorsi  s'era  affacciata  leggendo 
quel  passo  del  Provana  sulla  vita  degli  esuli  :  «  ciò  fa- 
cevano con  tutta  semplicità  di  modi,  fermi  nello  acceso 
irremovibile  intendimento  di  ottenere  il  ritorno  in  Italia  : 
al  che  avevano  fermo  tra  di  loro  che  negli  spessi  colloqui 
a  vicenda  si  confortassero  colla  speranza  di  7'ivedere  la 
patria.  »  ^ 

Un  altro  trovò  che  l'autore  aveva  voluto  fare  delle  al- 
lusioni banali  dell'attualità,  contrarie  alla  verità  storica,  a 
proposito  della  legge  Lanza  sulle  guarantigie...  !  nei  di- 
scorsi degli  esuli  intorno  ai  frati  e  alle  larghezze  di  Ar- 
doino  verso  il  clero  :  se  in  quei  discorsi  è  qualche  cosa 
che  richiami  involontariamente  i  tempi  e  i  casi  nostri  l'au- 
tore non  va  a  cercarlo,  e  non  è  colpa  sua;  a  lui  basta 
il  dire  che  di  quanto  gli  esuli  accennano  non  ci  è  un  solo 
fatto  che  non  sia  desunto  dai  documenti  dell'epoca. 

Altri  trovò  la  rustica  semplicità  dei  modi  disdicevole  ad 
illustri  baroni  e  capitani,  e  la  serenità  diffusa  nei  discorsi 
del  convegno  sconveniente  alla  mestizia  di  esuli  patrioti. 
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A  questo  rispondono  le  citazioni  già  fatte  più  sopra  dal- 
l'autore, il  quale  appunto  aveva  inteso  mostrare  gli  esuli 
lombardi,  in  quella  loro  «  vita  spontaneamente  modesta, 
semplice,  abjetta,  serena  per  virtii  di  lavoro,  e  di  speranze 
ricolma,  »  ^  in  cui  la  storia  ce  li  presenta,  portanti  no- 
bilmente con  animo  virile,  la  onor-ata  sventura. 

Parve  ad  altri  ancora  incomprensibile  e  inverosimile, 
che  Guido,  il  traditore  rimunerato,  si  trovasse  poi  anche 
egli,  esule  e  povero,  fra  gli  esuli  ;  eppure  narra  la  stona 
che  de'  traditori  parecchi  ebbero  bensì  premio  di  onori, 
di  ricchezze,  di  feudi  ;  ma  altri  raffreddatisi  più  tardi  verso 
il  Tedesco  furono  involti  da  Arrigo  II  nella  comune  dis- 
grazia de'  fratelli  traditi:  condegno  castigo  dei  traditori, 
i  quali  il  più  sovente  vengono  in  odio  a  quelli  stessi  che 
li  adoperano,  e,  adoperabili,  se  ne  sbarazzano. 

E  qui  l'autore  potrebbe  proseguire  a  sua  posta  nella 
enumerazione  delle  circostanze  storiche  a  cui  egli  è  ve- 
nuto informando  via  via  lo  sviluppo  della  sua  favola;  e 
mostrare  come  storici  siano  tutti  i  particolari  che  intorno 
agli  esuli  racconta  nel  prologo  del  Guido  la  vecchia  Agnese  ; 
e  carattere  storico  abbiano  le  lagnanze  di  Guglielmo  nello 
stesso  prologo  sulle  cattive  accoglienze  che  trovavano  fin 
d'allora  i  Tedeschi  in  Italia  ;  lagnanze  che  i  critici  sapienti 
giudicarono  tutta  roba  di  stampo  moderno,  e  furono  in- 
vece tradotte  pressocchè  alla  lettera  da  un  curioso  fram- 
mento del  cronista  contemporaneo  Ditmaro  ;  e  come  ab- 
biano carattere  storico  gli  stessi  rimproveri  di  Giselda 
nell'atto  secondo,  sulle  discordie  degli  Italiani,  che  non 
meno  dei  tradimenti  ajutarono  a  quell'epoca  le  germa- 
niche vittorie  ;  e  base  di  verità  storica  abbia  perfino  la 
contesa  tra  i  personaggi  immaginarj  Arrigo  e  Favaldo,  in 
quanto  essa  riflette  il  conflitto  d'amor  proprio  nazionale 
fra  i  cronisti  italiani  e  i  tedeschi  dell'epoca,  e  la  dispa- 
rità del  hnguaggio  e  delle  cagioni  dagli  uni  e  dagli  altri 
attribuite  ai   rovesci   italiani.  Così  i  contemporanei  tede- 
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scili  Adelboldo,  Ditmaro,  e  l'Annalista  Sassone  (vedi  in 
Pertz,  tom.  V,  VI,  Vili)  agli  Italiani  ingiuriosissimi,  ne- 
gano il  tradimento  :  Arnolfo  e  gli  altri  cronisti  italiani  io 
affermano  (vedi  in  Muratori). 

Ma  la  enumerazione  condurrebbe  ancora  troppo  alle 
lunghe,  e  basta  il  fin  -qui  detto  a  dimostrare  che  all'au- 
tore in  questo  dramma  potranno  benissimo  esser  venuti 
meno  l'ingegno  e  l'inspirazione,  non  però  fecero  difetto 
la  coscienza  e  la  pazienza.  Egli  aveva  pensato,  e  pensa 
anche  adesso,  che  potesse  trovar  posto  nell'arte  una  certa 
forma  di  dramma  storico,  dove  la  storia,  invece  di  mo- 
strarsi nella  sua  veste  pretenziosa,  e  di  imporsi  colla  se- 
verità spesso  nojosa  dei  suoi  apparati,  fosse  innestata  alio 
sviluppo  di  passioni  del  cuore,  così  da  divenire  carne  e 
sangue  del  dramma,  e  da  trovarvisi  diffusa  dappertutto, 
senza  apparire  con  ostentazione  visibile  in  nessuna  parte  : 
un  dramma  storico  dove  lo  spettatore  si  trovasse  a  vi- 
vere nella  pesante  atmosfera  della  storia,  ma  le  emana- 
zioni della  poesia  gli  impedissero  di  accorgersene.  È  stato 
punito  dal  suo  stesso  artificio  :  perchè  tutti  coloro  che 
di  storia  ignari,  non  avevano  naso  per  fiutarla  dove 
essa  trovavasi  sotto  Io  strato  poetico  nascosta,  tutti  co- 
storo, non  vedendola  venir  fuori,  colle  sue  pergamene 
polverose  sotto  il  braccio,  accusarono  l'autore  di  averla 
cacciata  via. 


E  qui  appunto  ritornando  all'epoca  nella  quale  il  Guido 
si  svolge,  poiché  lo  studio  di  essa  offre  certo,  ai  cultori 
delle  cose  patrie,  interesse  anche  maggiore  di  quello  che 
al  mio  dramma  si  leghi,  cade  in  acconcio  precisamente 
il  ricordare  uno  dei  più  esilaranti  tra  gli  spropositi  che 
intorno  al  Guido  furono  scritti  col  più  adorabile  sussiego 
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questi,  il  Torelli-VioUer  del  Corriere: 

«  Francesco  De  Sanctis  ha  ferito  alla  radice  il  romanzo 
storico  ed  il  dramma  storico  affermando  che  son  falsi  per- 
chè mettono  in  iscena  personaggi  antichi  con  sentimenti 
moderni.  Gli  italiani  che  il  signor  Cavallotti  ci  presenta 
sono  nostri  contemporanei  poetizzati,  idealizzati,  Arrigo, 
Oberto,  Mainardo  parlano  dell'Italia  e  dei  Tedeschi  come 
se  ne  parlava  nel  1848.  Smaniano  di  indipendenza  come 
Goffredo  Mameli  e  Berchet.  Gli  italiani  del  mille  erano 
ben  lontani  da  qiLeste  idee  (!!).  Per  loro  la  parola  Italia 
non  era  che  ìtn'  espressione  geografica  (sic  !  !  !)  come  oggi 
la  parola  Europa.  Pei  Milanesi  tanto  era  Pavia,  tanto  era 
Bamberga.  Pei  Pavesi  tanto  era  Milano,  tanto  era  Spira  (!  !  !). 
A  rendere  meno  grave  V anacronismo  (!!),  il  signor  Caval- 
lotti ha  immaginato  di  far  dei  suoi  personaggi  degli  amici 
e  dei  generali  di  Ardoino  da  Ivrea.  Il  marchese  Ardoino 
le?itò  di  farsi  (!!  !)  re  d'Italia:  il  signor  Cavallotti  ha  pen- 
sato che  attribuendo  agli  ufficiali  di  lui  idee  di  nazionalità , 
se  non  sarebbe  assolto  dal  delitto  di  lesa  storia,  avrebbe 
almeno  le  circostanze  attenuanti.  Diamogliele  —  e  veniamo 
al  dramma.  » 

Eh!  che  ve  ne  pare  della  insigne  degnazione?  Peccato 
che  il  critico  sapieìite,  accordando  le  attenuanti  al  povero 
autore  del  Guido,  siasi  dimenticato  di  accordarle  in  pari 
tempo  al  Muratori,  al  Sigonio,  al  Sismondi,  al  Leo,  e  ad 
Arnolfo,  e  a  Ditmaro,  e  all'Annalista  Sassone,  e  al  Giu- 
lini,  e  al  Denina,  e  al  Provana  e  compagnia! 

Naturalmente,  allorché  quella  faceta  corbelleria  mi  ca- 
pitò sott'occhio,  non  seppi  tenermi  dal  riderne,  e  dal  ci- 
tarla come  un  saggio  della  profondità  di  studi  a  cui  in 
fatto  di  storia  patria  arriva  tra  noi  —  pur  troppo  !  —  una 
parte  della  critica. 

Non  l'avessi  mai  fatto!  L'infelice  critico  se  l'ebbe  a 
male,  e  non  sapendo  capacitarsi  d'averle  dette  grosse,  si 
mise  a  sostenere  il  suo  granchio  con  amore  tutto  paterno. 
In  che  modo?  Ve  lo  do  in  mille.  Citando  una  frase  della 
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magnifica  opera  di  Ferrari  sulle  Rivoluzioni  d' Italia  rela- 
tiva.... all'epoca  dei  Comuni.  Ecco  qua: 

«  A  conferma  di  questa  mia  opinione  (che  il  supporre 
odio  nazionale  fra  Italiani  e  Tedeschi  nel  looo  è  un  ana- 
cronismo) citerò  l'autorità  di  Giuseppe  Ferrari,  il  quale 
ìiarrando  appunto  i  fatti  d'Italia  nel  secolo  AT  (')  scrive: 
«  La  storia  dei  Comuni  considerata  in  tutta  la  sua  durata 
non  è  la  storia  di  una  guerra  contro  lo  straniero.  » 

Dopo  una  citazione —  di  questo  genere,  naturalmente, 
col  critico,  ho  smesso  subito  di  discutere.  Perchè  era  un 
affar  serio  spiegar  la  storia  d'Italia  —  del  nostro  paese  ! 
—  a  chi  si  mostrava  digiuno  de'  rudimenti  di  essa  al  punto 
da  confondere  le  rape  co'  fagiuoli.  l'epoca  di  Ardoino 
coU'epoca  dei  Comuni,  il  secolo  XI\'  di  cui  parla  il  Fer- 
rari col  secolo  XI  ;  da  non  sapere  che  due  secoli  prima 
dell'epoca  a  cui  Ferrari  alludeva,  ci  furono  Pontida  e  Le- 
gnano ;  e  da  ignorare  cos'i  completamente  uno  dei  feno- 
meni più  caratteristici  della  storia  nostra,  vale  a  dire  il 
come  e  perchè  il  sentimento  d'  iìidipendenza  e  di  odio  ai 
Tedeschi  che  domina  la  storia  d'Italia  dal  cader  dei  Caro- 
lingi verso  la  metà  del  secolo  X  fino  appunto  al  principio 
dei  Comuni,  si  andasse  dileguando  al  sorgere  di  questi 
per  lasciare  il  posto  ad  altri  sentimenti  e  ad  altre  idee  : 
e  come  il  principio  federativo  si  sostituisse  al  principio 
nazionale  :  e  il  sorgere  delle  libertà  civili  facesse  porre 
in  non  cale  la  indipendenza  politica.  Ma  come  rifarsi  da 
capo  a  spiegare  per  filo  e  per  segno  tutto  questo  a  chi 
della  storia  patria  è  all'abbici  ? 

Posso  ben  dire  anch'io  con  Berchet  :  «  Se  vi  ha  co- 
staggiù lontano,  fra  le  persone  nelle  quali  è  supponibile 
una  discreta  coltura,  taluno,  dico,  a  cui  non  sia  stata 
rotta  la  sonnolenza  incuriosa  dal  gran  rumore  fatto  pel 
lungo  e  pel  traverso  dell'  Europa  dalla  bell'opera  di  Si- 
smondi,  Sulle  repubbliche  italiajie,  tanto  peggio  per  lui  ! 
Se  il  poveretto  non  sa  che  un  tempo  nelle  vene  dei  nostri 
antenati  non  iscorreva  tutto  latte  :  che  le  soperchierie  te- 
desche non  erano  in  Italia,  ai  tempi  di  Barbarossa.  in- 
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g-ojate  come  le  ciambelle  calde  ;  che  delle  virtù  degli  Ita- 
liani nel  secolo  della  Lega  la  prova  infallibile  sta  nel  loro 
aver  voluto  l' indipendenza  e  nel  cercarla  come  fecero  non 
colla  pietà  del  guaire,  ma  coi  nervi,  e  col  sangue  nella 
battaglia;  — •  s'egli,  il  poveretto,  non  le  sa  queste  splen- 
dide cose,  tanto  peggio  per  lui!  Che  ci  ho  a  fare  io?»  ^ 

Eppure  l'argomento  —  non  per  il  critico  faceto  —  ma 
per  sè  stesso  merita  di  essere  discusso:  perchè  nell'epoca 
appunto  dei  Berengarj  e  di  Ardoino,  meno  nota  di  quella 
gloriosa  del  secolo  XII  che  la  seguì,  si  ritrovano  i  pro- 
dromi del  maggior  fatto  storico  dell'epoca  nostra,  si  ri- 
trova la  genesi  dell'idea  oggi  incarnata  nell'italica  unità. 

È  in  quest'epoca  infatti  che  nasce,  come  sopra  dicemmo, 
gagliarda  la  reazione  del  sentimento  italiano  contro  la  te- 
desca signoria. 

Di  questa  reazione,  di  questo  sentimento  varie  e  mol- 
teplici le  cause  :  ma  sorvolando  alle  minori  (larghezze  degli 
imperatori  tedeschi  che  raccolsero  l'eredità  dei  Carolingi, 
verso  l'alto  clero  inviso  alle  popolazioni  per  le  sue  pre- 
potenze ;  moltiplicarsi  degli  uomini  liberi  o  dei  secondi 
militi  ostili  ai  grandi  vassalli  dell'impero;  prepotenze  e 
violenze  e  rapine  delle  soldatesche  germaniche,  ecc.,  ecc.), 
mi  basterà  accennare  un  fatto  che  tutte  le  domina  :  ed  è 
la  vicinanza  del  periodo  della  dominazione  longobarda. 

Benché  non  mai,  sotto  i  Longobardi,  interamente  unita, 
come  lo  fu  sotto  i  Goti  ed  i  Greci,  è  un  fatto  che  dal  do- 
minio longobardo  l'Italia  nostra  comincia  ad  acquistare 
fisionomia  e  consistenza  di  nazione.  Sotto  i  Goti  di  Teodo- 
rico e  i  Greci  di  Belisario  e  di  Narsete,  non  era  1'  Italia 
ancora  una  morta  spoglia  del  cadavere  romano,  un  vasto 
accampamento  di  eserciti  fra  turbe  di  vinti,  senza  patria 
e  senza  nome,  —  una  fazione 'territoriale  disgregata,  per 
forza  di  conquista,  dalla  grande  romana  unità.  Ma  in  due 
secoli  di  stabile  dominio,  i  Lombardi  conquistatori  si  erano 
fusi  mano  mano  colle  stirpi  conquistate  ;  avevano  acco- 
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mimato,  confuso  a  vicenda,  collo  andar  del  tempo,  reli- 
gione, leggi  romane  e  germaniche,  costumi,  abitudini,  san- 
gue; assimilato  le  tempre,  i  caratteri;  ^  estesa  la  conquista 
e  l'opera  lenta  della  fusione  da  un  capo  all'altro  d'Italia, 
dai  dominj  di  Roma  all'infuori.  Il  jus  longobardo,  diminuiti 
i  ser\'i,  aveva  abbracciato  in  un  vincolo  quanti  erano  uo- 
mini lìberi  in  Italia  ;  indi  il  sorgere  di  un  z  olgo  e  di  una 
coscienza  popolare  ;  l'ordinamento  territoriale  longobardo 
era  stato  a\-\-iamento  all'unità.  N'era  risultato,  al  tempo 
degli  ultimi  re.  un  corpo  politico  e  sociale  abbastanza 
amalgamato,  abbastanza  compatto  ed  omogeneo,  abba- 
stanza, per  quei  tempi,  unificato  nelle  leggi,  nei  costumi, 
nell'indole,  nella  coscienza  stessa  della  propria  individua- 
lità, per  meritare  il  titolo  di  nazimie.  E  veri  re  nazionali 
possono  dirsi  gli  ultimi  re  longobardi;  e  tali  ne  appajono. 
sorretti  dal  sentimento  delle  popolazioni,  nei  loro  conflitti 
accaniti  con  Roma:  Ja  quale,  se  non  avesse  ricorso,  per 
rompere  l'opera  dell'unificazione,  airinter\-ento  straniero, 
l'unità  d'Italia  daterebbe  forse,  come  quella  d'altri  popoli, 
da  secoli,  e  l'Italia  forse  da  secoli  sarebbe  nazione.  Torto 
questo  deli'immortóle  autore  Òl^W Adelchi  lo  averlo  dimen- 
ticato allorché  il  cattolico  sentimento  lo  trasse  nel  suo 
dramma  a  parteggiar  per  la  Chiesa  contro  i  re  longobardi, 
i  quali  personificavano  la  resistenza  nazionale  contro  l'in- 
vasione straniera. 

Ora  la  breve  e  tumultuaria  e  fiacca  dominazione  dei 
Carolingi  non  aveva  potuto  cancellare  nè  distruggere  così 
presto  l'opera  di  due  secoli.  La  tradizione  di  un  regìio 
d'Italia  era  sopra^ssuta  alla  conquista  dell'armi  franche. 
E  però  non  appena  lo  scettro  dei  Carolingi  passò  nelle 
mani  degli  imperatori  tedeschi,  e  la  prepotenza  delle  ger- 

I  «  Se  l'Italia  sotto  i  Longobardi  retrocedette  in  coltura,  guadagnò  in  ri- 
poso e  nello  stesso  tempo  comunicò  ai  Longobardi  coltura  ed  istruzione. 
Quella  retrocedendo  e  questi  avanzando,  si  trovarono,  benché  dirozzati,  in 
i:no  stato  simile.  L'Italia  lombarda  si  spogliò  della  fiacchezza,  della  ser%-iliià, 
della  corruzione  forzata,  e  contrasse  vigore,  lealtà  ed  integrità  :  ed  i  Lom- 
bardi acquistarono  coltura,  dolcezza  ed  ordine  ci\iie.  <  Romagnosi,  Fattori 
delV  incivilimento. 
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maniche  soldatesche  suscitò  l'ira  delle  popolazioni  che 
fremevano  in  vedersi  trattate  col  diritto  di  conquista,  e 
già  più  non  erano  il  volgo  disperso  e  senza  nome  com- 
pianto dal  poeta,  —  noi  vediamo  quella  tradizione  rina- 
scere, farsi  gagliarda,  aprirsi  la  strada  coli' armi.  Indi  i 
Berengarj,  indi  Adalberto,  indi  Crescenzio,  indi  Ardoino, 
indi,  un  altro  secolo  e  mezzo  dopo,  Legnano. 

La  tradizione  nazionale  ancora  recente,  lasciata  dai  Lon- 
gobardi, governava  quei  primi  energici  tentativi  di  riscossa 
contro  il  dominio  dell'Impero  germanico:  e  spiega  come 
più  vicino  ai  Longobardi  troviamo  Ardoino  e  Crescenzio, 
mentre  tre  secoli  dopo  troviamo  Dante  ghibellino.  ^ 

Or  come  non  ridere  udendo  chiamare  invenzione  di 
poeta  e  anacronismo  V  odio  di  razza  fra  gli  Italiani  e  7>- 
deschi  intorno  al  1000,  mentre  è  noto  nella  storia  che  a 
quell'epoca  un  tal  odio  era  quasi  più  accanito  ed  intenso 
—  ed  è  tutto  dire  —  che  ai  tempi  moderni  di  Berchet 
non  fosse  :  e  tale  appare  nelle  guerre  di  Adalberto  e  nelle 
sanguinose  sommosse  di  Roma,  del  1000  e  del  1014,  e 
nel  furibondo  inseguimento  dei  Tedeschi  che  portarono  in 
Germania  le  spoglie  del  terzo  Ottone  ;  quando  vediamo  i 
cronisti  italiani  e  tedeschi  di  quel  tempo  accapigliarsi  in 
virulento  ricambio  d'ingiurie;  e  un  cronista  tedesco  con^ 
temporaneo,  il  vescovo  Ditmaro,  lagnarsi  acerrimamente 
che  l'odio  degli  Italiani  contro  i  compaesani  suoi  trascor- 
resse ad  ogni  sorta  di  eccessi  ;  eccessi  eh'  egli  narra  in 
un  passo  della  sua  .cronaca,  da  me  tradotto  e  messo,  quasi 
alla  lettera,  in  bocca  al  tedesco  popolano  Guglielmo,  nel 
prologo  del  Guido!  ^ 

1  E  se  a  ciò  avesse  posto  mente  un  alti'o  critico  dottissimo  della  laguna, 
il  quale  appunto  mi  citò  Dante  ghibellino  per  cogliere  il  Guido  in  flagrante 
anacronismo,  sarebbesi  accorto  che  la  sua  citazione  sapientissima  è  niente 
altro  che  una  corbelleria. 

2  «  MultcB  snnt,  proli  dolor  in  Romania  atque  in  Longobardia  insidicE  ; 
cunciis  hiic  advenientibus  exig  ua  patet  chai  itas  ;  omne  quod  ibi  hospites  exi-. 
gunt,  venale  est  ;  ed  hoc  cnm  dolo  ;  nmliique  toxico  hic  perenni  adhibito.  » 
Thietmari,  Chron.,  lib.  VII,  3  apud  Pertz,  V,  837.  —  Capisce,  signor  cri- 
tico ?  Ai  tempi  di  Berchet,  contro  i  Tedeschi  si  cospirava  ;  ai  tempi  barbari 
di  Ditmaro  e  di  Ardoino  l'odio  contro  i  Tedeschi  trascorreva  sino  all'assas. 
sinio  e  all'avvelenamento. 
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Come  non  ridere  udendo  i  critici  scandalizzarsi  perchè 
1  personaggi  del  Guido  «smaniano  d'indipendenza^»  quando 
«  vogliosi  d' indipendenza  »  chiama  il  Cantù  [Storia  univ,, 
volume  V,  parte  II)  gli  italiani  dei  tempi  di  Ardoino  ;  e 
il  Provana,  che  pili  profondamente  di  tutti  investigò  quei 
tempi,  a  proposito  degli  esuli  del  Convegno,  messi  in 
iscena  nel  Guido,  scrive  le  testuali  parole:  «  e  così  la 
«  indipendenza  che  stava  in  cima  d'ogni  desiderio  ai  primi 
«  fondatori  del  convegno,  per  la  quale  avevano  versato 
«il  sangue  ed  affrontato  l'esilio,  diveniva  più  tardi,  col- 
«  l'opera  dei  successori,  la  ricompensa  della  virtù  e  del 
«  lavoro  !  »  (Provana,  Studi  critici). 

Ma  non  sono  io,  non  è  Berchet,  non  sono  i  romanzieri 
che  hanno  fatto  net- secoli  X,  XI,  XII  il  periodo  più  im- 
portante per  i  primordj  dell'  indipendenza  nostra  !  È  lo 
storico  tedesco  Leo,  una  autorità  altrettanto  insigne  quanto 
poco  sospetta,  che  dichiara  «  l'elezione  di  Ardoino  un 
fatto  7ion  paragonabile  a  quello  degli  antichi  re  portati  al 
irono  dall' una  o  dall'altra  fazione:  bensi  un  fatto  specia- 
lissimo di  quell'epoca  attinente  al  novo  spirito  di  indipen- 
denza che  si  era  desto  negli  Italiani  »  Leo,  Storia  degli 
Stati  italiani  dalla  caduta  dell'  Impero  romano  al  1840, 
lib.  IV,  cap.  1). 

Ma  il  Leo  è  un  tedesco.  Bene,  ecco  qui  il  Sigonio  che 
parla  dei  fatti  di  Crescenzio  :  «  uomo  d' animo  altissimo  e 
insofferente  degli  stranieri  (Sigonius,  De  Regno  Italice, 
lib.  VII,  pag.  458),  e  aggiunge  a  spiegazione,  «  che  Roma 
in  quel  tempo,  anzi  l'Itaha  tutta  traeva  a  libertà»  [Ibid.,  4). 

Ecco  qui  il  grande  Muratori,  il  quale  spiega  la  elezione 
di  Ardoino,  dicendo  che  «  un  nobile  pensiero  di  nazionale 
orgoglio  era  quello  che  aveva  spinto  i  grandi  del  regno 
a  tale  scelta  improvvisa  di  un  principe  italiano  prima  che 
non  si  ridestassero  oltremonti  in  quegli  che  verrebbe  eletto 
re  di  Germania  le  antiche  pretese  sovra  V  Italia  e  sovra 
il  soglio  imperiale  ;  ed  affinchè  in  tal  guisa  gli  Itahani 
venissero  a  riacquistare  l'una  e  l'altra  corona  che  da  qua- 
rant'anni  eran  divenuti  il  retaggio  della  casa  di  Sassonia  » 
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(SiGONius,  De  Regno  Italice,  lib.  Vili,  pag-,  471  ;  Mura- 
tori, Ann.,  voi.  IX,  anno  1002). 

Ecco  qui  infine  ancora  il  Provana  —  che  è  l'autorità 
critica  storica  più  competente  per  i  fatti  di  quest'epoca: 

«  11  confronto  dei  cronisti  e  dei  pochi  storici  di  quel 
tempo,  coi  diplomi  imperiali,  con  quelli  di  Ardoino,  colle 
carte  private  e  pagensi,  e  colle  altre  scritture  che  per  me 
si  trovarono,  pone  in  chiara  evidenza  quale  fosse  la  vera 
causa  della  rivalità  sua  con  Arrigo  di  Germania.  Certo, 
non  la  persona  di  Ardoino,  uomo  ambizioso  e  prepotente, 
doveva  trarre  a  sè  per  propria  virtù  gli  animi  degli  Ita- 
liani, e  tanto  meno  in  paragone  di  Arrigo  di  Germania, 
che  aveva  fama  di  pio,  di  giusto,  di  osservator  delle  leggi. 
Eppure  fra  gli  Italiani  che  parteggiarono  per  Arrigo  noi 
troviamo  i  grandi,  gente  corrotta  e  di  costumi  efferrati  e 
tirannici;  che  altra  fede  non  conoscevano  che  l'utile  loro; 
mentre  all'incontro,  tenevano  per  Ardoino  i  secondi  mi- 
liti, cioè  i  liberi  uomini  del  ceto  inferiore:  quelli,  siccome 
vedremo,  che  sui  varj  punti  della  terra  italiana  si  arma- 
rono per  difendere  sè  stessi  e  il  minuto  popolo  dalla  op- 
pressione dei  principi,  e  che  in  Ardoino  scorgevano  il  rap- 
presentante della  indipendenza  da'  forestieri:  uomini,  che 
qualche  scintilla  di  virtù  e  di  civiltà  pur  sentivano  in  petto, 
qitalehe  carità  per  la  comune  oppressione ,  qualche  pudore 
per  il  dominio  forestiero.  La  rivalità  non  era  dunque  tra 
uomo  e  uomo,  tra  principe  e  principe,  ma  tra  il  dii'itto 
e  la  forza,  tra  V indipendenza  e  la  tirannide  straniera.  Che 
se  la  causa  non  fu  vinta  in  quel  punto,  forse  in  gran 
parte  per  colpa  dello  stesso  intemperante  Ardoino,  pure 
fu  nobile  il  ìnovimento  e  generosa  la  resistenza,  grossa  di 
splendido  ed  onorato  avvenire  »  (Pro vana,  Studj  critici, 
pag.  31). 

E  più  avanti  ancora  : 

«  Per  verità,  gettando  uno  sguardo  sovra  gli  avveni- 
menti che  seguirono  questa  inopinata  elezione  (di  Ardoino), 
noi  vedremo  che  un  fatto  domina  in  quel  tempo  ogni  altro 
fatto  (attento  signor  critico  sapientissimo  !)  ;  quest' è  la  vo- 
lontà ferma,  diretta,  e  già  gigantesca,  manifestatasi  nella 
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giovane  popolazione  italiana,  di  affrancarsi  dalla  do- 
minazione GERMANICA,  sotto  la  cui  Ombra  i  grandi  vas- 
salli del  regno,  e  sovra  gli  altri  gli  ecclesiastici,  la  oppres- 

savano        Di  questa  avversione,  di  questa  ardenza  contro 

il  dominio  straniero,  solenne  e  spontanea  manifestazione 
aveva  dato  testé  la  gioventù  italiana,  assalendo  ed  inse- 
guendo tumultuariamente  da  Roma  insino  a  Verona  i  Te- 
deschi che  recavano  in  Germania  gli  avanzi  del  giovine 
imperatore  morto  in  Paterno.  Ma  già  in  altri  tempi,  e 
prima  ancora  della  calata  di  Ottone  I,  le  crudeltà  com- 
messe da  Arnolfo,  bastardo  dell'  imperatore  Carlomanno, 
e  primo  fra  i  re  di  Germania  che  usurpasse  la  corona 
d'Italia  e  dell'impero,  aveva?io  desto  contro  la  signoria 
germanica  V  odio,  come  di  Roma,  così  di  tutte  le  città  dei 
reame  italiano.  Favorito  da  quest'odio  e  forse  dalla  pro- 
pria virtù,  Berengario  I,  duca  del  Friuli,  principe  italiano, 
restituiva  nella  persona  sua  alla  sua  patria,  l'una  e  l'altra 
corona  :  spento  poi  dalla  perfidia  di  alcuni  suoi  famigliari , 

un  lungo  intervallo  lasciò  vacante  l'imperio  Finalmente 

altri  due  principi  ìiazionali  conseguivano  la  corona  d'Ita- 
lia. Berengario  II,  re  forse  più  sventurato  che  colpevole, 
ed  Adalberto  suo  figlio,  associato  al  trono  del  padre. 
Questi  fu  viva  immagine  dell'  odio  e  della  resistenza  coìitro 

r  occupazione  tedesca        Non  solo  diede,  finché  gli  durò 

la  vita,  danni  e  molestie  agli  occupatori  della  sua  patria, 
ma  aizzò  e  mantenne  vivo  l'odio  contro  il  loro  dominio. 
Così,  appena  coronato  Ottone  I  a  imperatore  de'  Romani, 
portavasi  Adalberto  a   Roma,  e,  favorito  dal  pontefice, 

sommoveva  quel  popolo  contro  l' imperatore  novello  

Già  vedemmo  come  spenti  poi  il  glorioso  Adalberto  ed 
Ottone  I,  durasse  in  Roma  sotto  il  giogo  degli  aitici  due 
Ottoni  r opposizione  al  dominio  straniero,  e  come,  sotto  i 
papi  tedeschi,  vieppiù  s'infervorassero  i  Romani  in  quel- 
l'odio, che  nè  per  supplizj ,  nè  per  sconfitte,  né  per  la 
morte  stessa  di  Ottone  III,  piit  non  posava.  A'udrita  per- 
tanto in  esso,  era  nei  primi  anni  del  secolo  XI  la  gene- 
razione italiana  cresciuta  a  vita  novella —  Rettamente 
quindi  argomentò  lo  storico  Leo  che  l'elezione  di  x^rdoino 
fosse  un  portato  speciale  di  quell'età;  perocché,  non  era 
egli,  per  gli  Italiani,  né  il  sognato  erede  del  trono  dei 
Berengarii,  né  il  santo  ed  incivilito  principe  favoleggiato 
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dei  nostri  seicentisti  ;  ma  quelli  bensì  nel  quale,  per  le 
prove  già  fatte,  la  risorgente  popolazione  italiana  idoleg- 
giava la  propria  indipendenza,  voto  comune  e  frutto  di 
una  verace  rivoluzione ,  quella  cioè,  che  non  pel  capriccio 
di  ima  fazione,  o  per  la  congiura  di  alcuni  potenti  si 
opera,  ma  che  una  comunanza  di  bisogni  e  di  tendenze 
genera  spontanea  e  indomabile  negli  animi  di  molti.  E 
che  tale  si  fosse  quella  avvenuta  negli  Italiani,  ben  lo 
dimostra  la  caduta  stessa  di  Ardoino,  occorsa  non  senza 
sua  gloria,  dopo  dodici  anni  di  lotta.  »  Pro  vana,  Studj 
critici,  pag.  19 I-I 96,  passim. 

E  questa  è  la  storia  vera  intorno  all'epoca  di  Ardoino, 
ai  ricordi  della  quale  m'inspirai  nella  composizione  del 
Guido. 

Ora  poi  che  di  discutere  non  è  più  il  caso,  perchè  lo 
sproposito  dell'infelice  critico  parmi  a  esuberanza  chiarito, 
non  ho  nessuna  difficoltà  a  completare,  in  via  d'amicizia, 
la  sua  educazione  storica,  e  a  somministrargli  —  a  patto 
che  studj  —  delle  altre  indicazioni. 

Venga  qua,  pigli  in  mano  il  Balbo  —  l' avrà  sentito 
nominare,  speriamolo!   —  legga: 

«  1.002-1024.  Alla  morte  dell'ultimo  Ottone  scoppiò  uno 
dei  movimenti  piit  incontestabilmente  italiani  che  si  trovino. 
Gli  Italiani  assalgono  per  via  la  scorta  del  feretro  ;  e  in 
men  d'un  mese  s'adunano  a  Pavia  e  gridano  loro  re  un 

italiano        Ardoino  si  mostra  dapprima  pronto  e  prode  : 

va  incontro  a  un  esercito  tedesco  che  scende  per  Tirolo, 
e  lo  sconfigge  ;  e  regna  indisputato  un  anno  e  più.  Scende 
Arrigo  al  principio  del  1004,  e  Ardoino  va  pure  ardito 
contro  a  lui  ;  ma  è  allora  abbandonato  da'  suoi  conti,  e 
principalmente  dai  vescovi....  Questi  conducono  il  tedesco 
a  Pavia,  l'eleggono,  l'incoronano  addì  14  maggio.  Ma  il 

popolo  ha  talor  sentimento  di  nazionalità  piii  che  i  grandi  

peccato  che  quando  che  è  solo  ei  1'  eserciti  per  lo  più 
male  e  inutilmente.  La  medesima  sera  tra  cittadini  e  sol- 
dati stranieri  si  combatte,  s'appicca  il  fuoco,  e  Pavia 
ne  rimane  incendiata.  Esce  Arrigo  d' Italia,  e  in  gran 
fretta.  » 
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E  più  sotto  parlando  di  Corrado  che  succede  ad  Arrigo  : 


«  Eletto  re  in  Germania  Corrado  duca  di  Franconia, 
egli  rimaneva  secondo  il  diritto  germanico,  re  d' Italia, 
ma  non  secondo  il  diritto  italico.  /  Tedeschi  erano  venuti 
piii  e  piti  a  noja.  Appena  saputa  la  morte  d'Arrigo,  i 
Pavesi  ne  avevano  a  furia  di  popolo  distrutto  il  palazzo 
regio.  »  I 

Non  gii  basta  ancora,  ottimo  critico?  Ricorra  all'abate 
Denina,  uno  dei  più  retrivi  tra  gli  storici  nostri,  e  ne 
apra  la  storia  e  legga  come  spiega  la  sommossa  di  Pavia, 
dichiarando  che  i  Tedeschi  erano  odiati  nelle  città  dove 
albergavano  ;  —  e  vada  innanzi,  e  legga  ancora: 

«  Non  sì  tosto  fu  intesa  la  morte  di  Arrigo  II,  si  fe' 
manifesto  quanta  libertà  già  godessero  gli  Italiani,  e  qual 
fosse  il  desiderio  loro  di  scuotere  affatto  il  giogo  della 
dominazione  tedesca.  »  ^ 

Non  gli  basta  ancora  ?  si  faccia  dare  una  bellissima 
opera  di  Luigi  Palma,  premiata  dall'Istituto  Lombardo, 
Del  principio  di  nazionalità ,  e  legga  come  parla  della 
storia  europea  dopo  la  caduta  dell'impero  romano: 

«  Vi  spicca  sovranamente  la  tendenza  dei  popoli  e  degli 
Stati  ad  aggrupparsi  secondo  le  ragioni  dei  due  fattori 
della  nazionalità:  il  territorio  e  la  favella. 

«  Cominciamo  dall'  Italia.  Il  concetto  della  nazionalità 
vi  fu  potentissimo.  Vi  si  mantenne  vivo  e  profondo  at- 
traverso lunghi  secoli  di  lotta,  di  giogo  straniero  e  divisioni 
interne  :  ne  regge  tutta  la  storia  nei  suoi  due  termini  :  d'indi- 
pendenza dallo  straniero  e  di  progressivo  concentramento 
delle  sue  varie  città,  provincie  e  Stati   Ed  eccoci  al- 
l'epoca degli  Ottoni:  «  L'autonomia  italica  non  fu  nuo- 
vamente abbattuta  che  dai  papi,  i  quali  chiamarono  in 
Italia  Arnolfo  di  Germania,  e  poi  Ottone  il  Sassone.  Ma 
lo  spirito  di  nazionalità  reagì  sempre,  perchè  per  vincere 
re  Adalberto  occorsero  quattro  anni  di  guerra:  A  Ottone 


1  Cesare  Balbo,  Sommario  della  slot  ia  d' Italia,  pag.  137,  13S,  140. 

2  Denina,  Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia,  lib.  IX,  cap.  X. 


PREFAZIONE 


l35 


resistette  Roma,  e  non  riuscì  ad  assoggettare  l'Italia  me- 
ridionale. Ottone  II  morì  per  dispetto  di  una  rotta  ivi 
toccata.  Ottone  III  per  abbattere  la  repubblica  di  Roma 
dovè  impadronirsi  a  tradimento  di  Crescenzio.  E  tutto 
ciò  per  finire,  alla  sua  morte,  colla  rinnovazione  del  grande 
esempio  dei  tempi  dei  Berengarj  e  dei  Guidi,  con  una 
nuova  dichiarazione  solenne  d'indipendenza  e  nazionalità, 
colla  elezione  insomma  di  Arduino.  »  ^ 

Non  è  ancora  contento,  illustre  critico  ?  venga  da  me 
che  le  darò,  col  patto  sempre  che  studj,  il  volume  del 
Sismondi,  e  lo  apra  e  legga: 

«Quando  l'ultimo  degli  Ottoni  morì  senza  figliuoli,  i 
nuovi  municipj  italiani  trovandosi  per  tali  avvenimenti 
sciolti  dai  vincoli  che  li  univano  alla  Casa  di  Sassonia, 

scossero  interamente  il  giogo  tedesco       E  la  guerra  civile, 

eccitata  dall'elezione  del  successore  d'Ottone  III,  diede 
motivo  agli  Italiani  di  esperimentare  le  proprie  forze,  e 
di  conoscere  che  non  aveano  ornai  piìt  bisogno  di  un  pro- 

tetiore  straniero        Ma  l'elezione  di   un   re   lombardo  si 

riguardò  dai  Tedeschi  come  un  atto  di  ribellione,  tratta- 
rono gì'  Italiani  come  un  popolo  nemico  e  ribelle,  che 
dovevasi  atterrire  con  rigorosi  castighi,  e  tenere  sotto  il 
giogo.*.,  e  li  sforzarono  a  rivolgere  contro  di  loro  quelle 

forze  che  avevano   ricevuto  dalla  libertà        Del  1024  gli 

Italiani  tentarono  ancora  di  liberarsi  dalla  tedesca  dipen- 
denza approfittando  della  mancanza  dei  re  »  ^ 

"  Ne  vuole  dell'altro?  venga  da  me  e  gli  darò  anche  un 
bellissimo  libro  di  Giuseppe  Fontana  sulla  Tradizione  uni- 
taria in  Italia,  e  legga  : 

«  Dopo  la  morte  del  terzo  Ottone,  un  moto  evidente- 
mente diretto  alla  rivendicazione  dell  indipendenza  mani- 
festavasi  nell'alta  Italia:  ricorre  alla  mente  d'ognuno  il 
nome  di  Arduino.  »  3 

1  Luigi  Palma,  Del  principio  di  nazionalità  nella  moderna  società  europea 
pag.  189,  192,  193. 

2  Sismondi,  Storia  delle  repubbliche  ital.,  I,  pag.  103,  109,  110,  iii,  115. 

3  GiusEPPiì  Fontana,  La  ttadizionc  imitaria  in  Italia,  pag.  34. 
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Sicché  cosa  resta  degli  sproloqui  di  storia  del  nostro 
critico  sapiente?  Ah,  mi  dimenticavo,  resta  la  citazione 
di  Ferrarj.  Ma  abbiamo  visto  che  nel  leggere  e  nel  capir 
Ferrari,  il  povero  diavolo  non  è  molto  forte:  ajatiamolo 
dunque  e  cominciamo  dal  fargli  sapere  che  Ferrari  è  fe- 
deralista ;  e  dal  fargli  intendere  che  tutta  la  storia  di  Fer- 
rari è  dominata  dal  suo  metodo  di  costringere,  per  amore 
o  per  forza,  i  fatti  alla  dimostrazione  di  una  tesi  ;  la  qual 
tesi  consiste  nel  trionfo  del  principio  federalista  attraverso 
tutte  le  vicende  della  patria  nostra.  Ciò  fa  essere  il  Fer^ 
rari  volta  a  volta  ingiusto  nella  storia,  come  lo  è,  per 
esempio,  coi  Longobardi,  come  quelli  che  appunto  per- 
sonificarono il  principio  unitario  nazionale.  Ma  ciò  non 
toglie  menomamente  eh'  egli  narri  i  fatti  del  secolo  X  e 
XI  sotto  il  loro  vero  colore.  Si  tratta  di  descrivere  la 
cospirazione  ?iazioriale  degli  Italiani  contro  il  tedesco  im- 
peratore Arnolfo?  Con  quanta  efììcacia  ei  la  dipinge! 

«  Gli  Italiani  si  sottraggono  al  suo  giogo  senza  ch'egli 
sappia  in  qual  modo  ;  tutto  cede  dinanzi  a  lui  quando  si 
presenta  senza  ch'egli  possa  nulla  prendere;  vorrebbe 
vedere  in  faccia  i  ribelli,  combattere  i  nemici;  e  non  vi 
sono  nè  ribelli,  nè  nemici.  Si  avanza  colla  forza  della 
spada,  ed  è  paralizzato  dalla  forza  della  cospirazione  ;  è 
questa  nella  terra,  nell'aria,  dappertutto.  »  ^ 

Par  di  leggere  la  storia  della  cospirazione  italiana  dal  182 1 
al  1848,  e  della  resistenza  passiva  dei  Lombardi  dal  1849 
al  1859. 

O  imprende  egli,  il  Ferrari,  a  narrare  lo  scatenarsi  del- 
l'odio  italiano  contro  i  Tedeschi  dopo  le  stragi  di  Roma 
e  la  morte  di  Ottone  III  ? 

«  I  Tedeschi  che  portano  il  suo  cadavere  sono  inse- 
seguiti  dalle  insurrezioni  e  si  rassicurano  solo  giungendo 
a  Verona.  Un  brivido  di  dolore  scorre  per  tutta  Italia. 
Dappertutto  si  pensa  alla  sorte  di  Roma.  Il  doloroso  ge- 


I  Ferrari,  Sloria  delle  rivoluzioni  d'Italia,  I,  pag.  i8.^. 
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mito  dei  Romani  arriva  fino  a  noi  col  cronista  Benedetto 
di  Sant'Andrea.  Ei  tocca  il  cuore  quando  parla  della  città 
calpestata  dalla  Casa  di  Sassonia.  O  Roma,  dice  egli,  tu 
sei  stata  presa  dal  re  di  Sassonia,  e  i  tuoi  popoli  sono 
stati  trafitti  e  la  potenza  tua  è  distrutta:  il  tuo  oro,  il  tuo 
argento  passano  nelle  borse  dei  barbari  f...  »  ^ 

Barbari  chiamavano  gli  Italiani  nel  loro  odio  i  Tedeschi. 

0  parla  egli,  il  Ferrari,  dell'esito  infelice  della  lotta  di 
Ardoino,  e  del  come  i  capitani  di  lui  scontassero  il  pro- 
prio patriottismo  coU'esilio  in  Germania?... 

«  Deportati  in  Germania,  quei  fedeli  seguaci  videro 
svanire  i  loro  sogni  e  risolversi  in  fumo  del  regno  che 
avevano  imaginato  ;  e  forse  compreso  colla  intuizione  dei 
disinganni  politici  o  coli'  istinto  della  patria  che  voleva 
amnistiarli,  doversi  rifare  V Italia  colle  idee  della  frater- 
nità e  del  lavoro.  »  ^ 

Gli  esuli  di  Bamberga  sono,  come  vedesi,  per  il  Fer- 
rari precursori  diretti  degli  eroi  di  Legnano  e  degli  esuli 
del  182 1  ! 

Or  come  dunque  il  Ferrari  ha  potuto  somministrare  al 
povero  critico  che  l'ha  capito  al  rovescio  quella  tal  sua 
citazione?  Il  come  l'ho  detto  da  principio:  il  critico  ha 
confuso,  nella  sua  ignoranza,  l'età  di  Ardoino  con  quella 
dei  Comuni:  non  ha  capito  che  appunto  coi  Comuni  il 
sentimento  nazionale  che  agitò  i  secoli  X,  XI,  XII,  si 
perde  e  lascia  il  posto  a  un  sentimento  nuovo  e  più  in- 
tenso. E  si  vuol  sapere  infatti  con  che  testuali  parole 
narra  il  passaggio  fre  le  due  epoche  il  Ferrari  ? 

«  L'indipendenza  nazionale  6^  distrutta:  i  re  spariscono 
come  ombra  nel  nulla  del  passato  :  la  terra  resta  a  dei 
cittadini  ignoranti,  ad  una  moltitudine  che  la  storia  non 
conosce  ancora.  Si  accetta  la  Germania,  nessun  richiama 
le  fisionomie  accentuate  e  temerarie  dell' èra  dei  re:  direb- 
besi  che  l' Italia  è  esausta  e  che  il  suo  tempo  è  passato. 

1  Ferrari,  Storia,  l,  pag.  228. 

2  Ferrari,  Storia,  I,  pag.  235. 
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Or  bene,  qui  appunto....  ì  Comuni  si  levano,  vivono, 
marciano,  non  si  può  fermarli!  1  »  ^ 

E  quel  povero  critico  mi  va  a  citar  proprio  il  Ferrari  I 
Gli  è  ciò  che  succede  a  chi  fa  il  passo  più  kmgo  della 
gamba  e  consulta  senza  metodo  opere  superiori  alla  pro- 
pria coltura.  Ciò  non  gli  sarebbe  accaduto,  se  prima  di 
leggere  il  Ferrari,  che  è  ancora  evidentemente  un  po' 
troppo  astruso  per  lui,  egli  vi  si  fosse  convenientemente 
preparato  collo  studio  dei  compendj  per  le  scuole,  del 
Putz,  del  Segur,  del  La  Farina  e  dell'abate  Fleur3\ 

E  qui  pongo  fine,  chiedendo  venia  ai  lettori,  alla  mia 
cicalata,  della  quale  chi  mi  chiedesse  lo  scopo,  rispon- 
derò: che  se  essa  avrà  valso  a  mostrare  la  necessità  di 
studj  un  po'  serj  in  chi  assume  l'arduo  ufficio  del  criti- 
care; e  a  rendere  scrittori  italiani,  cui  incombe  il  debito 
d'istruire  il  popolo  coH'esempio  dei  padri,  —  a  renderli, 
dico,  più  giusti  verso  le  opere  e  le  virtù  e  il  patriottismo 
dei  nostri  maggiori,  che  otto  secoli  or  sono,  col  sagrificio 
precorsero  quest'opera  nostra  —  non  chiamerò  del  tutto 
gettata  al  vento  la  mia  qualunque  povera  fatica. 

I  Ferrari,  S/oria,  I,  pag.  255. 
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QUELLO  CHE  IMPARANO  GLI  AUTORI 

DALLA  CRITICA. 


All'autore  del  Guido,  intento  com'egli  è  sempre  a  far 
tesoro  di  tutti  i  suggerimenti  e  di  tutti  i  pareri  della  critica 
per  ricavarne  profìtto  e  lume  nell'arte  sua,  per  correggersi 
di  quel  che  va  male,  e  proseguire  in  quel  che  va  bene, 
—  è  venuta  un'idea:  di  raccogliere  quello  che  intorno  al 
Guido,  nei  giornali  del  1872,  gli  è  stato  detto  da  diverse 
parti,  e  poi  su  quello  docilmente  orizzontarsi  ne'  suoi  lavori 
per  l'avvenire.  Quanto  alla  raccolta  c'è  presto  riuscito; 
ma  quanto  all'orientarsi,  è  stato  un  altro  affare;  ansi,  s'è 
ritrovato  sul  più  bello  in  un  tale  imbarazzo  da  non  sa- 
perne uscir  più.  Di  che  accusando  la  limitazione  ecces- 
siva del  proprio  intelletto,  ha  pensato  bene  di  chiamare 
in  suo  ajuto  i  benevoli  lettori  ;  e  di  sottoporre  loro  umil- 
mente le  incertezze  che  se  gli  si  affaciarono,  perchè  qual- 
che pietoso  fra  di  essi  veda  di  cavamelo,  se  gli  riesce. 

Le  incertezze  del  suo  spirito  sono  le  seguenti  : 


il  Guido  è  lavoro  di  gran  lunga  in-  | 
feriore  ai  Pezzenti  {Gazzetta  di  To- 
rino, 3  maggio  1872).  i 


Specialmente  dal  lato  drammatico  è 
inferiore  ai  Pezzenti  {Patriota,  Pavia, 
15  maggio). 


Questa  produzione  ci  dice  come  l'au- 
tore anziché  imparare  dalla  rappresen- 
tazione del  suo  primo  lavoro,  abbia 
fatto  non  uno,  ma  molU  passi  all  in- 
dietio  [Gazz.  di  Torino,  3  marzo). 


!     Questo  nuovo  parto  del  Cavallotti 
segna  davvero  un  grande  progresso, 
i  un  passo  da  gigante  dai  Pezzenti  (Ri- 
\  vista  italiana  di  Firenze,  i  agosto  1872). 

Nello  stile  e  nella  condotta  parve  a 
tutti  che  il  Gnido  segnasse  un  notevole 
progresso  dai  Pezzenu  {Nazione,  iS  lu- 
glio). 

Questa  volta,  ammaestrato  dalla  e- 
sperienza,  il  giovane  poeta  milanese  ha 
assa:  più  e  assai  meglio,  che  non  fa- 
cesse nel  suo  primo  lavoro,  messi  in 
pratica  \  precetti  dell'arte  {Nazione, 
agosto  1S72,  Voriki 
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Dal  lato  drannnatico,  non  dal  lette- 
rario, quasi  non  reggerebbe  ad  una  a- 
nalisi  critica  (Gazz.  di  Torino). 


Questi  drammi,  come  il  Cavallotti  li 
intende,  appartengono  ad  un'arte  che 
non  è  la  drammatica  {Perseveranza, 
II  settembre). 

I  meriti  del  lavoro  sono  assai  più 
letterari  che  drammatici,  e  difatti  il 
poeta  fu  applaudito  assai  più  che  il 
drammaturgo  {Pnngolo,  8  settembre). 


Cavallotti  deve  scegliere  il  soggetto 
in  tempi  meno  bui  {Gazz.  di  Milano, 
7  settembre,  DairOngaro). 


Il  dramma  è  pieno  di  assurdi  {Cor- 
riere di  Milano,  9  settembre). 


Povero  d' invenzione,  ricco  d' incon- 
gruenze {Gazz.  Piemontese,  3  marzo). 

N'è  risultato  una  macchinaccia  pe- 
sante, di  cui  basta  dimenticare  una  solo 
circostanza  perchè  il  dramma  intero  si 
sfasci  {Corriere,  9  settembre). 

In  questo  dramma  non  han  gioco 
affetti  e  passioni  che  interessino,  che 
piglino  l'animo  dello  spettatore,  che  lo 
commovano,  che  gli  facciano  provare 
ansietà,  sospensione,  tenerezza  {Gaz- 
zetta Piemontese). 


Arrigo  nella  scena  col  padre  costeg- 
gia tutto  un  dramma  psicologico  tre- 
mendo, ma  non  lo  tocca,  non  lo  ac- 
cenna neppure  ;  nessuna  lotta  nell'ani 
mo  suo  (Gazz.  Piemontese). 
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E  questo  il  dramma  di  cui  ci  pro- 
fessiamo ammirati,  perchè  non  lo  tro- 
viamo mancante  di  iiiuna  qualità  es- 
senziale {Giornale  ufficiale  di  Padova, 
17  aprile). 

Troviamo  nel  dramma  del  Cavallotti 
gli  elementi  di  un  vero  poeta  dramma- 
tico {Gazzetta  di  Milano,  7  settembre, 
Dall'Ongaro). 

Il  Guido  resterà  uno  dei  buoni  dram- 
mi del  teatro  moderno  italiano  {Secolo, 
7  settembre). 

Tanto  per  la  forma  del  verso,  sempre 
elettissima,  quanto  per  la  condotta  e. 
potenza  drammatica,  questo  lavoro  ri- 
le\'a  una  attitudine  rara  a  questo  ge- 
nere di  componimenti  {Opinione  na- 
zionale, Firenze,  ]8  luglio). 

Ho  voluto  abbozzare  il  soggetto  del 
Guido  per  mostrare  quanto  sia  da  elo- 
giare l'autore  che  con  tanta  perspica- 
cia sa  sciegliere  questi  a\  venimenti  sto- 
rici {Rivista  Italiana  di  Firenze). 

Tutto  va  per  lo  meglio  nel  più  lo- 
gico dei  drammi  possibili  {Nazione, 
Yorik). 

Tutto  nel  Guido  procede  con  chia- 
rezza, ordine  e  verità  {Rivista  italiana). 

La  favola  imaginata  dal  Cavallotti 
si  svolge  con  una  semplicità,  con  una 
verità,  con  una  evidenza  piuttosto  u- 
nica  che  rara  {Nazione,  agosto,  Yorik). 

Guido  è  uno  dei  drammi  che  hanno 
virtù  di  commuovere,  di  esaltare,  di 
rendere  migliori  gli  animi  {Gazzetta 
del  Popolo  di  Firenze,  18  luglio). 

Guido  è  un  buon  dramma;  buono 
dal  lato  del  soggetto,  ricco  di  potenti 
affetti,  dal  lato  dell'intreccio  semplice 
ma  non  privo  d' interesse,  dal  verso 
splendido,  ecc.  {Giorn.  uff.  di  Padova, 
1 7  aprile) . 

È  una  truce  e  indicibile  lotta  di  ri- 
morsi e  di  passioni,  di  palpiti  d'amore 
e  di  vergogna  {Anticristo) . 

La  scena  tra  padre  e  figlio  com- 
move dai  precordi  lo  spettatore  {Se- 
colo, 8  settembre). 

Non  ci  appelliamo  al  pubblico  per 
chiedergli  se  non  è  grande  e  dramma- 
tico il  contrasto  d'affetti  nella  scena 
dell'atto  III  fra  il  padre  traditore  e  il 
figlio  patriota  (Giornale  ufficiale  di 
Padova). 
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Al  traditore  Guido  chi  può  interes- 
sarsi? {Gazz.  Piemontese). 


Il  protagonista  del  dramma  è  un  ca- 
rattere del  tutto  privo  d'interesse  {Gaz- 
zetta di  Torino,  3  marzo). 


Nulla  in  Arrigo  che  ci  possa  com- 
muovere, o  destare  per  lui  spasimo, 
pietà,  aspettazione.  Questa  figurina, 
che  avrebbe  potuto  essere  piena  di  vita, 
rimane  floscia,  sfumata  nei  contorni, 
un'ombra  e  nulla  più  [Gazz.  Piem.). 

Il  carattere  di  Matilde  non  presenta 
nulla  di  veramente  gentile.  La  usuale 
fierezza  dell'  ingegno  di  Cavallotti  non 
ha  rispettato  codesta  fanciulla,  che  do- 
veva spiccare  oltremodo  simpatica  ap- 
presso la  figura  spaventosa  di  Guido 
e  quella  mesta  di  Arrigo  {Scena  di 
Venezia,  2  dicembre  1S72). 

Giselda  è  una  terribilissima  ciarla- 
trice.  Incredibile  il  diluvio  di  parole 
che  esce  da  questa  donna.  Quando  apre 
la  bocca,  la  direste  una  botte  che  ha 
perduto  il  cocchiume.  La  sua  lingua  è 
un  mulino.  Non  tace  se  non  quando  le 
vien  meno  il  fiato.  Appena  entia  nel 
secondo  atto,  la  contesa  si  spegne  sotto 
la  pioggia  de'  suoi  endecassillabi.  E  la 
personificazione  della  vendetta  loquace 
{Corriere,  3  settembre). 

I  caratteri  nel  Guido  mancano  {Gaz- 
zetta ufficiale  di  Mantova).- 

Le  figure  del  dramma  sono  ombre 
lievi,  nè  vere,  nè  vive;  vanità  che  non 
arrivano  nemmeno  a  parer  persone 
{Gazz.  Piemontese). 


Guido  ha  la  buona  ispirazione  di 
morire.  Di  che  cosa?  Ah  non  si  sa 
tieppur  questo  {Gazz.  Piemontese). 


La  chiusa  del  dramma  lascia  freddi 
gli  spettatori  {Gazz.  di  Mantova). 


Ci  strazia  profondamente  il  cuore  il 
pi'ofondo  rimorso  dell'esule  traditore, 
la  passione  tanto  maestrevolmente  e- 
spressa  che  lacera  la  coscienza  di  papà 
Roberto  {^Libertà  di  Pavia,  15  maggio). 

Guido  colle  sue  ambasce,  co'  suoi 
Immorsi,  co'  suoi  terrori  è  ritratto  con 
un  fondo  di  verità,  che  ce  lo  fa  appa- 
rire quale  avrebbe  dovuto  essere  vi- 
vente {Riforma,  10  settembre). 

Arrigo  è  una  cara  figurina  schizzata 
giù  con  tanto  brio  e  con  tanta  vena  che 
meglio  vidi  di  rado  {Nazione,  Vorik). 

Il  poeta  in  Arrigo  ci  dipinge  un  carat- 
tere vi\  o  come  una  fiamma  {Riforma). 

11  dolore  coltivato,  accarezzato  di 
Guido  sta  in  grande  antitesi  colla  ga- 
iezza giuliva,  profumata,  rosea,  prim.-i- 
verile  della  carissima  e  inconscia  Ma- 
tilde. Oh  quella  candida  e  gentile  Ma- 
tilde è  proprio  un  puro  giglio  d'Italia 
deposto  dalla  mano  capricciosa  del  de- 
stino sulla  cresta  gelata  dell'alpi bavare 
{Favilla  di  Mantova,  9  maggio  1S72). 

Giselda  parla  cosi  poco,  e  prende 
così  piccola  parte  all'azione,  che  le  si 
perdona  volentieri  quel  fare  da  sibilla 
che  la  renderebbe  antipatica  se  durasse 
di  più  {Nazione,  Yorik). 


I  caratteri  del  drannnasono  disegnati 
con  amore  e  con  garbo  {Nazione,\'o\  \'k). 

I  caratteri  sono  spiccati,  diremo  me- 
glio, scolpiti  energicamente...  Mentre 
nei  Pezzenti  certi  caratteri  sfumavano, 
nel  Guido  si  vedono  mantenuti  costan- 
temente, tutti  d'un  pezzo,  e,  quel  che  è 
il  sommo  dell'arte,  tutti  simpatici  allo 
spettatore  {Secolo,  7  settembre). 

Non  c'era  che  una  sola  soluzione 
possibile,  la  morte  del  misero  vecchio  : 
il  poeta  ce  la  rappresenta  nobilmente 
e  con  efficacia  di  stile  e  calore  d'affetto 
{Gazzetta  di  Milano,  Dall'Ongaro). 

Chiude  commoventemente  il  dramma 
la  morte  di  Guido,  che  sull'orlo  del 
sepolcro  sente  la  dolce  aura  del  perdono 
temperargli  i  rimorsi  ((j.M^.  di  Padova). 

La  catastrofe  fa  gelare  di  orrore  e  di 
pietà  {Favilla  di  Manlo\  a,  8  maggio). 
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11  quarto  atto  è  uno  dei  più  vuoti 
d'azione  {Corriere). 

L'autore  volle  tentare  in  qualche 
scena  il  comico,  ma  non  riuscì:  la 
scena  dei  lanajuoli  cadde  nel  lirico 
{Gazzeita  di  Mantova). 

Il  carattere  dei  personaggi  e  quello 
storico  dell'epoca  parvero  assai  trascu- 
rati, come  se  l'autore  avesse  tenuto 
tutto  ciò  in  seconda  linea  {Pungolo,  7 
settembre). 

Nel  dramma  del  signor  Cavallotti  la 
storia  è  la  quinta  ruota  del  carro  {Cor- 
riere, 8  settembre). 


Nessun  drannua  meglio  del  Guido 
prova  la  verità  della  sentenza  di  De- 
Sanclis,  che  il  di'amma  storico  è  falso, 
Ijerchè  mette  in  scena  personaggi  anti- 
chi con  sentimenti  moderni  ((rb7-r/i?r^). 

Gli  Italiani  del  signor  Cavallotti  par- 
lano dell'Italia  e  dei  Tedeschi  come 
se  ne  parlava  nel  1848.  Gli  Italiani  del 
1000  erano  ben  lontani  da  queste  idee 
{Corride,  S  settembre). 

A  ogni  pie  sospinto  nel  Guido  l'a- 
zione fa  una  sosta  per  cogliere  un  maz- 
zolino di  fiori  nell'orto  della  rettorica 
{Corriere). 

Fare  un  dramma  (//  Guido)  per  in- 
nestarvi le  tirate  sull'Italia  e  i  luoghi 
comuni  non  basta  (Perseveraìiza,  11 
settembre). 

Belli  i  versi  ;  non  però  quanto  quelli 
dei  Pezzenti  ;  taluni  duri,  altri  fiacchi 
{Gazz.  di  Mantova). 

Nei  Tersi  del  Guido  è  abuso  di  pa- 
role che  ricordano  cose  dolci,  lucenti, 
profumate  :  chincaglieria  e  profumeria 
introdotte  nell'arte  da  Leopoldo  Ma- 
renco,  ma  che  ora  cominciano  ad  ap- 
passire. Non  c'è  nulla  di  più  disgustoso 
del  dolce  che  si  corrompe.  Tutto  que- 
sto lattemiele  poetico  già  inacidisce 
{Corriere). 


L' azione  dranmiatica  manca  nei 
primi  tre  atti  :  si  delinea  felicemente  ne! 
quarto  {Gazz.  di  Mantova,  2  maggio). 

Nella  scena  famigliare  dei  lanajuoli, 
l'autore  ha  dato  prova  di  abbondante 
vena  comica  {Riforma,  10  settembre). 


Il  colorito  generale  dell'epoca  sto- 
rica nel  Guido  è  questa  \olta  molto 
felicemente  serbato  {Nazione,  Yorik). 

Singolarmente  lodiamo  il  Cavallotti 
per  aver  saputo  unire  l'erudizione  al 
calore  poetico  :  il  linguaggio  che  ascol- 
tammo dalla  bocca  degli  attori,  palpi- 
tante di  passione,  noi  lo  avevamo  tro- 
vato nel  bai'baro  latino  dei  cronisti  con- 
temporanei. Abbiamo  udito  il  racconto 
e  l'accenno  e  fatti  che  son  poco  noti, 
ma  però  tutti  convalidati  dalle  crona- 
che dell'epoca  {Secolo.  7  settambre). 

Gli  esuli  lombardi  nel  Guido  non 
hanno  idee  troppo  moderne,  nè  troppo 
lontane  dai  loro  tempi  e  dai  loro  co- 
stumi {Nazioìic,  Yorik). 

Così,  ciò  che  nel  Guido  poteva  sem- 
brare ispirato  ai  ricordi  del  48  e  del  59. 
è  la  riduzione,  in  versi  di  egregia  fat- 
tura, dei  brani  di  Ditmaro,  cronista 
del  1004  {Secolo,  8  settembre). 

Questo  pregio  storico  salva  tutto  il 
lavoro  da  un  difetto  in  cui  troppo  spesso 
incappano  gli  autori  inesperti,  vale  a 
dire  dalla  rettorica,  dai  luoghi  comuni, 
dalle  tirate  volgari  {Nazione,  Yorik). 


Poesia  eletta  e  più  ricco  e  imaginoso 
che  nei  Pezzenti  \o  {Gazzetta  del 
Popolo  di  Firenze,  18  luglio), 

I  versi  del  Guido  sono  degni  del  si- 
gnor Cavallotti  ;  squarci  di  .splendida 
poesia,  nè  molle,  nè  effeminata,  nè  ca- 
scante, nè  leziosa,  ne  gonfia,  nè  abu- 
sante di  figure  e  di  tropi...  Pigliatela 
come  volete,  ma  io  preferirò  sempre  i 
versi  del  Guido  a  quelli  del  Falconiere . 
I  primi  mi  paiono  versi  da  uomo,  quelli 
del  Falconiere  da  donna  i  {Nazione, 
Yorik). 


I  È  inutile  di  dichiarare  che  chi  volesse  sapere  l'opinione  dell'autore  non 
è  in  questa  colomia  che  la  deve  cercarla. 


PERSONAGGI 


GUIDO  (Conte  di  Lodi),  padre  di 

ARRIGO. 

GISELDA. 

OBERTO  d'Este,  marchese,  capo  degli  esuli,  già  capitano  di 

Ardoino  e  padre  di 
MATILDE. 

MAINARDO  di  AVEGNA  \ 

UNFREDO  da  TONTANO      /        Esuli  italiani,  già  capitani  e 

f     guerrieri  di  Ardoino  marchese 

ASCHERIO  da  MORTARA     >     d' Ivrea  re  d' Italia,  deportati  da 

[     Arrigo  II,  imperatore  in  Ger- 

ODDONE  di  VALDINGO       V  ^       >  i 

ODDONE  di  GRIGNASCO  1 
ARDIZZO  (giovinetto  di  i6  anni) 
GUGLIELMO 


mania. 


popolani  di  Bamberga. 

AGNESE  ) 
SIGELFRIDO,  inviato  tedesco. 
FARAVALDO,  capitano  di  Arrigo  imperatore. 
VOLFANGO,  altro  capitano  tedesco,  che  non  parla. 

Esuli  lombardi 


L'azione  si  svolge  in  Bamberga  {^Baviera),  sede  dell'imperalore  di 
Gerviania  Arrigo  II  il  Santo,  e  luogo  di  conveg?w  dei  capitani 
i/nliani  deporlati  in  Germa7iia,  —  Epoca  loig. 
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Via  remota  di  Bamberga.  —  A  manca  una  povera  casupola,  il  cui  ingresso 
a  tre  gradini  di  legno  con  ispalliera  simile  mette  sulla  via.  —  Poco  di- 
scosto dall'ingresso  un  sedile  di  pietra.  —  È  l'alba. 


^  SCENA  PRIMA. 

GUGLIELMO   e  AGNESE. 

Agnese.  Buon  dì,  mastro  Guglielmo... 

{s'incontrano  entrando  in  iscena  da  parli  opposte) 
GuGL.  Oh,  mamma  Agnese, 

Buon  dì,  Per  tempo  assai  questa  mattina 
Usciste... 

Agnese.  Ermanno,  il  legnajuol  m'aspetta. 

Da  sette  giorni  il  poveretto  infermo 
Giace,  e  per  quanto  è  lungo  il  dì,  neppure 
Ha  un  Cristian  che  lo  assista.  Il  figliuol  suo 
Sulla  prim'alba  recasi  al  lavoro 
Che  il  padre  e  lui  di  scarso  pan  sostenta  ; 
E  son  tre  dì  che  de  lo  infermo  al  letto 
Vado  a  supplirlo  io  sola.  Eh,  quando  il  piede 
Incespicando  sul  cammin  degli  anni. 
Ormai  stanco  s'appressa  al  brutto  varco 
Del  ponticel  che  all'altro  mondo  mena, 
Per  restarci  su  in  bilico,  bisogna 
Pur  provvedersi  un  pochettin  di  scorta 
D'opere  buone,  da  far  contrappeso 
A  quell'altre... 
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GuGL.  {scìierzoso).  Eh,  sicuro !  sopratutto 

Se  il  peso  di  quell'altre  è  un  po*  abbondante... 

Agnese.  Zitto  linguaccia!  non  si  può  dir  mai 

Niente  con  voi  !  Ma  quel  povero  Ermanno 
Se  l'aveste  veduto!  con  che  festa 
L'altra  giorno  m'accolse!  e  dal  giaciglio 
Stendendomi  la  man.  madida  e  scarna,  — 
Grazie!  mi  disse,  buona  Agnese!  (eh,  un  tempo 
Bella  Agnese  !  avria  detto)  Almeno  voi 
Di  Vìe  l'i  7'icordaste  !  E  nel  suo  viso 
Lampeggiava  il  conforto.  Al  letticciuolo  . 

10  mi  sedetti  e  la  conocchia  in  mano 
Da  tre  dì  lavorando  lo  vegliai. 
Mastro  Guglielmo,  è  così  dolce  cosa. 
Fra  il  lavoro  e  il  pensi er  d'opera  pia 
L'ore  ingannar  che  passano... 

GuGL.  [sclierzoso).  Ed  insieme 

Ricordar  l'ore  care  un  dì  passate... 
Mamma  Agnese,  n'è  ver? 

Agnese.  Mastro  Guglielmo 

La  volete  finir?  Ma  sì!  anche  questa 
Ci  mancherebbe,  di  vedervi  agli  altri 
Far  la  predica,  voi!  Già  non  mi  sembra 
Sia  questa  l'ora  per  un  uomo  ammodo 
Di  correre  così... 

GuGL.  Via,  mamma  Agnese, 

Non  v'inquietate!  oh,  l'ora  vi  parrebbe, 
Con  questo  venticel  che  dentro  l'ossa 
Si  caccia,  di  restarsene  qua  fermi 
A  soffiar  sulle  dita,  o  andarne  a  zonzo 
Le  man  dietro  la  schiena,  a  strologare 

11  tempo  ed  il  tramonto  delle  stelle? 
Eh,  son  gusti  codesti  da  lasciarsi 
Solo  agli  innamorati,  od  a  Giselda, 

La  Sibilla  Lombarda...  Appunto,  or  ora 
L'ho  vista  al  canto  de  la  via,  seduta 
Lì  su  d'un  masso,  al  fresco,  come  stesse 
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Respirando  gli  zefiri  tepenti 
Della  sua  Lombardia!... 

Agnese.  Povera  donna! 

L'ho  vista  anch'io  dianzi.  EU' è  capace 
Di  star  seduta  li  dell'ore  intere. 
Che  cosa  pensi,  niun  lo  sa:  ma  certo 
Costei  deve  molto  aver  sofferto  ;  e  sempre, 
Quando  la  vedo,  la  mi  par  la  statua 
Del  dolor  che  cammini... 

GuGL.  Infatti,  dicono 

Che  nella  strage  di  Pavia  perduto 
EU'abbia  un  figlio  :  e  benché  sien  tanti  anni 
Corsi  oramai,  la  porta  ancora  il  lutto 
De  la  sua  creatura. 

Agnese.  Ah,  caro  mastro 

Guglielmo  mio,  da  simile  ferite 
Core  di  madre  non  guarisce  mai. 

GuGL.     Disgrazie  della  guerra!  E,  se  le  madri 

Lombarde  han  pianto,  neppur  le  tedesche, 
Vi  so  dire  ben  io,  non  ebber  troppo 
Da  ridere  laggiù.  La  sì,  mia  cara 
Mamma  Agnese,  là  sì  faceva  caldo!... 
E  ce  n'era  d'avanzo. 

Agnese.  Oh,  davver  dite? 

GuGL.     Altro  che  !  mamma  Agnese,  or  saranno 

Ben  quindici  anni  e  più,  mi  sembra  come 
Se  fosse  adesso...  Ai  dì  che  venne  eletto 
Arrigo  imperator...  di  là  da  quelle 
Montagne  e  poi  d'altre  montagne  ancora. 
Noi  s'andava  in  Italia.  ^  In  riva  a  un  fiume 
Ch'Adige  chiaman  là,  correa  la  strada 
Stretta,  incassata  in  fondo  a  due  pareti 

I  Sulla  discesa  delle  schiere  tedesche  di  Ottone  di  Carinzia,  capitano  di 
Enrico  II,  in  Italia,  e  sulla  sconfìtta  ch'esse  toccarono  dagli  italiani  di  Ar- 
doino  alle  Chiuse  dell'Adige,  nel  1002,  vedi  il  Provana;  il  Muratori,  Annali; 
VAnnalisia  Sassone  in  Pertz,  Mori.  Hist.  Gemi.,  Vili,  650;  Adelboldo,  in 
Pertz,  vi,  688. 
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Di  sasso  grigio,  alte,  diritte,  ignude, 
Che  a  vederle  mettean  malinconia. 

10  camminavo,  in  su  guardando:  e  a  Unfrido 
Buon'anima,  che  allato  mi  venia, 

Rivolto,  dissi:  Eh!  che  ti  pare,  Unfrido^ 
Se  in  questo  punto,  dal  ciglion  di  quelle 
Rupi,  là  in  cima,  sulle  nostre  teste 
Gli  Italiani  piombassero  ?  Eh,  mi  pare, 

11  poveraccio  rispondea...  mi  pare... 
E  volea  proseguir,  quando  mei  vedo 
Cader  trafitto  da  una  freccia  a'  piedi. 

Ohe!  ma  qui  piove!  grido:  e  gli  occhi  in  alto 

Levar  m'attento...  altro  che  piova!  in  giro 

Sul  ciglion  delle  due  rupi,  per  quanto 

Erano  lunghe,  un  balenìo  repente 

D'armati,  un  luccicar  d'elmi  e  corazze, 

E  un  confuso  lunghissimo  ululato... 

E  giù  freccie  !  e  giù  sassi  !  e  poi  le  trombe 

Squillano  alla  distesa!  All'armi,  All'armi! 

Gridan  le  schiere:  che  all'armi  d'Egitto! 

Italiani  di  sopra  ;  a  dritta,  a  manca, 

E  di  fronte  Italiani  !  e  tempestando 

E  minestrando  ci  correano  addosso, 

E  le  botte  venian  come  gragnuola  ! 

Jesus  mein  Goti!...  L'un  muori  l'altro  si  getta 

Dentro  il  fiume;  quest'altro  grida;  i  duci 

Bestemmiano  ;  rinculano  a  dirotta 

Le  schiere;  e  scappa  tu  che  scappo  anch'io!... 

Mamma  Agnese,  la  neve  era  alta  come 

Quell'uscio;  e  il  fiume  avea  lastre  di  ghiaccio: 

Ebben,  ve  l'ho  da  dire?...  io,  per  il  caldo, 

A  furia  di  scappar,  sudavo  tutto... 

E  tò,  mi  par  d'esser  sudato  ancora!... 

Uh  !  che  caldo  !  che  caldo  !  {asciugandosi  il  sudore) 


Agnese. 


Or  come  dunque 


L'è  stata  a  ritornarci? 


GUGL. 


Eh!  mamma  Agnese, 
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Stando  al  mondo,  s'impara:  e  la  seconda 

Volta,  s'è  fatto  quel  che  si  dovea 

Fare  la  prima!...  Quando  da  una  strada 

Non  ci  si  passa,  la  si  gira...  e  noi 

S'è  spedito  a  girarla  un  asinelio  {all'orecchio  diAgiiese) 

Carico  d'oro... 

Agnese.  -        Ora  capisco!... 

GuGL.  Il  passo 

Della  Chiusa,  cogl' Itali  tenea 
Guido,  un  dei  duci  d'Ardoin  :  quel  bravo 
Uom  prese  l'oro,  ^  e  lasciò  il  passo:  e  Arrigo 
Conte  di  Lodi  in  premio  il  nominava. 
E  allor,  giù  per  l'Italia!...  Oh,  mamma  Agnese, 
Com'è  bella  l'Italia!...  che  colline, 
Che  campagne  ubertose  !  e  dir  che  ancora 
Poco  mancò  ci  si  restasse  noi 
Tutti  quanti  a  ingrassarle!...  e  se  a  Pavia 
Non  era  Guido  ancora,  io  non  sarei. 
Mamma  Agnese,  qui  adesso  a  raccontarlo... 
E  Arrigo  imperator,  nemmeno  lui... 
Basta!  han  pagato  il  fio,  come  Dio  volle, 
.Quei  signori  laggiù...  ^ 

Agnese.  Povera  gente  ! 

GuGL.     Ah  sì!  povera  gente!...  perchè  voi 
Adesso  li  vedete  andar  qui  in  giro 
Con  quell'aria  dimessa,  e  il  far  composto 
E  sodo,  e  quelle  tuniche  da  frate 
Che  sembran  tanti  san  Giuseppe!...  Allora 
Dovevate  vederli,  mamma  Agnese, 
Laggiù  in  Italia,  questi  innocentini 
A  pestar  botte!  Vergine  Maria! 
Che  razza  di  demoni  in  carne  ed  ossa! 
E  che  vita  d'inferno,  in  quelle  parti 
A  star  con  loro  !  Agguati  qua,  tranelli 

1  Sulla  defezióne  e  sul  tradimento  dei  capi  ardoinici,  vedi  Prefazione. 

2  Sulla  deportazione  dei  capi  d'Ardoino,  vedi  Prefazione. 
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Là;  nei  contratti,  frodi  e  ruberie;  ^ 
Impertinenze  sulla  faccia  ;  scherzi  • 
Dietro  le  spalle;  ed  a  sentirli,  poi, 
I  padroni  di  casa  erano  loro!... 

Agnese.  Sarà  come  voi  dite...  in  ogni  modo, 

Mastro  Guglielmo,  siamo  giusti!  Adesso 
Poi,  si  sono  emendati  ;  e  qui  da  noi 
Non  si  sente  di  lor  che  parlar  bene. 
Tutto  il  giorno  lavorano,  adunati 
In  fraterno  convegno  ;  hanno  portato 
Tra  noi  l'industria  della  lana,  e  l'arti 
Han  migliorate;  fra  di  loro  un  l'altro  . 
S'ajutano;  spartiscono  in  comune 
I  miseri  guadagni;  e  poi,  per  giunta 
L'elemosina  fanno  ai  poverelli  !  ^ 
Non  c'è  in  tutta  Bamberga  un  sol  di  loro 
Che  non  si  faccia  voler  bene...  3 

GuGL.  Questo 
Non  nego,  ma... 

Agnese.  Ma  la  sapete,  oh  dunque, 

La  notizia  del  dì? 

GuGL.  Quale? 

Agnese.  Si  narra 

Per  la  città,  che  il  vescovo  Eberardo  4 
E  i  grandi  dell' imper,  scossi  dall'aura 
Popolare  che  agli  esuli  pietosa 
Levasi  intorno,  han  supplicato  Arrigo 
Perchè  a  questi  conceda  il  sospirato 
Ritorno  alle  lor  case... 


1  Vedi  il  passo  di  Ditmaro  riferito  in  nota  nella  Prefazione. 

2  Vedi  Prefazione. 

3  V^àx  Prefazione.  Cfr.  il  Provana  ;  <  La  nuova  vita  di  questi  confinati, 
così  spontaneamente  modesta,  semplice,  abietta,  serena  per  virtù  di  lavoro  e 
di  speranze  ricolma,  commosse  alfine  gli  animi  del  popolo,  sicché  la  pietà 
per  essi  suonò,  sebben  tarda,  in  tutti  i  cuori,  come  le  lodi  ne  corsero  di  bocca 
i«  bocca.  > 

4  Su  Eberardo,  vescovo  di  Bamberga,  vedi  Eccardo,  Chronicon  impera- 
tortim,  Pertz,  Vili. 
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GUGL.  Che  mi  dite, 

Mamma  Agnese  ?  ! 

Agnese.  Sicuro  !  anzi  si  spera 

Che  Arrigo  cederà.  Magari  !  Proprio 
Contenta  ne  sarei  !  Povera  gente  ! 
Son  quattr'anni  che  penano  e  sospirano 
Le  loro  case,  i  loro  monti,  il  loro 
Cielo  natio!  Mastro  Guglielmo,  quando  {commossa) 
Eravate  laggiù,  per  quanto  bello 
Vi  fosse  il  cielo  e  l'aria  profumata 
E  ricco  il  suol,  non  vi  pungea  la  sera 
Un  desiderio  mesto  de  la  vostra 
Natia  Bamberga,  e  del  nostro  ciel  grigio, 
E  dei  nostri  aquiloni...  e  del  lontano 
Tugurio,  ove  pregavano  per  voi 
I  vostri  figli  ed  Ildegonda  vostra? 

GuGL.  {intenerito).  Povera  donna!  non  vedevo  l'ora 
Di  far  ritorno! 

Agnese.  Or,  fate  il  conto  voi 

Quante  sere  quei  miseri  han  sofferto 
In  quattr'anni  !  sapete  che  son  lunghi 
Quattr'anni...  Oh,  zitto...  ecco  un  di  lor  che  muove 
A  questa  volta... 

GUGL.  {verso  rinterno).        Ah!  il  figlio  di  quel  vecchio 
Latin,  che  vive  quasi  sempre  chiuso  ^ 
E  solitario  in  quella  casa,  e  veste 
Diverso  da'  compagni... 

Agnese.  Poveretto...  [osservando) 

Com'è  giovine...  e  triste! 

GuGL.  Sarà  uscito 

In  cerca  forse  di  lavoro...  Anch'io 
Glien  procaccio  talvolta... 


1  Latini  o  Romani  chiamavano  i  Tedeschi,  con  denominazione  generica, 
la  popolazione  italiana. 
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SCENA  II. 
Detti  e  ARRIGO. 

{traversa  lentamente  la  scena) 

GuGL.  Ehi ,  g'iovinotto  ! 

Arrigo.  Buon  dì,  messer  Guglielmo.  Appunto  in  cerca 

Di  voi  venivo.  Vi  bisognerebbe 

Dell'altra  lana  per  i  bimbi  vostri?  ^ 
GuGL.  [burbero).  E  che  ho  da  farne  ?  Son  tre  giorni  appena 

Che  me  ne  deste... 
Arrigo.  Il  so  ;  pur  mi  fareste 

Servigio  assai.  Solo  in  piacer' vel  chiedo. 
Agnese  (a  Gngl.).  (Mastro  Guglielmo,  via,  non  lo  vedete 

Come  è  pallido?  soffre!  e  il  pan  vi  chiede 

Forse  per  sè,  pel  padre  suo...) 
GUGL.  {burbero).  Di  vostro 

Padre  che  n'è? 
Arrigo.  Da  quattro  giorni  un  vecchio 

Suo  mal  più  dell'usato  lo  tormenta... 
GuGL.  [c.  s.).  E  voi  solo  il  lasciaste?  !... 
Arrigo.  Oh,  lavorai 

Per  lui  tutta  la  notte,  e  l'altra  ancora. 

Povero  vecchio  !  mi  ama  tanto  !  e  solo 

Io  sostegno  gli  resto  :  e  del  diurno 

Lungo  lavoro  la  mercede  scarsa 

Che  a  stento  il  pan  ne  procacciava,  ormai 

Più  all'acquisto  de'  farmachi  non  basta... 
Agnese  [a  bassa  voce  a  Gngl.)  Non  vel  dicevo  ? 
Arrigo.  Per  questo  le  notti 

Veglio,  e  per  tempo  stamattina  uscii 

Dal  lavoro  a  ritrovar  qualche  danaro. 


I  Vedi  nella  Prefazione  il  passo  di  Tiraboschi:  «  texere  pannos  ac  ven- 
dere, ciium  de  labore  manuum  suaruin  vivant,  non  petentes  etcviosina....  » 
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Or  via,  siate  cortese  !  Egli  è  di  quattro 
Lunghe  notti  il  lavor:  n'ebbi  quattr'once 
L'ultima  volta;  pur  ch'io  possa  al  padre 
Far  più  presto  ritorno,  —  a  voi,  di  due 
M'accontento... 

GuGL.  {burbero).  Ma  SÌ,  proprio  anche  questa 

Ci  mancherebbe!  Sta  a  veder  che  mastro 
Guglielmo  accetterà  d'un  pajo  d'once 
Il  regalo  da  voi...  Ma  bravo!  e  questo 
Ajutar  vostro  padre  lo  chiamate? 

Arrigo.  Mastro  Guglielmo  !  {risentito) 

GuGL.  A  me  far  l'elemosina 

Di  due  once,  per  dir  poi  che  i  Tedeschi 
Vi  rubano...  Ma  n'ho  da  seppellirvi 
Dell'once,  io... 

Arrigo.-  Ma  voi... 

GUGL.  {con  collera).  Sì,  proprio  io... 

{si  avvicina  ad  Arrigo,  rabbonito) 
Fatemi  aver  la  lana  vostra,  ed  altro 
Non  se  ne  parli.  Mamma  Agnese,  addio!... 
L'elemosina  a  me  !  {parte  brontolando) 


SCENA  IH. 
ARRIGO  ed  AGNESE. 

Arrigo  {lo  segue  delio  sguardo).  Ma  questo  è  troppo  ! 
Agnese.  Ma  sì,  adesso,  anche  voi!  Cosa  v'ha  dato 

Poi,  degli  schiaffi  forse? 
Arrigo.  Ma  le  sue 

Parole... 

Agnese.  Eh,  via,  se  fa  così  con  tutti  ! 

'   È  buono  di  dentro  e  ruvido  di  fuori! 

E  a  me,  or  or,  non  dicea,  che  ho  dei  peccati 
Di  gioventù?  Figuratevi  voi! 
Voi  l'aveté  commosso...  ed  ei  non  vuole 
Esser  commosso  da  voi  altri...  dice 
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Che  là  in  Italia  glien 'avete  fatte 
Di  grosse... 

Arrigo.  A  dettar  legge  in  casa  nostra 

Vennero  Arrigo  e  le  sue  schiere.  Noi 
Ci  Siam  difesi.  Quest'è  tutto...  Pure 
Voi  gli  parlaste  in  mio  favor...  m'avvidi!.. 
Oh,  grazie  ! 

Agnese.  Ma  di  che? 

Arrigo.  Pel  padre  mio  ! 

Se  lo  vedeste  !  molto  ei  soffre  !  e  sono 
Molti  anni  già,  che  sul  suo  volto  scarno 
Non  ispunta  un  sorriso...  Almen  gli  fosse 
Concesso  il  pianto!  ma  il  dolor  sul  ciglio 
Il  pianto  disseccò-  Senza  il  conforto 
Di  una  lagrima  sola,  oh  son  pur  tristi 
De  l'avello  i  sentier... 

Agnese.  Fatevi  core  ! 

Non  eterno  è  il  dolor,  nè  de  lo  esilio 
Sono  eterne  le  vie!  Chi  sa!  più  presto 
Che  noi  pensate,  vi  sarà  concesso 
Far  ritorno  alla  patria.  È  mamma  Agnese 
Che  vel  dice;  e  i  pronostici  de'  vecchi 
Portan  fortuna.  Addio,  mio  giovinotto  ! 

Arrigo.  Addio  !  {assorto  in  sè) 

Agnese  {guardandolo).  (Povero  giovane!.,.) 

(ritornando  verso  di  lui)  Se  un  giorno. 
Come  a  me  dice  il  cor,  ritornerete 
Laggiù  in  Italia,  non  vi  sia  ricordo 
D'odio  la  terra  nostra!...  Vi  sovvenga 
Che  qua  pur  c'era  gente  che  vi  amava... 
E  pregava  per  voi...  {parte). 

SCENA  IV. 
ARRIGO  solo. 


Pregar!...  che  giova, 
Per  chi  patria  non  ha,  sovra  la  terra 
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Del  pianto  la  preghiera?  o  dalla  fronte 

DelTesule  cancella  la  preghiera 

Forse  una  ruga  sola?  Ove  per  lui 

Non  ride  il  cielo,  ove  d'amor  per  lui 

Non  parla  la  natura  ;  ove  le  zolle 

Per  lui  non  han  croce  a  memoria  cara, 

La  preghiera  che  vai  di  un  giusto  mai? 

Viver  servi  e  compianti  !  oh,  mille  volte 

Beati  i  morti  !  Sotto  le  materne 

Cruente  glebe,  che  all'estranio  in  core 

Rinnovan  la  paura,  o  voi  beate. 

Larve  temute  dei  caduti  eroi!... 

Se  la  ignominia  del  servaggio  piega 

Al  suol  la  fronte,  cosa  mai  ne  giova 

Drizzar  l'ali  al  pensier  ch'ella  imprigiona? 

Libera  voce,  che  per  gl'infiniti 

Liberi  cieli  spaziando  vai, 

Tu  per  l'esul  non  sei;  per  gl'infelici 

Che  non  han  patria  non  esiste  Iddio  ! 

SCENA  V. 
.     ARRIGO  e  GISELDA. 

GlSEL.  {entrata  da  gualcite  istante;  si  ferma  dietro  Arrigo). 
T'inganni:  il  dio  della  vendetta  esiste! 

Arrigo  {volgendosi).  Giselda  !  voi  ! 

GiSEL.  {asciutta).  Tuo  padre? 

Arrigo  {additando  la  casupola).  È  là.  Per  tutta 

La  notte  ebbe  interrotto  ed  agitato 
Il  sonno  ;  e  pare  che  un  antico  incubo 
Lo  tormenti  più  forte...  Intorno  a  quella 
Pallida  fronte,  sembra  che  aleggiando 
Vadano  arcane  larve,  e  qualche  voce 
Arriva  certo  dalla  tomba  a  lui. 
Giselda,  voi,  cui  nulla  è  ignoto,  voi 
Che  sapete  i  mister  della  natura, 
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Ditemi  voi,  ritornati  forse  i  morti? 
GiSEL.  {c.  s..  severa).  Se  invendicati,  certo. 
Arrigo.  .  E  qual  mai  dunque 

Ombra  conturba  di  mio  padre  i  sonni? 
GrsEL.  (c.  s.)  Quale?  non  so. 

Arrigo.  Ma  pur  quel  vostro  sguardo 

Manda  sinistri  lampi.  E  si  diria 
Voi  sappiate  qualcosa... 

GiSEL.  Io? 

Arrigo.  Questa  notte, 

Lungo  il  sonno  affannoso,  lamentarsi 
E  gemere  l'udii.  Dal  petto  ansante 
Confusamente  uscian  monche  parole 
Di  rabbia,  di  terror;  parca  sognasse 
Orrenda  mischia  e  folgorar  di  schiere 
E  incendj  e  stragi;  indi,  or  le  mani  in  alto 
Levar  come  chi.  assale  ;  ed  or  con  ambe 
Celar,  com'un  che  raccapriccia,  il  viso: 
E  di  sudor  la  fronte  illividita 
Rigar  copiose  stille  :  ed  impetuoso 
Sorger  sul  fianco,  e  in  atto  disperato 
Mandar  straziante  e  soffocato  un  grido... 
Era  bestemmia...  e  mi  parca  preghiera!... 

GiSEL.     Preghiera...  dici?  era  bestemmia  certo! 

Arrigo.  Giselda,  quale  accento!  E  quale  sguardo 

È  il  vostro  mai  !  Fremer  mi  fa.  Ma  dunque, 
Qual  mister  m'ascondete?  Oh,  ve  ne  prego, 
Così  non  siate  meco  ognora,  voi, 
Che  sì  pietosa  foste  meco'  un  giorno! 
Mio  padre  soffre. 

GiSEL.  E  che  m'importa?  Solo 

Forse  egli  soffre?  e  poi  del  dì  la  luce 
Caccia  i  fantasmi  !  Ve'  come  radiante 
L'aurora  a  lui  brilla  nel  cieli  {cupa)  Per  quelli 
Che  dormono  laggiù  non  sonvi  aurore. 
Addio  !  {e  per  allontanarsi  ;  Arrigo  le  sbarra  il  passo) 

Arrigo.  Giselda,  no  !  voi  non  dovete 
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Così  lasciarmi  !  Uditemi.  Ogni  volta 
Che  in  voi  m'incontro,  sento  una  confusa 
Lotta  agitarsi  in  me.  Vi  cerco  e  sfuggo. 
•    Amor  di  voi  provo,  e  paura.  Allora 
Che  me  infermo  e  morente  alle  vitali 
Aure  rendeste,  notte  e  giorno  al  mio 
Letto  vegliando,  in  me  salia  dal  core 
Voce  d'affetto  a  ringraziarvi  :  e  istinto 
Ignoto,  arcan,  la  trattenea  sul  labbro. 
D'affettuosa  madre  eran  le  vostre 
Vigili  cure,  ma  non  di  materno 
Amor  raggiava  il  guardo  vostro.  Cupe 
Fiamme  vi  risplendean.  Sul  vostro  labbro 
Istesso,  a  me  di  farmachi  vitali 
Securo  consigiier,  spesso  sorpresi 
Triste  un  sorriso  che  agghiacciar  mi  fea. 
'    '       Vedervi  e  ringraziarvi  il  padre  mio 

Richiese,  e  non  voleste  :  infermo  ei  geme 
E  soffre,  e  voi,  meco  sì  pia,  dell'arte 
Vostra  il  soccorso  ricusate  a  lui  !... 
GiSEL.      Lasciami!...  {pe7-  andarsene:  Arj'igo  la  trattiene) 
Arrigo.  No!  Perchè  salvarmi  allora? 

Ch'io  sappia  almen  se  benedirvi,  oppure 
Maledirvi  degg'io!  Ch'io  sappia  almeno 
Se  fu  dono  o  fu  scherno  il  vostro  ;  e  quale 
Dono  fu  mai  che  spettator  mi  crebbe 
Muto,  impotente,  del  dolor  paterno! 
GiSEL.     Lasciami,  dico!  Non  tentarmi,  Arrigo! 

Tu  un  giusto  sei.  Che  importa?  La  sventura 

Non  guarda  ai  giusti,  se  in  cammin  li  incontra. 

Cieca  passa  e  percote.  E  la  sventura 

Son \o.{gesto  d'Arr.)  Non  domandar!  Vanne  lontano, 

Fanciul,  dai  passi  miei!  Se  sovra  i  fiori 

Passa  e  li  schianta,  qual  ne  ha  colpa  il  nembo? 

Povero  fior,  quando  la  nube  oscura 

Viaggia  nel  ciel,  la  folgore  celando. 

D'onde  ella  venga  non  le  chieder  mai, 
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Nè  cosa  sia:  risponder  ti  potrebbe: 

Son  la  vendetta!  —  e  piombar  sovra  il  tuo 

Capo  innocente.  Addio!  {parte). 


SCENA  VI. 
ARRIGO  solo. 


{Arrigo  fa  per  seguire  Giselda  e  s'arresta  ad  un  tratto,  udendo 
dalla  parte  opposta  la  canzone  di  Matilde,  la  C7ii  voce  dallo 
interno  della  scena  si  viene  sempre  più  avvicinando) 


CANZONE  DELL'ESULE.' 

Lungo  i  fiumi  di  Lamagna 
Cresce  il  fior  de  la  memoria: 
Narra  il  flutto  che  lo  bagna 
Una  storia  tutta  amor  : 
Ma  per  l'esul  quella  storia 
È  un  poema  di  dolor. 

Hanno  un  fior  simile  a  quello 
Anco  i  pian  di  Lombardia  ; 
Ma  più  caro,  ma  più  bello 
Laggiù  il  sol  natio  lo  fa! 
Ma  per  l'egra  fantasia 
Tristi  imagini  non  ha. 

Dove  chiuso  sulla  erbosa 
Riva  ei  specchiasi  nell'onde, 
Ogni  vergine  pensosa 
D'Alemagna  affretta  il  piè  : 
Là  sospirano  le  sponde: 
Deh/  ricordati  di  me! 


I  Oltre  l'amico  Besozzi,  anche  il  maestro  R.  Pallavicino  musicò  con  pa- 
tetica melodia  alcune  strofe  di  questa  canzone  di  cui  la  7.^  ed  8.^  strofa  sono 
le  sole  cantate  da  Matilde  nello  interno  della  scena. 
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Ricordar!  fosse  almen  spenta 
Dentro  in  me  la  ricordanza  ! 
Quando  l'esule  rammenta, 
Siede  il  lutto  nel  suo  cor  : 
Tace  anch'essa  la  speranza 
Nel  ricordo  di  quel  fior. 

Fior  sbattuto  in  suol  straniero 
Lui  pur  tragge  un  flutto  infido  ; 
Torna  indarno  il  suo  pensiero 
Alla  patria  che  perdè  : 
Manda  indarno  all'onde  il  grido  — 
Deh!  Incordati  di  vie! 

Ahi  !  dell'esul  su  la  terra 
Niun  tra  i  vivi  si  sovviene! 
Solo  ei  move,  in  trista  guerra, 
I  suoi  passi  sotto  il  ciel  ; 
Se  un  ricordo  a  lui  perviene, 
Egli  è  un'eco  dell'avel! 

Solo  ei  passa,  e  il  gaudio  intorno 
De  le  turbe  lo  circonda  : 
Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno. 
Sol  per  lui  non  ride  amor  : 
Nò  un  sospiro  che  risponda 
Al  sospiro  del  suo  cor! 

Smorto  sole  d'Alemagna, 
Quanta  è  in  te  melanconia! 
Com'è  triste  la  campagna 
Che  il  tuo  raggio  illuminò! 
Ah!  il  mio  sol  di  Lombardia 
Quando,  quando,  rivedrò  ! 

Varca  i  fiumi  e  varca  i  monti 
Del  pensier  l'ala  affannosa, 
Altri  fiumi,  altri  orizzonti, 
Altri  monti  a  riveder  ; 
Vola,  vola,  e  non  riposa 
Mai  dell'esule  il  pensier  ! 
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Lieve  nuvola  che  il  porti, 

Va  più  lesta  in  tuo  cammino  ; 
Vanne  e  posa  il  dì  dei  morti 
Dove  il  Pado  si  arricchì  : 
Narra  all'onda  del  Ticino 
Che  qui  l'esule  morì. 
Arrigo.  Quale  canzone? 

Matilde  !  lei  !  la  mia  Matilde  ! 
{si  volge  dapprima  verso  la  parte  ond'è  uscita  Giselda,  e  poi 
verso  la  parte  donde  giunge  la  voce).    Ah  1  il  nembo, 
Giselda,  siete  voi,  —  l'iride  è  questa! 

SCENA  VII. 
ARRIGO  e  MATILDE. 

Arrigo  {le  va  incontro).  Matilde!  {Matilde  allo  entrar  si  sof- 
ferma vedendo  Arrigo  alterato) 

Matil.  Ebben  !  che  vuol  dir  ciò  ?  qual  faccia 

Stravolta  e  scura  è  mai  la  vostra? 

Arrigo.  Oh  nulla! 

Matil.    Nulla?  oh  no,  non  è  ver.  Con  quegli  occhiacci 
Stralunati... 

Arrigo.  Ma  via,  nulla  vi  dico! 

Matilde  !  {fa  per  cingerle  del  braccio  la  persona;  Ma- 
tilde si  divincola  e  lo  respinge  da  sè  con  graziosa  riluttanza) 

Matil.  No:  lasciatemi,  non  voglio! 

Sono  in  collera,  io.  Voi  non  avete 
Più  confidenza  in  me.  Bel  modo  questo 
Di  ricever  la  gente  !  Ecco,  io  dicea, 
Papà  Roberto  avrà  passato  al  solito 
Una  notte  cattiva  :  e  avrà  dovuto 
Vegliar  Arrigo  e  lavorar  per  lui. 
E  sarà  stanco  ed  abbatuto;  andronne 
A  veder  come  stanno  ;  o  se  ad  Arrigo 
L'opera  mia  tornar  potesse  in  qualche 
Piccol  servigio  di  sollievo...  E  voi 
Mi  accogliete  così,  con  quella  faccia 
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Arrigo 
Matil. 


Scura  e  quell'aria  di  mistero,  come 
Vi  dessi  noja...  Via!...  siete  cattivo... 
.  O  Matilde!... 

Sì,  sì  !  cattivo  !  voi 


Più  non  l'amate  la  Matilde  vostra! 
Arrigo.  No,  Matilde,  non  ditemi,  non  dite 

Così,  vi  prego.  Un  caro  angiol  voi  siete 
Di  bontà,  di  bellezza  e  di  candore  ; 
'  E  potrei  non  amarvi  ?  E  poi ,  di  tante 
Cure  dolci,  amorose,  io  qui,  mendico, 
Profugo,  offrirvi  qual  ricambio  mai 
Potrei,  fuorché  d'affetto?  Voi,  sì  buona 
Sempre  con  me,  col  padre  mio:  che  cosa 
Ho  fatto  io  mai  per  meritarmi  tanto 
Da  voi,  Matilde?  E  voi  mi  domandate 
S'io  potrei  non  amarvi,  angiolo  mio? 
{ingenua).  Davvero...  voi  mi  amate? 
{con  efftisione).  Oh,  quanto  è  in  terra 

Amar  concesso,  e  quanto  labbro  umano 
Giammai  ridirti  non  saprebbe!... 

E  dite 

Che  un  angiol  sono?  Oh,  allor  la  buona  nonna 
La  mi  dicea  che  gli  angioli  han  la  vista 
Lunga  e  indovinan  molte  cose  :  ed  io 
Scommetto,  io  pure,  indovinar  che  cosa 
Tanto  triste  vi  fa.  Sarà  venuta 
Giselda  la  sibilla.  Eh  già  !  ogni  volta 
Che  v'incontrate  in  lei,  dopo  vi  trovo 
Con  quella  faccia  scura.  Oh,  mi  fa  rabbia, 
Non  la  posso  soffrire,  io,  quella  donna  ! 
(con  ingenua  stizza  battendo  del  piede) 

Arrigo.  Andiam,  Matilde!  via!  non  istà  bene 
Parlar  così.  Non  divide  ella  forse 
Degli  esuli  il  dolor?  Non  ha  salvato 
Ella  i  miei  giorni? 

Matil,  Questo  è  ver,  ma  allora 

Perchè  la  vi  tormenta  ?  Io  questa  cosa 


Matil. 
Arrigo 


Matil. 
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Già  non  l'intendo.  E  vi  so  dir  che  sempre, 
Quando  vedo  costei,  sento  sul  core 
Come  una  man  posarmisi  e  qualcosa 
Presagir  che  costei  porta  sventura. 


Arrigo.  Matilde,  or  via!  Non  parliam  più  di  lei. 


Ero  mesto,  sì,  è  ver,  ma  non  Giselda 
N'era  la  causa.  V'è  sì  strano  forse 
Un  esule  esser  mesto?...  e  poi,  dianzi 
La  vostra  voce  intesi  appena,  e  tutto 
Mi  sentii  confortar.  Scendeami  al  core, 
Come  soave  balsamo,  le  note 
Della  canzon  che  un  dì  v'appresi:  egli  era 
Sì  dolce  il  canto  vostro'.... 


Ch'io  la  canto,  sì,  è  ver,  ma  non  mi  piace 
Quella  canzone? 


«  Solo  ei  passa  1  e  il  gaudio  intorno 

«  De  le  turbe  lo  circonda  : 

«  Per  lui  solo  è  mesto  il  giorno. 

«Sol  per  lui  non  ride  nmor  : 

«  Nè  un  sospiro  che  risponda 

«  Al  sospiro  del  suo  cor. 

{arrosseìido  e  abbassando  gli  occhi,  a  voce  lenta) 
Ditemi,  Arrigo...  vi  par  vero...  questo? 


Arrigo.  Matilde,  e  a  voi  non  par  che  la  sventura 


Merti  perdono  se  ingiusti  ne  rende? 

Sì,  ingiusto  io  son  con  voi  :  per  voi  conobbi 

Gioje  all'esule  ignote.  In  questa  scura 

Tenebra  dell'esilio,  unico  raggio 

A  me  foste  voi  sola  ;  unico  fiore 

Lungo  i  sentier  del  pianto.  Allor  che  tetro 

Lo  sconforto  m'assal,  pensando  a  voi. 

Ineffabile  e  pia  voce  dal  core 

Mi  concilia  col  mondo  e  colla  vita. 

Quella  voce  è  la  vostra.  Ella  mi  parla 


Matil. 


Oh,  ma  sapete 


Arrigo. 
Matil. 


E  perchè  mai  ? 


Sentite  : 
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Della  patria  lontana:  ella  risuona 
Dentro  l'anima  mia,  come  sospiro 
D'arpa,  se  il  vento  l'accarezza,  come 
L'armonie  de'  miei  colli  e  de'  miei  piani, 
Del  mio  cielo  d'Italia... 

Matil.  Oh,  dite,  Arrigo, 

La  rivedremo  un  dì  l'Italia,  noi? 
A  me,  nella  memoria  una  confusa 
Rimembranza  ne  resta.  Ero  piccina 
Tanto,  allorché  ne  fui  condotta  via!... 
Dite,  è  bella  l' Italia? 

Arrigo.  O  mia  Matilde!... 

Quando  di  là  da  questi  monti  e  questo 

Cielo  di  piombo,  e  queste  brume,  il  tuo 

Sguardo  dall'alto  spazierà  lontano 

Lontan,  su  una  distesa  indefinita 

Di  verdi  praterie,  di  clivi  e  campi 

Biondeggianti  di  spighe,  e  come  flutti 

Di  mar,  mossi  dal  vento...  e  di  superbe 

Verdi  foreste,  e  di  ridenti  ville, 

E  di  argentini  limpidi  cristalli 

Specchio  al  glauco  e  profondo  occhio  del  cielo; 

E  nuoterà  nell'etere  sereno 

Il  guardo,  come  in  mar  d'azzurro:  e  i  raggi 

Del  sol  rifranti  ti  parran  di  fiamma. 

Quando  la  brezza  ti  darà  i  profumi 

Dei  fiori  inebbrianti  ;  e  la  natura 

Ti  parrà  tutta  un  sol  giardino  ;  e  il  cielo 

E  la  terra,  fra  mistiche  armonie. 

Confondersi  in  un  sol  bacio  d'amore... 

Fanciulla,  allor  dirai:  questa  è  l'Italia! 

Matil.    Ebbene,  Arrigo,  quando  il  ciel  sereno 
E  i  fiori  e  l'onde  e  l'aure  profumate 
E  i  ridenti  itali  clivi,  un  vostro 
Sguardo  m'è  caro.  Voi,  mio  padre,  il  vostro 
Siete  la  patria  a  me.  Fu  a  voi  pietosa 
La  sventura:  e  men  tristi  de  lo  esilio 
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Sono  i  sentieri,  a  cui  concesse  Iddio 
Di  calcarli  non  solo... 
Arrigo.  E  a  chi,  seguendo 

I  passi  vostri,  non  parrian  men  aspri 

Di  ogni  più  triste  orrida  landa  i  bronchi? 

E  chi,  Matilde,  non  vorrìa  sull'orme 

Vostre,  fra  nebbie  e  geli,  ove  sia  morto 

Ogni  sorriso  di  natura?  Dove 

Siete  voi,  là  son  pur  sorriso  e  vita. 

Persino  al  vecchio  padre  mio,  nell'alta 

Squallida  notte  che  il  circonda,  voi 

Brillate  amica  stella.  Oh,  foste  almeno. 

Foste  voi  sempre  là,  nell'ora  tetra 

Che  lo  assalgon  le  larve  e  le  memorie  ! 

In  quell'ora,  Matilde,  il  vostro  nome 

Soave  è  il  solo  che  virtù  possieda 

Di  chiamar  sovra  il  suo  labbro  un  sorriso. 

Come  sua  figlia  ei  v'ama.  Unica  speme 

E  conforto  dei  giorni  desolati 

È  il  nostro  amor  per  lui.  Ve  ne  ricorda? 

La  prima  volta  che  voi  lo  chiamaste 

Papà  Roberto,  ei  stette  pensieroso. 

Assorto  in  lungo  meditar  ;  parca 

Che  qualcosa  in  quell'anima  passasse, 

E  la  mente  inseguisse  avidamente 

Un  caro  sogno.  Poi  d'una  tempesta 

Di  domande  mi  strinse  :  ed  in  qual  modo 

Io  v'avea  conosciuta,  e  come,  e  quando; 

Degli  esuli  chi  fosse  il  padre  vostro, 

E  se  voi  molto  m'amavate... 

Matil.  Oh,  questo 

Pure  vi  domandò? 

Arrigo.  Sì,  certo  :  e  poi 

Ne'  suoi  pensier  ricadde.  Questa  notte, 
Desto  di  soprassalto,  in  mezzo  a  molti 
Nomi  confusi,  proferì  col  mio 

II  vostro:  e  lenta  sulla  scarna  gota 
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Una  lagrima  scese.  O  benedetta 
Siàte  VOI,  che  su  quell'anima  aftVanta, 
Inaridita,  pioveste  una  stilla 
Di  rugiada...  a  voi  sia  pietoso  il  cielo 
Come  a  lui  foste... 


SCENA  Vili. 
Detti  e  Papà  ROBERTO  (Guido). 

{s'affaccia  alla  soglia,  si  sofferma  un  istante  a  rigìiardare  i  due 
giovani,  poi  lento  si  avanza  e  si  fa  in  mezzo  a  loro) 

RoBER.  {a  Matilde).  E  se  nel  ciel  preghiera 

Non  sai  di  quelli  ch'ei  percosse,  almeno 
Questa  vi  salirà  d'Arrigo  mio. 

Arrigo.  Mio  padre! 

Matil.  [imbarazzata).  VoW  papà  Roberto  !  appunto 

Di  voi  cercavo... 
ROBER.  {con  voce  carezzevole).  Di  me  solo  ? 

Matil.  Ed  anche 

D'Arrigo  vostro...  {abbassando  gli  occhi) 
RoBER.  Ma...  e  nè  manco  un  poco 

Di  lui  più  che  di  me?...  Matilde,  il  vecchio 
Papà  Roberto  in  quei  due  vostri  occhioni 
Leggere  sa,  come  nei  vostri,  Arrigo. 
La  vecchiaja,  oh,  non  è  poi  sì  egoista 
Come  credete...  L'ombra  de  l'avello 
Ruba  sì  poco  al  sole  !  E  i  bianchi  crini 
Amano  il  bacio  di  due  teste  vaghe  ! 

{circonda  delle  braccia  il  collo  dei  due  amanti) 
V'amate,  o  figli  !  Del  creato  è  legge 
Amor,  dolce  parola  :  amor,  favilla 
D'ogni  fiamma  più  santa.  E  baldo  e  prode 

{prima  ad  Arrigo,  poi  si  volge  a  Matilde) 
Tu  cresci,  Arrigo:  e  tu  vinci  del  giglio 
Il  profumo  e  il  candor;  giovani  cuori. 
Amor  vi  sproni  alle  bell'opre;  amore 
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Vi  farà  degni  della  patria  un  giorno!... 

E  in  quei  dì  —  non  è  vero  ?  —  a  voi  di  quest(> 

Povero  vecchio  sovverrà,  che,  un  piede 

Già  nella  notte  dell'avel,  si  volse 

A  benedir  la  vostra  alba  che  sorge? 

Matilde,  Arrigo,  non  è  ver  che  qualche 

Volta  di  me  vi  sovverrete?... 

Arrigo.  O  padre, 

E  il  domandate  ! 

Matil.  Via!  papà  Roberto! 

Che  discorsi  son  questi  ?  E  sempre  avete 
Pensier  mesti  pel  capo!  ecco,  mi  fate 
Venir  voglia  di  piangerei...  Ma  quale 
Idea  fu  mai  d'uscirvene  a  quest'ora, 
Debol,  soffrente,  come  siete? 

RoBER.  Oh,  forte 

Un  bisogno  sentìa  di  spirar  questa 
Rigida  brezza  del  mattin.  Le  tempie 
Mi  parevan  di  fiamma.  E  poi,  la  notte 
Ha  sì  tristi  fantasmi!...  e  l'aria  e  il  sole 
Li  caccian  via!...  sì  squallidi  i  pensieri 
Son  della  notte!...  {con  voce  cupa  e  concentrata) 

Matil.  S'io'l  dicea  !  ci  siamo 

Coi  sinistri  pensieri  ! 

Arrigo.  E  dunque  mai 

La  vostra  fantasia  non  avrà  tregua, 
Padre  mio!?  Dell'esilio  la  sventura 
Solo  su  voi  senza  confortò  ognora 
Così  tremenda  peserà!...  {;con  rabbia)  Dio  mio' 
Per  il  dolor  di  questo  veglio,  e  il  lutto 
Della  mia  patria,  oh,  maledetto  il  vile 
{Roberto  fa  un  gesto  vivissimo  di  te7-?-ore) 
Che  in  Pavia  la  tradì,  che  ci  condusse 
A  questi  giorni  del  servaggio  ! 

RoBER.  {con  impeto  ;  ponendogli  la  mano  stilla  bocco).  Oh!  taci 

Arrigo,  taci!...  per  il  Dio  che  invochi! 
Quale  hai  diritto,  qual  diritto  mai 
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Di  giudicar  quell'uom?  Chi  sei  che  al  fato 

Surrogarti  presumi  ?  O  sai  se  orrenda 

La  man  del  fato  già  su  lui  non  pesi  ? 

Se  del  delitto  atroce  egli  non  abbia 

Già  espiata  la  pena?  O  sai  se  forse 

Oual  camicia  di  Nesso  a  lui  le  carni 

Il  rimorso  non  roda?. .  Arrigo  mio  !  {tono  di  preghiera) 

Non  dir  così...  ma  no...  vedi...  io  vaneggio...! 

Perdona,  Arrigo...  sì,  hai  ragion...  rimorso 

Mai  l'infamia  non  lava...  chi  la  patria 

Vende,  a  pietà  non  ha  diritto...  il  fato 

Senza  pietà  per  lui  rende  fin  l'alme 

Più  dolci  e  pie,  fino  il-  suo  sangue  istesso  ! 

Non  parliam  di  colui...  Ma  voi,  Matilde, 

Siete  mesta  e  pensosa  !  e  a  me  dianzi 

Ne  faceste  rimprovero!...  la  colpa 

È  mia  però...  mi  perdonate...  i  vecchi 

Son  pur  nojosi...  che  ne  dite? 


Che  un'altra  volta  ch'io  vi  veda  ancora 
Così  nero  di  umor,  papà  Roberto, 
Matilde  anderà  in  collera...  sì  certo, 
Ch'andrò  in  collera...  or  dianzi  ero  sì  allegra, 
Voi  mi  poneste  la  mestizia  in  core!... 

{con  voce  di  rimprovero) 
Mio  padre  ora  m'aspetta...  e  se  mi  vede 
Più  trista  in  viso,  gli  dirò  eh 'è  stato 
Papà  Roberto...  oh,  lo  dirò...  voi,  poi,  {ad  Arrigo) 
Bella  maniera  di  tenerlo  allegro 
Con  quel  muso  sì  lungo!...  Oh,  non  va  bene. 
Arrigo  !  Io  voglio  che  lo  consoliate  {abbraccia  Kob.) 
Questo  povero  vecchio...  o  se  no,  anch'io 
Farò  il  muso  con  voi...  Papà  Roberto, 
Addio  ! . . .  {Matilde  partendo  saluta  Roberto  e  getta  solo 
un' occìiiata  ad  Arrigo  fingendo  un  po'  di  broncio  ;  quando 
questi  la  chiama,  rito7'na  indietro  e  lo  sahita  della  mano) 


Matil. 


Dico, 


Arrigo. 
Matil. 


Matilde  !... 


Addio. . .  {scappa  via  gettandogli  un  bacio) 
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SCENA  IX. 
ROBERTO   ed  ARRIGO. 

ROBER.  {seguendo  dello  Sguardo  Matilde).  Cara  fanciulla! 
Tu  l'ami  molto? 

Arrigo.  Padre  !  quanto  voi  ! 

RoBER.    Suo  padre  ti  conosce? 

Arrigo.  Oh  certo!  e  m'ama 

Anche,  e  consente  all'amor  nostro:  e  brama 
Conoscere  voi  pur... 

RoBER.  Non  serve!  {asciullo  e  severo) 

Arrigo.  Molto 
Ei  brama.  Tra  gli  esuli  si  parla 
Spesso  di  voi  ;  del  vostro  viver  strano 
Chiuso,  solingo:  sor  quattr'anni  ormai 
D'esilio,  e  da  Matilde  e  da  me  in  fuori 
Niun  qui  di  voi  conosce  altro  che  il  nome. 
11  voler  vostro  io  rispettai  :  ma  pure 
11  padre  di  Matilde,  almeno  lui, 
Farmi  dovreste.... 

Rober.  {ajjeiiuoso).  Non  parliam  di  questo, 

Arrigo...  ascolta.  Tu  sei  giusto  e  pio: 
Pure  il  Signor  ti  crebbe  al  duolo.  Un  giorno. 
Se  mai  lasciar  tu  mi  dovessi... 

Arrigo.  Oh,  padre, 

Giammai  !  {abbracciandolo) 

RoBER.  Non  dir  così.  Giovine  sei, 

A  ognun  sua  via  prescrive  in  t^rra  il  fato: 

E  seguir  deve  ognun  la  sua.  La  vita 

Mia  già  presso  è  al  finir:  la*tim  comincia. 

Di  comune  che  cosa  han  mai  la  vita 

E  la  morte  fra  loro?  Oh,  no,  diritto 

D '  infrappormi  io  non  ho  fra  due  esistenze 

Nate  ad  amar  :  non  ha  diritto  il  vecchio 

Cadente  di  passar  sui  giovanetti 

Steli  e  schiantarli  :  di  gettare  il  suo 
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Gelido  soffio  sulla  fiamma  santa 

Di  due  giovani  affetti...  A  me  sol  basta 

Che  di  me  ti  ricordi... 

Arrigo.  Padre  mio, 

Quali  parole  son  le  vostre? 

RoBER.  Arrigo, 

Lasciami...  va...  L'ora  è  già  tarda...  e  i  nostri 
Esuli  andranno  g-ià  al  convegno...  Il  tuo 
Lavor  t'aspetta... 

Arrigo.  E  voi  ? 

RoBER.  Restar  qui  solo 

Bramo,  all'aperto,  brevi  istanti.  Questa 
Brezza  d'autunno  che  mi  batte  in  viso 
M'è  di  sollievo...  qui  il  respir  mi  sento 
Più  leggero,  più  libero...  mi  lascia. 
Arrigo  dunque...  va...  Presto  ritorno 
Farò  al  mio  tetto  ad  aspettarti...  {si  allontana  lenUi- 
nienle  ineslo  -  sulla  soglia  si  ferma) 

'Arrigo  i^nel  l'andar  sene).  Oh,  padre! 

Povero  padre  mio  ! 

SCENA  X. 

ROBERTO  solo,  poi  GISELDA,  indi  ROBERTO  solo. 

RoBER.  {lenlo  e  cnpo).  Ma  dunque  eterna 

Sei,  vendetta  del  ciel  !  dunque  il  castigo 
Finito  non  sarà  giammai  ?  !  {Giselda  traversa  lo  sfondi 
e  si  ferma  in  suW uscire  dalla  parte  opposta) 

GiSEL.  Giammai  !  {rientra) 

[Roberto  al  giammai  di  Giselda  fa  un  gesto  di  spaveìito,  si  volge 
e  guarda  intorno,  poi  7ion  vedendo  nessuno,  incerto  tra  il  credere 
ad  una  illusione  dell'  orecchio^  o  a  un  grido  della  sua  coscienza,  si 
getta  Siti  sedi/e  di  pietra  in  atto  disperato  di  dolore,  cela  il  volto 
fra  le  mani,  e  prorompe  in  iscoppio  di  pianto  :  cala  intanto  la  tel({\. 


FINE  dell'atto  PRIMO. 
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II  Convegno  degli  esuli.  —  Interno  di  povoi:i  stanza. 
Arnesi  dell'arte  dei  lanaiuoli,  tavoli,  cardi  a  mano  e  cavalietti,  lana,  ecc. 
Armi  appese  alle,  pareti. 


SCENA  PRIMA. 


MAINARDO  di  Avegna  — 
ASCHERIO  di  Mortara  — 
ARDIZZO  — 


UNFREDO   di  Tentano 
ODDONE  di  Valdingo 
Altri  esuli 


vestili  del  lor  coslnuie  slorico,  stanno  tiiLli  lavoraìido  alla  scar- 
dassatura, alla  asciugatura,  svettatiira  delle  lane). 

Odd.  {scardassando).  Uiifredo  mio,  chi  avrebbe  detto  mai 
Quando  per  rovi  e  per  boscaglie,  in  groppa 
D'agii  corsiero  s'inseguian  le  belve 
E  pugnavasi  in  campo  e  ne'  tornei, 
Che  queste  braccia  usate  all'armi  e  ai  rischi 
De  le  battaglie  destinasse  un  giorno 
Il  destin  cieco  a  scardassar  le  lane? 

Unfr.     e  chi  pensato  avria  che  Unfredo,  il  prode 
Signore  di  Tontàno,  onde  non  era 
Nel  Vercellese  chi  sapesse  meglio 
V'estir  elmo  e  corazza,  ed  in  più  ricche 
'  Superbe  assise  i  guardi  desiosi 
De  le  fanciulle  richiamar  per  via. 
Imbacuccarsi  un  dì  dovesse  in  questo 


ATTO  SECONDO 


Graziosissimo  sajo  !  Qualche  volta 

Da  capo  a  piè  mi  guardo  —  e  penso  :  Adess 

Con  questo  bel  cappuccio  e  questa  corda 

Intorno  ai  fianchi,  veder  ti  dovria 

La  tua  bella  Ermengarda  innamorata!... 

Eh!  che  ne  dici  tu,  Mainardo?... 

Mainar.  Dico 

Che  più  di  me  non  parmi  ora  tu  m'abbia 
Precisamente  l'aria  d'un  san  Giorgio... 

Unfr.     Anche  a  me  pare...  ma!...  vicende  umane! 
Capricci  della  sorte!  Dopo  tutto, 
L'abito  non  fa  il  monaco...  Siam  poveri, 
Da  poveri  vestiam.  Ci  han  preso  tutto 
Questi  signori  !  ma  assai  meglio  questi 
Cenci  onorati  e  ruvidi,  degli  ori 
E  delle  pompe  di  che  van  superbi 
Laggiù  in  Italia  i  traditor... 

AscHER.  Non  tutti  ! 

Guarda  il  conte  di  Lodi  in  che  moneta 
Lo  ha  pagato  il  Tedesco  !  I  primi  tempi 
Doni,  onori  e  contea.  Quattr' anni  dopo 
Bando  e  confisca  come  a  noi.  Traditi 
E  traditori  a  un  fascio.  Il  bel  guadagno 
Cavò  dal  tradimento  ! 

Mainar.  Eh,  caro  mio. 

La  farina  del  diavolo  va  in  crusca! 
E  questa  gente  dovria  trovar  sempre 
Chi  la  paga  così.  Guido  ebbe  il  premio 
Che  giusto  meritava. 

Unfr.  Abbia  l'inferno 

L'anima  sua  ! 

Mainar.  Sta  cheto,  che  l'inferno 

Non  avrà  atteso  il  tuo  permesso.  Eh,  certo, 
Bisogna  ben  che  il  diavolo  lo  sappia 
Dov'è  andato  a  finir,  poi  che  nessuno 
Di  noi  lo  sa. 

Unfr.  Pazienza  !  egli  è  un  conforto 
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Anche  questo  il  pensar  che  al  degno  autore 
De*  mah  nostri  non  fu  dato  a  lungo 
Riderne  a  nostre  spese. 

Odd.  Oh  certamente, 

Unfredo  !  Ma  che  vuoi  !  tutte  le  volte 
Che  il  pensier  torna  alle  mie  terre,  al  mio 
Castello  di  Valdingo,^  confiscato 
A  profitto  dei  padri  reverendi 
Di  Sant'Eusebio,  non  so  darmi  pace! 
Quelle  splendide  sale,  ove  i  trovieri 
Rallegravan  di  brindisi  i  conviti, 
Risonar  de  le  care  litanie 
Di  vespro  e  mattutino!... 

Mainar.  O  cosa  credi... 

P'orse  i  frati  non  mangino?  Sta  cheto 
E  lascia  fare  a  lor  !  Guarda  !  io  scommetto 
Che  l'ombre  de'  tuoi  nonni  venerande 
Come  oggi  mai  non  si  saran  sentito 
Salir  là  dentro  Tacquolino  in  bocca, 
Nè  vi  saranno  mai  state  sì  allegre 
E  in  miglior  compagnia!  Gran  brava  gente 
Cotesti  frati  ! 

Unfr.  Cosa  dici  ? 

Mainar.  Dico 

Gran  brava  gente!  Eh  già!...  piglian  da  tutti... 
A  dritta  e  a  manca.  ^  Prima  da  Ardoino 
Perchè  Domeneddio  gli  desse  mano 
Contro  ad  Enrico  imperatore  ;  poi 
Da  Enrico  imperator,  per  ajutarlo 
A  buttar  giù  Ardoino!... 


1  Vedi  nei  documenti  del  Provana  (N.  36)  il  diploma  di  Enrico  II,  del 
1014,  decretante  la  confisca  dei  beni  dei  capitani  di  Ardoino  a  favore  della 
chiesa  di  Sant'Eusebio  di  Vercelli:  Heniici  iniperatoiis  sententia  qua  eccle- 
sia; Veicelletisi  complura  prcEciia  Aidaiui  regis  faniorum  aitribuit  et  alia 
Iona  rcstitiiit. 

2  La  ragione  storica  di  questa  scena  e  dei  dialoghi  degli  esuli,  attinenti 
fille  circostanze  di  tempo  e  al  loro  metodo  di  vita,  è  accennata  già  nell'in- 
troduzione. Nella  recita,  per  altro,  la  scena  tutta  è  in  più  punti  abbreviata. 
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Unfr.  e  tu  li  chiami 

Asini,  tu? 

Mmnar.  Tutt'altro  !...  Fu  Ardoino 

L'asino,  che  ingraziarsi  imaginava 
Quelle  chieriche  sante  a  confettini 
E  a  regali,  e  a  prebende,  e  a  privilegi!...^ 

AscHER.  Eh  sì,  poi,  che  Ardoin  dovea  da  un  pezzo 
Conoscerli  i  suoi  polli  !  e  quanto  bene 
Gli  volesser,  dal  dì  della  scomunica 
Che  il  vescovo  Leon  gli  tirò  addosso 
Dal  Sinodo  di  Roma.  E  che  scomunica 
Coi  fiocchi  ! 

Mainar.  Ah  sì? 

AscHER.  Me  ne  rammento  ancora... 

E  delle  pene  che  venianci  in  coda. 
L'armi  depor  ;  non  rimaner  due  notti  ^ 
Nel  luogo  istesso  :  non  vestir  di  lino... 
Non  cibarsi  di  carne....  non  baciare 
Niun  uom... 

Mainar.  Non  c'è  bisogno!  e  poi,  son  tanti 

I  Giuda!... 
AscHER.  Niuna  donna... 

Mainar.  Ah!  è  troppo!  Sono 


1  Vedi  nel  Provana  docum.  23  :  Ardoini  Ilalice  Regis  diploma  quo  Pclro 
Ciimano  episcopo  castnim  Berizona  ciim  omnibus  pubblicis  redditibus  concedi, 
Ibit.,  docum.  21,  24,  28  ed  altri. 

Si  è  deUo  già  come  Ardoino  cominciasse  il  regno  col  largheggiare  di  do- 
nazioni e  privilegi  verso  i  grandi  della  Chiesa,  per  averne  favorevoli  i  voti; 
prodigalità  incauta  e  insufficiente  all'avidità  insaziabile  di  quelli;  onde  non 
conlenti  delle  donazioni  d'Ardoino,  ma  cresciuti  per  esse  in  orgoglio  e  in 
potenza,  in  breve  si  volsero  a  patteggiare  accordi  col  tedesco  Enrico.  — 
Vedasi,  su  queste  improvvide  larghezze  di  Ardoino  verso  il  clero,  anche  il 
SiSMONDi,  Storia  dMe  Repubbliche  Italiane,  tomo  I,  pag.  113,  e  il  Denina, 
Storia  delle  rivoluzioni  d'Italia,  iib.  IX,  cap.  10. 

2  «  Poenitencia  Ardoini,  Romse  in  ecclesia  beati  Petri  apostoli  ei  iniposita 
et  a  dompno  papa  Silvestro  et  augusto  imperatore  lercio  Ottone  et  a  pou- 
tificibus  Italiae  catholicse  et  synodo  edicta:  —  ...  Deinceps  aima  deponat, 
cameni  non  mandvcet,  nemijii  uirorum  aut  mulierum  osculum  donet,  nec 
lineum  vestimentum  induat  et  si  sanus  liierit  ultra  duas  noctes  in  uno  loco 
)jon  moretur  nec  corpus  domini  non  accipia  nisi  in  exitu  vitae.  —  »  ecc. 
Provana,  docum.  13. 
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Belve  feroci  questi  preti!  E,  dimmi, 
Per  salvar  la  sua  anima,  Ardoino 
Si  sottomise  a  questo  ? 

AscHER.  Ma  ti  pare! 

Di  Vercelli  ai  canonici,  Ardoino 
Donava  in  via  di  surrogato,  i  vasti 
Feudi  di  Caresana  :  ^  e  visto  in  regola 
L'atto  di  donazion,  papa  Silvestro 
Dichiarò  la  sua  anima" salvata... 
Per  il  momento... 

Mainar.  Un  gran  papa  di  spirito 

Era  Silvestro  ! 

Unfr.  Basta!  intanto  loro 

Laggiù  fanno  baldoria;  in  casa  nostra, 
A  spese  nostre  !  e  noi  quassuso  a  stento 
Campiam  la  vita  lavorando... 

Odd.  Unfredo, 
Il  rammentar  che  giova?  Se  i  ricordi 
Ne  rendesser  la  patria!  Ma  non  fanno 
Cile  amareggiarci  l'ore,  e  in  cor  più  vivo 
Rinnovarne  il  dolor  de  le  perdute 
Case  native... 

Mainar.  Oh,  per  me,  tanto,  allora 

Che  dei  ricordi  la  malinconia 
Mi  piglia,  penso:  Là  in  Italia  soli 
Eravamo  Ildegarda  ed  io  :  quassuso 
Il  Signor  ne  mandò  quell'angioletto 
Di  Alduccio  nostro,  a  cui  sol  mancan  l'ali 
Per  volar  via.  Conforto  più  soave 
La  sventura  qual  mai  dar  ne  potea 
Di  quella  vaga  testolina  bionda  ! 

Aschi:r.  Caro  quell'angioletto!  Jeri  l'ho  visto 
Giù  nella  via,  davanti  a  casa  vostra, 
Picchiar  busse  a  un  bambin  maggior  di  lui: 
E  come  le  picchiava^  e  con  che  gusto  ! 
Angelo  sì...  mah...  colle  unghie!... 


I  Vedi  Provana,  pag.  90,  noie. 
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Mainar.  Oh  certo, 

Per  questo,  poi,  ve  lo  do  a  prova.  È  tutto 
Il  padre  suo.  —  La  mia  l^uona  Ildegarda 

—  Già  le  mamme,  si  sa!  —  pretende  invece 
Ch'Aldo  somigli  a  lei:  ma  l'altro  giorno 
Eravamo  Ildegarda  ed  io  sull'uscio 

Di  casa  nostra:  e  Alduccio  nella  via 

Giocava  alle  pallottole  coi  bimbi 

D'  Ugo  da  Seprio.  Passa  un  birichino 

Tedesco  in  sui  sett'anni  ;  una  pallottola 

Al  balzo  afferra,  e  scappa  via:  l'Alduccio, 

Subito  a  correr  dietro!  in  men  che  il  dico. 

Lo  raggiunge,  lo  arranca,  il  gitta  in  terra, 

E  te  gli  assesta  con  le  sue  manine 

Dei  pugni...  ma  che  pugni!...  l'Ildegarda 

Erasi  fatta  bianca  bianca  in  viso 

Si  come  panno  di  bucato  ;  ed  io  : 

—  Vedi,  le  dico,  tu  che  non  faresti 
Male  a  una  mosca!  Quelle,  a  casa  mia, 

Si  chiaman  botte!... ed  io...  sai...  me  ne  intendo.. 

Quello  è  sangue  paterno!...  Eh!  se  i  bambini 

Laggiù,  come  Aldo  mio  crescesser  tutti, 

Ti  so  dir  che  in  Italia  di  Tedeschi 

Si  perderia  presto  la  stampa... 
Ardizzo.  E  voi, 

{interrompe  il  lavoro  e  va  a  parlare  a  Mainar  do). 

Messer  Mainardo,  glie  n'avete  date 

Ai  tedeschi  di  botte?...  Oh,  se  sapeste! 

Io  vorrei... 
Mainar.  Io  vorrei  cV.ìe  tu  tacessi 

Quando  parlano  i  grandi...  e  mi  portassi 

Qua  invece  il  cardo  eh 'è  su  quella  tavola... 

No  quello...  l'altro...  Questo  ha  i  denti  grossi 

Per  lana  così  fina... 
Ardizzo.  Eccolo. 
Mainar.        -  Appunto...  [fra  sé) 

Bella  lana!  Com'è  morbida,  folta. 
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Tutta  nervo  !  Così  mastro  Michele 
Mantenesse  i  suoi  servi  da  cristiano 
Come  mantien  le  pecore!...  Ma  quelli, 
È  vero,  non  dan  lana... 

AscHER.  Eh,  ma  se  mastro 

Michele  non  ci  pensa  a  far  tosare 
Le  macchie  alle  sue  pecore,  anche  lui 
Vuol  guadagnar  ben  poco,  su  codesti 
Velli  chiazzati  1  Guarda,  quante  pezze 
Nere  ci  son  qua  dentro... 

Mainar.  Sarà  stata 

La  mamma  qualche  pecora  di  testa 
Un  po'  esaltata...  le  saran  passate 
Delle  idee  nel  cervel... 

AscHER.  Tu  dici? 

Mainar.  Oh,  certo!., 

E  bene  ti  so  dir  di  un  caso  occorso 
Or  fa  un  anno  a  un  pastor  del  monastero 
Di  San  Pietro.  Dal  pascolo  tornando  ^ 
Trovò  per  caso  un  grosso  ariete  aperto 
L'ingresso  d'un  ovil  :  balza  furioso 
Dentro,  e  addosso  a  una  pecora  si  getta. 
Il  pastor  vede  :  e  a  frastornar  deciso 
Gli  sponsali  illegittimi,  di  testa 
Tolto  il  cappel,  con  impeto  lo  scaglia 
Sul  troppo  intraprendente  ariete  :  in  fronte 
Coglie  invece  la  pecora...  ed  hai,  tardi, 
A  misfatto  compiuto,  il  pastor  giunge! 
Scorso  il  debito  tempo,  ecco  la  povera 
Pecorella  sedotta  un  agnellino 
Porre  alla  luce,  bianco  come  neve: 
Ma  sul  dorso  gli  sta  nera  una  macchia, 
Larofa  e  rotonda,  esattemente  come 


I  II  caso  qui  descritUo  è  citato  dal  Bassi  nel  Dizionario  Universale  tecno- 
iogico  d'arti  e  mestieri  (Venezia,  1842,  toni.  29.  art.  Lana):  in  appoggio  ap- 
punto delia  opinione  di  alcuni  sulla,  origine  delle  pezze  nere  nei  velli. 
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Il  cappel  del  pastore,  che  ferito 
Avea  la  mente  de  la  mamma  il  giorno 
Del  matrimonio... 
Unfr.  ed  Oddone.  Oh,  bella!... 

ArDIZ.  {correndo  a  Mainar  do).  E  COme  mai 

C'è  rimasta  la  macchia? 

Mainar.  Adesso,  adesso. 

Se  a  lavorar  non  seguiti,  ti  faccio  {riconducendo 

il  ragazzo  per  un'orec  Jiia  al  posto) 
Veder  com'è  rimasta... 

Ardiz.  {riottoso).  Eh,  cos'ho  detto 

Poi  !  Parlan  tutti  ! 

Mainar.  E  tu  devi  tacere. 

Queste  non  le  son  cose  ove  i  ragazzi 
Hanno  a  por  naso. 

Unfr.  Via,  non  lo  sgridare! 

Mainar.  Sì,  ma  intanto  egli  chiacchiera  e  lavora 
Poco  e  male.  Vediamolo  un  po'  dunque 
Questo  lavoro...  {va  alla  panca  di  Ardiz.,  ed  esamina) 

Ah!  e  tu,  questo  lo  chiami 
Assortire  la  lana  !  Ma  non  vedi 
Che  guazzabuglio  hai  fatto!...  Lana  fina 
Con  lana  grossa  :  lana  della  coda 
D'infima  quahtà,  con  lana  madre 
Proprio  del  ciuffo  :  o  non  sarebbe  meglio 
Che  ciarlassi  un  po'  meno  e  stessi  attento 
Un  poco  più  ?  Nè  pur  scerner  la  lana, 
Nè  pure  questo  sai  più  far,  balordo? 

Ardiz.    Ma  che  colpa  n'ho  io  se  s'assomiglia 

Tanto  una  sorte  all'altra!  E  le  son  lunghe 
Quasi  tutte  ad  un  modo  !  È  facil  tanto 
Lo  sbagliarsi  !... 

Mainar.  Ma,  e  gli  occhi  ove  li  hai? 

Corpo  di  bacco  !  e  il  tatto  ?  hai  sulle  dita 
1  calli  forse?  Se  ad  unir  sol  badi 
Le  lane  lunghe  a  un  modo,  eh  sì,  vuoi  farmi 
Un  bel  pasticcio!...  Senti,  questo  filo 


Com'è  morbido,  elastico,  nervoso: 

Se  pel  verso  io  tiri,  ecco,  s'allunga. 

S'allunga  e  ti  resiste  fra  le  dita. 

Prima  che  a  romper  vengasi:  ora.  vedi, 

Finalmente  s'è  rotto:  e  le  due  cime 

Spezzate  a  poco  a  poco  si  ritirano, 

Come  jumaca  fa  delle  sue  corna: 

E  man  mano  s'accorcia,  ecco,  ripiglia 

II  filo  intorno  a  sè  le  primitive 

Ondose  anella  :  questa  è  lana  fina 

Del  collare  o  del  ciuftb.  Ora  mo'  vedi 

Quest'altro  filo  di  color  più  fosco; 

Lo  tiri  appena  fra  le  dita,  e  invece 

D'allungarsi,  ecco,  subito  si  spezza: 

Ed  ambo  i  capi  restano  lì  poi 

Dritti,  stecchiti,  e  la  forma  di  prima 

Non  ripigliano  più.  Codesta  è  lana 

Ordinaria,  del  ventre  o  della  coda: 

E  i  bei  tessuti  che  vorran  venirne 

Fuor  se  coll'altra  me  la  mischi:...  Or  via,  ^ 

Sta  un  po'  attento  una  voltai... 

[a^/i  esuli)  Oh,  ma  d'  Oberto 

Che  n'è?  Quest'oggi  nel  Co/ìZ'eg?io  ancora 
Non  s'è  visto... 

Odd,  Matilde,  sua  figliuola. 

N'andò  stamane  al  casolar  d'Arrigo 
In  capo  alla  città,  per  chieder  nuove 
Del  genitor  di  lui...  quel  solitario 
Che  non  si  lascia  veder  mai...  Si  dice 
Ch'ei  sia  malfermo  di  salute...  Oberto 
In  casa  aspetterà  forse  il  ritorno 
De  la  figliuola... 

Mainar.  Ma  guardate  mai 


I  Sulle  qualità  delle  lane  e  loro  diverse  proprietà  l  autore  ha  consultato, 
t.ltre  il  Bassi,  l'opera  del  senatore  Rossi  da  Schio  :  De."  arie  della  lana  in 
Ilalia  ed  aU'esiero,  Firenze,  Barbèra,  1869. 
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Che  idea  stramba  anche  quella  di  serrarsi 
Fra  quattro  mura  in  sempiterno  !  In  tanto 
Tempo  ch'io  son  quassù,  non  mi  fu  dato 
Sapere  ancor  che  faccia  abbia  codesto 
Padre  di  Arrigo  ! 
Unfr.  Quanto  a  questo,  io  poi, 

Di  sbieco  sì,  ma  pur  l'ho  visto... 
Odd.  Come  ! 

S'egli  non  esce  mai? 
Unfr.  Non  esce,  è  vero, 

Nè  s'allontana  mai  dalla  contrada 
Ove  dimora  :  ma  talor  sui  primi 
Incerti  albori,  quando  ancor  nel  sonno 
È  immersa  la  città,  nè  passo  ancora 
D'anima  viva  s'ode  per  le  vie, 
Varca  il  veglio  con  cauto  e  sospettoso 
Passo  la  soglia  :  e  volto  il  guardo  in  giro 
Com'uom  che  tema  esser  veduto,  al  masso 
Ch'è  dinanzi  la  casa  s'abbandona, 
E  riman  lì  per  qualche  tempo,  assiso, 
La  testa  fra  le  mani,  assorto  in  lungo. 
Profondo  meditar.  L'altra  mattina 
Che  per  tempo  n'uscii,  di  là  passando 
Poco  discosto,  in  quella  positura 
Lo  scorsi  appunto  :  ma  al  rumor  dei  passi 
Sorse  subitamente  e  nella  casa 
Precipitoso  rientrò... 
AsCHER.  Che  faccia 

Ti  parve  avesse? 
Unfr.  Di  sfuggita  il  vidi. 

Pur  si  direbbe  che  quell'uomo  assai 
Abbia  sofferto,  e  l'abbiano  anzi  tempo 
Invecchiato  gli  affanni.  Ha  venerando 
Aspetto,  lunga  barba,  occhi  infossati. 
Vasta  fronte  e  rugosa  :  e  sulle  scarne 
Linee  del  volto  un  qualche  cosa  impresso 
Che  di  lignaggio  non  volgar  lo  dice. 
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Quella  stessa  mattina,  io  di  domande 
Strinsi  Arrigo  suo  figlio  e  la  figliuola 
D'Oberto  nostro,  i  soli  esseri  in  terra 
Che  avvicinin  quell'uomo...  eh  sì,  fu  come 
Cavar  sangue  da  un  muro... 

Odd.  e  che  ne  pensi, 

Ascherio,  tu?  Viviam  qua  tutti  uniti 
In  fraterno  consorzio,  e  costui  solo 
Schiva  i  fratelli...  Già,  per  me  ci  vedo 
Qua  sotto  dell'oscuro... 

AsCHER.  E  che  c'importa? 

Arrigo  suo  non  è  forse  un  leale 
E  valoroso  giovane?  Fra  quanti 
Esuli  son  quassù,  non  è  più  maschia 
Nobile  tempra  e  non  è  cor  dov'arda 
Fiamma  più  santa  di  più  santi  affetti. 

Odd.       Oh,  questo  è  vero  ! 

AscGER.  Ebben,  chi  questi  sensi 

Seppe  infondergli  in  petto,  anima  vile 
Esser  certo  non  può  ;  nè  tale  Oberto 
Per  fermo  estima  il  genitor  di  lui 
Che  di  Matilde  sua  possiede  il  core. 
Questo  garzon  del  nome  italo  un  giorno 
Onor  certo  sarà.  Ch'altro  ne  importa 
Saper  del  padre  suo? 


SCENA  II. 

Detti,  OBERTO  D'ESTE,  capo  degli  esuli, 
ODDONE  di  Grignasco. 

Oberto  {entra  discorrendo  con  Oddone).  Magro  conforto 

Questo  pei  vinti.  Oddon!  {ItiUi  gli  si  fanno  incontro) 

Mainar.  Marchese  Oberto. 

Buon  di. 
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Oberto.  Buongiorno,  amici  miei!  {fa  segno  agli  esuli 

che  ripiglino  i  loro  posti,  poi  continua  con  Oddone)  Sicuro, 
Oddone  mio,  magro  conforto!  E  cosa 
Rammentar  mai  ne  giova  la  vittoria 
Fuggevole  di  un  di,  quando  più  gravi 
Le  sconfitte  su  noi  pesano  e  il  giogo? 
Bel  prò  ne  valse  aver  visto  le  spalle 
Dei  Tèutoni  laggiù,  per  poi  lasciarci 
Nelle  strette  pigliar  di  Valsugana, 
E  destarci  un  bel  dì,  mille  Sansoni, 
Di  dieci  Giuda  vittime  derise  ! 

Odd.       Oberto,  il  so  ;  ma  sì  arrogante  in  viso 
Sbuffa  a  codesti  Tèutoni  l'orgoglio, 
Che  giusto  è  ben  se  a  ricordar  ne  sforza 
Quel  che  noi  fummo... 

Oberto  [severo).  E  quel  che  slam  non  pensi  ? 

Orgogliosi  costor,  tu  dici  !  A  dritto 
Il  sono.  Han  vinto  ;  e  colle  nostre  istesse 
Armi  hanno  vinto.  Dormivam  securi 
Tanto,  laggiù,  come  se  l'Alpe  omai 
Fosse  sbarrata  in  sempiterno,  e  Arrigo 
Mille  miglia  lontano  !  Il  tradimento 
Correa  le  schiere  nostre  e  noi  de'  Giuda 
Colle  discordie  affrettar  l'opra  e  starci 
Inoperosi  ad  aspettarne  i  frutti!... 
E  il  Téutono  vegliava  :  e  del  risveglio 
Il  giorno  venne:  e  fu  tremendo.  Oh,  questi 
Alemanni  han  virtù  pur  troppo  ignote 
Finora  a  noi.  Nè  li  addormenta  in  folle 
Oblio  la  sorte  amica,  nè  li  abbatte 
La  contraria  fortuna.  Pazienti 
Come  l'asino  ;  e  come  le  zanzare 
Insistenti;  ritornano,  cacciati; 
Attendon,  vinti,  la  riscossa  ;  incontro 
Al  fato  immoti  —  e  vincere  lo  sanno. 
Così  nel  mondo  si  riesce.  Oddone, 
Se  scritto  era  che  ai  nostri  error  serbato 
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Fosse  un  castigo,  contristarci  troppo 
D'una  sventura  non  dobbiam  che  appreso 
Molto  ne  avrà. 

Mainar.  Per  me,  tanto,  maestro, 

Ne  facevo  anche  senza  ;  e  la  lezione 
A  miglior  patto  preferito  avrei  ! 

Oberto.  Non  dir  così  !  Migliori  la  sventura 

Ne  ha  resi;  ai  fiacchi  l'imprecarla;  a  noi 

Serbarne  i  santi  insegnamenti  in  core. 

Ebben,  sì,  ne  lo  esilio,  amici,  assai 

Appreso  abbiam  noi  già.  Qui  spenti  gli  odii 

Fraterni;  qui,  fatti  più  saldi  i  nodi 

De  la  concordia  cittadina  ;  agli  ozii 

Voluttuosi  strappati,  abbiam  le  pure 

Feconde  gioje  del  lavor  qui  apprese.  ' 

Ecco  :  le  mani  che  sudar  sull'else 

Or  sudano  sui  cardi  ;  umile  sajo 

Veste  le  membra  rifulgenti  un  tempo 

Di  superbe  loriche;  de  le  avite 

Glorie  non  nostre  figli  un  giorno,  ed  oggi 

Del  lavor  nostro  figli  ;  —  or  qual  di  voi 

Le  sue  lane  mutar  vorria  col  fasto 

Dei  mille  vili,  che  oltre  l'Alpe,  in  ricche 

Sale,  ed  orgie  lascive  e  molli  piume, 

Sovra  le  piaghe  de  la  patria  serva 

Gettan  pudico  un  manto  di  vergogne? 

Curvi  a  piè  del  Tedesco,  a  piene  mani 

Essi  gli  versan  l'oro;  ed  ei  superbo. 

Li  irride  e  sprezza;' de  la  fuga  noi 

Gli  insegnammo  i  sentieri,  ed  ei  rispetta 

I  Intorno  alla  promessa  che  s'eran  scambiata  gli  esuli  —  di  mantener  vivo 
ne'  colloqui  il  ricordo  della  patria  lontana  —  vedi  la  Prefazione.  Cfr.  il  pasbo 
del  Provana  citato  nella  Prefazione  a  pag.  i8o,  nonché  il  passo  del  Ferrari 
intorno  agli  esuli  :  «  Deportati  in  Germania  dall'imperatore,  essi  videro  sva- 
nire i  loro  sogni  e  risolversi  in  fumo  quel  regno  che  avevano  imaginato,  e 
forse  compresero  coli' intuizione  dei  disinganni  politici  e  coli' istinto  della 
patria  doversi  rifare  V Italia  colle  idee  della  fraternità  e  del  lavoro.  »  G,  Fer- 
rari, Storia  delle  rivoluzioni  d' Ralia,  I,  cap.  5. 
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La  nostra  povertà;  deiroro  suo 

Offre  tributo  al  lavor  nostro  ;  e  in  noi 

A  rispettar  la  patria  nostra  impara. 

Oh,  amici,  amici!  con  che  orgoglio  un  giorno 

Ai  lari  nostri  ritornando,  questi 

Ruvidi  cenci,  e  queste  man  callose 

Mostrar  ne  sarà  dato  in  faccia  ai  vili 

D'oro  e  drappi  coperti,  e  dir:  sul  campo 

Hanno  la  patria  queste  man  difesa. 

L'hanno  onorata  nell'esilio;  mostra, 

Ricco  ignavo,  le  tue:  ve'  come  illese 

E  dai  brandi  e  dal  sol  !  come  son  lisce. 

Come  son  bianche,  morbide  !  Vergogna  ! 

Di  quelle  man  non  sa  che  far  l'Italia! 

Mainar.  Eh  sì,  maestro  mio!  Ne  importa  tanto 
De  l'Italia  a  costor  !  Pur  che  d'onori 
Il  padrone  li  copra  e  insiem  con  loro 
Acconsenta  a  spartir  ;  pur  che  le  viti 
Continuino  a  dar  tralci,  e  liete  ai  campi 
Crescan  le  messi  ancora,  e  dei  coloni 
Sian  belle  le  figliuole,  a  lor  che  importa 
Di  tutto  il  resto  mai  ! 

ObertÓ.  Ma  dei  coloni 

Se  le  figliuole  sono  belle,  ancora 
Son  gagliardi  i  figliuoli,  amico:  e  il  braccio 
Uso  alla  marra  può  brandir  la  spada  ! 
Eterna,  di',  forse  del  volgo  estimi 
Tu  la  pazienza?  Inutile  maestra 
Sol  per  lui  la  sventura?  E  nulla  estimi 
Aver  appreso  questo  volgo  il  nome 
Di  patria  a  proferir  :  lo  aver  per  lei 
Pugnato  in  campo  in  faccia  al  sol;  sentita 
Per  lei  del  dirsi  libero  la  gioia, 
Sol  per  ch'ei  fosse  a  contemplar  serbato 
Di  quella  terra,  ch'ei  tingea  del  proprio 
Sangue,  e  il  mercato  immondo,  e  pei  mercanti 
Sudar  sui  solchi  ancora,  e  coli 'antico 


234  GUIDO 

Signor  sul  collo  insiem  sentirsi  il  novo? 
Mainardo,  credi  a  me  :  non  fu  infeconda 
Sui  pian  lombardi  la  sconfitta  nostra. 
Germinan  l'ossa  colà  sparse;  freme 
Laggiù,  sotterra,  il  rombo  precursore 
Di  una  grande  riscossa.  I  nostri  figli 
La  vedran  certo.  Ov'eran  fronti  a  terra 
Chine,  son  guardi  a  cui  rifulse  un  giorno 
La  santa  libertà;  dov'eran  nati 
Al  giogo  or  son  guerrieri  ;  han  palleggiato 
Aste  le  man  servili:  ^  ed  or,  da  tutto 
Questo,  che  nulla  possa  uscir  tu  credi? 

Matil.  {dall' inte7' no).  Padre! 

Oberto.  La  voce  di  Matilde! 


SCENA  III. 
Detti  e  MATILDE. 

Mainar,  {Mat.etitra  correndo.  Main.  le  va  incontro)  Oh,  Tastro 

Di  Lombardia!... 
Matil.  Buon  di,  Mainardo,  amici! 

Oh  padre,  padre  mio  !  Di  fauste  nuove 

Nunzia  a  voi  son. 
Oberto.  Quai  nuove? 

Matil.  In  questo  punto 

Spargesi  il  grido  che  concesso  sia 

Agli  esuli  il  ritorno. 
Oberto  e  altri  esuli  {gii  esuli  si  alzano  e  si  stringono  iti- 
torno  a  Matilde)         Che  ? 


1  Parlando  delle  lotte  tra  Enrico  II  ed  Ardoino,  che  preludiarono  la  ri- 
scossa del  secolo  successivo,  e  il  sorgere  dei  Comuni,  il  Muratori  scrive:  Per 
questa  occasione  e  necessità,  i  popoli  di  Lombardia  cominciarono  ad  impa- 
rare a  maneggiar  Tarmi  da  sè  stessi,  il  che  loro  inspirò  animi  più  grandi,  di 
modo  che  presto  li  vedremo  alzar  la  testa  contro  i  sovrani  e  tendere  a  gran 
passi  alla  libertà.  »  Muratori,  Annali  d'Italia,  tora.  IX,  pag.  177. 
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Matil.  Lo  intesi 

Qua  venendo  per  via;  di  crocchio  in  crocchio 
Vola  l'annunzio  repentino,  e  molti 
Capannelli  di  popolo  raduna. 

Odd.       Deh,  lo  volesse  il  Ciel  !  Sono  quattr'anni 

Che  s'aspetta,  e  ben  tempo  era  che  Enrico 
Si  movesse  a  pietà. 

Oberto  {con  forza).  Pietà  !  Chi  parla 

Qua  dentro  di  pietà?  Certo  ha  frainteso 

{gira  intorno  severamente  lo  sguardo) 
L'orecchio  mio.  D'esul  lombardo  questa 
Parola  esser  non  può.  Pietà...  di  cosa? 
Dell'esser  parsi  noi  degni  ad  Enrico 
Della  paura  sua  ? 

Odd.  {avanzandosi).  Maestro,  è  vero  : 

Fallì  il  mio  labbro.  Perdonate. 

Oberto  {rabbonito,  amorevole).  Oddone, 
Tu  ancor  giovane  sei  ;  bello  di  speme 
A  te  il  futuro  l'aspettar  concede; 
Io,  di  voi  tutti,  maggior  d'anni,  un  piede 
Ho  nella  tomba  già  ;  ma  se  una  sola 
Bassezza  fosse  del  ritorno  il  prezzo  ~ 
Altri  lo  chieda  !  Oberto  solo  errante 
In  Bamberga  n'andrà,  del  suol  natio 
L'onor  recando  immacolato  in  core  I 

Matil.  {gettasi  ai  colio  del  padre). 

O  padre  !  padre  mio  !  Nessun  di  noi 
Giammai  vi  lascerà. 

AscH. ,  Main.  e  Odd.  {ad  una  voce).  Nessun  ! 

Unfr.  Nessuno, 
Maestro!  Mai!  Dovunque  andrete,  tutti 
Verrem  con  voi.  Se  del  ritorno  il  patto 
Una  bassezza  sia,  risponda  Oberto 
Per  tutti  noi  :  nessun  la  sua  parola 
Qua  dentro  disdirà.  Tutti  nel  suolo 
De  l'esilio  morrem,  se  onor  lo  chieda. 

Oberto.  Amici,  grazie!  Di  nessun  di  voi 
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Ho  dubitato  io  mai.  Ma  le  parole 

Tue  mi  scendono  dolci,  Unfredo,  al  core. 

E  tu,  figliuola  mia,  vieni,  lo  abbraccia 

Il  vecchio  padre!  All'itale  fanciulle 

Cresci,  o  Matilde,  esempio:  augusto  e  santo 

E  della  donna  il  fascino,  se  ai  con 

Spira  la  fiamma  delle  grandi  cose. 

Oh  sai,  la  patria  di  codardi  è  piena! 

Sol  de'  SUOI  figli  la  virtù  può  l'onta 

Lavar  di  quella  notte!...  ahi  notte  infame! 

Matil.    Padre,  sbandite  quei  ricordi... 

Oberto.  O  mia 

Matilde!  Quel  eh 'è  fitto  m  cor,  giammai 

Non  si  sbandisce!  Eri  piccina  allora, 

E  dormivi  sì  placida  e  serena 

I  tuoi  sogni  settenni,  in  quella  sera 

Che  in  fronte  ti  baciai,  pria  di  condurre 

Le  mie  schiere  all'assalto.  Oh,  la  speranza 

Era  in  quel  bacio,  e  rider  mi  parca 

Da  la  tua  vaga  fronte  addormentata  ! 

D'entusiasmo,  d'ardir,  come  eran  belle 

Quella  notte  le  schiere  !  Innanzi  a  loro 

Parca  movesse  la  vittoria  :  e  ansante 

D' infra  i  silenzj,  dai  chiusi  abituri, 

Di  mille  cori  li  seguia  la  speme. 

Ed  all'urto  terribile  le  porte 

Del  palazzo  imperiai  cedono;  l'orde 

Alemanne  rinculano  ;  coperta 

Di  tedeschi  cadaveri  è  la  via  ; 

Ed  i  mill'echi  di  Pavia  risveglia 

Della  vittoria  il  grido,  alto  sonando 

Dentro  la  reggia,  ed  il  mal  desto  ancora 

Sire  alemanno  di  spavento  agghiada. 

«Alle  mura!  Alle  mura!  Ai  Lotaringi 

«  Fuori  accampati,  si  chiudano  i  varchi, 

«  Fino  a  che  nostra  sia  la  reggia  e  nostro 

«  Prigione  Enrico!  »  Ahi,  troppo  tardi!  A  tergo 
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I  Lotaringi  piombano,  e  da  un  varco 
Degli  spaldi  sguernito,  abbandonato. 
Guido,  il  codardo  capitan,  li  adduce!... 
Maledizion  su  lui!... 

Mainar.  Già,  non  per  nulla 

Enrico  il  fea  conte  di  Lodi!... 

Matil.  O  padre. 

Non  maledite,  no  !  Chi  sa,  se  forse 
Della  terra  in  qualche  angolo  remoto. 
Orrendamente  misero,  infelice, 
Guido  non  viva,  e  coi  rimorsi  asconda 

II  pentimento  suo?! 

Oberto  (severo).  Taci,  Matilde! 

Ch'  io  non  ti  senta  mai  prender  di  questo 
Uom  le  difese,  mai  !  Così  dinieghi 
Ogni  itala  fanciulla  i  casti  baci 
Ed  il  sorriso  delle  sue  pupille 
Ai  figli  che  verran  .dal  maledetto! 

ArDIZ.  {guardando  fuori  lateralmenie). 

Oh  maestro,  maestro,  a  questa  volta 
Movon  guerrieri. 

AscHER.  Che  sarà? 

Ardiz*  [sempre  osservando).  Di  ricca 

Toga  vestito,  al  portamento  austero 
Un  li  precede.  Eccoli  qui. 


SCENA  IV. 

Detti,  SIGELFRIDO,  inviato  tedesco  ; 
FARAVALDO,  VOLFANGO,  guerrieri  tedeschi. 

{gli  esuli  sLringonsi  intorno  ad  Oberto,  che  domina  la  scena\ 

SiGELFR.  Salute 
Agli  esuli  latini  !  Oberto  d'  Este, 
Marchese,  è  qui  ? 

Oberto  {avanzandosi).  Son  io. 
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SiGELFR.  D'Enrico  m  nome, 

Me  Ottone,  il  conte  del  palazzo,  invia. 
Enrico  imperator  nel  suo  cospetto 
Brama  i  profughi  tutti,  a  udir  dal  suo 
Labbro  l'annunzio  del  finito  esilio 
E  del  ritorno  al  suol  natio  concesso. 

Oberto.  L'  imperator  tutti  ne  brama  ? 

SiGELFR.  Tutti. 

Oberto.  Ad  annunziarne  egli  il  ritorno  ? 

SiGELFR.  Ei  stesso. 

Oberto.  E  quali  i  patti  del  ritorno? 

SiGELFR.  Ch'io 

Sappia,  nessun.  Dei  patimenti  vostri, 
De  le  vostre  virtù  giunse  ad  Enrico 
Il  grido  popolar.  Le  vostre  lodi 
Per  Germania  diffuse,  han  de  l'Augusto 
Schiuso  a  perdono  il  cor.  ^ 

Oberto  {vivissimo).  Perdono  !  ?  Oblia 

Dunque  Enrico  che  noi  fummo  che  in  armi 
Italia  nostra  ad  affrancar  dal  suo 
Giogo  sorgemmo  e  le  sue  schiere  un  giorno 
Debellammo  alle  Chiuse?  {Far.  fa  un  segno  di  coli.] 

SiGELFR.  {lo  acqueta  col  gesto).         Egli  l'oblia. 
Ed  a  voi  rammentarlo  oggi  disdice. 

Oberto  {con fierezza).  Mai  non  disdice  al  vinto  il  ricordare 
Ch'egli  il  perdon  del  vincitor  non  merta. 

Mainar.  (Bravo  il  maestro!  piglia  su,  tedesco!) 

Oberto.  Enrico  dunque  oblia  che  sol  la  frode 

D'uno  de'  nostri  un  dì,  tolse  ch'ei  nostro 
Prigion  cadesse,  e  che  a  Tedeschi  suoi 
Fossero  tomba  di  Pavia  le  mura?  {Farav.  c.  s.) 


I  Circa  la  forma  umiliante  che  l'imperatore  Enrico  sembra  volesse  annet- 
tere alla  liberazione  degli  esuli  italiani,  e  che  nel  dramma  fu  espressa  col- 
l'idea  A€i  perdono,  vedi  la  nota  i  a  pag.  i-o  di^X?^  Prefazione.  Anche  il  Fer- 
rari, benché  il  fatto  non  sia  storicamente  accertato,  ne  fa  cenno:  «  L'imperatore 
volle  vederli,  e  riconoscendoli,  disse  loro  :  Eccovi  dunque  umiliali.  »  Ferrari, 
Storia  delle  rivoluzioni,  I.  cap.  5. 
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Mainar.  Eh,  Ascherio,  quel  tedesco  là  (Faraval.)  mi  pare 
Molto  inquieto  !  Quasi  avrei  gran  voglia 
Di  calmarlo... 

SiGELFR.  Diversa  assai  la  fama 

De'  fatti  di  Pavia  suona,  o  marchese! 
Ai  vinti  dal  valor  sempre  fu  caro 
Dirsi  traditi  dalla  frode...  A  voi 
Non  però  Enrico  mi  spedì,  per  ch'io 
Litigassi  di  ciò:  nè  di  tal  lite 
Questo  parmi  il  momento.  Oggi  a  palazzo 
Per  mezzo  mio  l'imperator  vi  chiama. 
Altro  non  so.  Verrete? 

Oberto.  Amici,  udiste? 

L' imperator  ne  chiama,  ad  annunziarne 

Senza  patti  il  ritorno...  senza  patti...  {all'inviato) 

Questo  vedrem  1  [agli  esuli)  Se  ve  ne  fosse  un  solo  ? 

Mainar.,  Unfr.  ed  Asch.  Qui  rimarrem  con  voi. 

Oberto  [a  Sigelfrido)  Verrem  !  {i  tedeschi  partono) 


SCENA  V. 
DETTI,  meno  Sigelfrido  e  Volfango. 

Farav.  {riLorna,  si  pianta  in  faccia  ad  Oberto).  Marchese! 
Mainar.  (To  !  il  Tedesco  qui  ancor!  cosa  mai  vuole?) 
Oberto.  Che  c'è? 

Farav.  {fieramente).  Son  Faravaldo  :  ed  alle  Chiuse 

Con  Otton  di  Carinzia  mi  trovai. 
Oberto  {calmo).  M'è  ignoto  il  volto:  quel  giorno  i  Tedeschi 

Visti  li  abbiam  soltanto...  nella  schiena. 
Farav.  {iroso).  Marchese  Oberto  !  e  a  Valsugana  io  fui 

Dove  veduto  abbiam  la  vostra!... 
Oberto  {iroso).  Ah  !  quando 

Guido  condusse  ad  assalirci  a  tergo 

A  tradimento  i  Carinziani...  È  vero. 
Farav.  {con  ira  crescente).  Marchese  Oberto,  fui  anche  a  Pavia 

Dove  in  rotta  n'andaste!... 
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Oberto  [pacaiissimo).  AUor  che  al  varco 

De  le  mura  sguernito,  addusse  il  conte 
Di  Lodi  i  Lotaringi,  e  fummo  oppressi 
Dalla  frode  e  dal  numero...  Eravate 
Co'  Lotaringi  voi  ?  Dite,  fu  aspra 
Quella  pugna,  nè  ver? 

Farav.  {furioso).  Dico,  che  voi 

Marchese  Oberto,  voi  mentite!  e  tutta 
Germania  sa  che  sola  frode  nostra 
Fur  quella  notte  i  nostri  brandi!...  Ah,  è  bello 
Gittar  da  sè  della  sconfìtta  il  peso 
Gridando  ai  traditor  !  Che  traditori  ! 
Vinti  voi  foste  !  e  dal  valor  tedesco 
Vinti,  o  veglio  spavaldo  !  ^ 

Oberto  {co7i  impeto).  A  me  una  spada! 

A  me  un  ferro  !  {gli  esuli  trattenendo  Oberto  e  minac- 
ciosi contro  Faravaldo  co7i  grida  d' iìidig nazione) 

Matil.    Ah  !  mio  padre  ! 

Mainar,  itiionante).  Olà,  maestro  ! 

Questa  ci  mancheria  !  Nostra  è  l'offesa! 

Lavar  l'insulto  fatto  a'  capei  bianchi 

Spetta  alle  chiome  nere...  {a  Far).  O  di  vegliardo 

Illustre  insultator,  di  questo'  vecchio 

Che  alla  vittoria  ne  guidò,  noi  prodi 

Al  par  non  siam,  ma  più  giovani:  quanto 

Testé  diceste,  basteriavi  il  core 

Sostenerlo  col  l'armi? 

Farav.  Adesso,  e  sempre! 

Contro  voi ,  contro  tutti  ! 

Mainar.  Oh,  basta  un  solo! 

Barone  Faravaldo,  io  qui,  Mainardo 
Conte  d'Avegna,  a  lancia,  a  stocco,  a  spada, 
Farvi  ridir  de  le  parole  vostre. 
In  giudizio  di  Dio,  giuro,  e  provarvi 


I  Sul  conflitto  d'  amor  proprio  nazionale  tra  Italiani  e  Tedeschi  intorn 
alle  vere  cagioni  della  sconfitta  d'Ardoino,  vedi  la  Prefazione,  pag.  174, 
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Che  il  tradimento  sol  ne  vinse,  e  degno 
Di  traditori  difensor  voi  siete! 

Farav.   Questo  vedrassi  !  Il  guanto  accetto  ! 

ASCHER.  [a  Fai-avaldo).  Attendi 
Ancor  !  —  Mai  nardo  !  che  diritto  è  il  tuo 
Di  eleggere  campion  fra  noi  te  stesso  ?  ^ 

Mainar.  Dritto  d 'ognun  che  offeso  oda  l'onore 
De  la  terra  natia... 

AscHER.  Del  patrio  onore 

Siam  custodi  qui  tutti!  ed  io  fra  tutti 
D'anni  maggiore,  dopo  Oberto,  questa 
Pugna  reclamo... 

Unfr.  Ascherio,  insufficiente 

Privilegio  è  l'età.  L'ultimo  io  fui 
Che,  con  pochi  guerrier,  degli  irrompenti 
Lotaringi  in  Pavia  l'urto  sostenni  ! 
Se  frode  e  non  valor  fu  che  la  nostra 
Rotta  decise,  nessun  più  d'Unfredo 
Di  provarlo  ha  diritto... 


SCENA  VI. 

Detti  e  GISELDA,  poi  ARRIGO. 

(  Giselda,  entrata  già  e  rimasta  in  disparte  spettatrice,  si  avanza) 

Giselda.  E  chi,  chi  parla 

Or  di  diritti  qua?  ! 

Mainar.,  Ascher.  e  Unfr.  Giselda! 

Giselda.  E  quale 

Del  patrio  onore  esser  tra  voi  presume 
Vindice  sol,  depositario  solo? 
Ancor  delle  discordie!  È  ben  profonda 
Questa  piaga,  per  Dio!...  Conte  Mainardo. 
Voi  siete  prode  il  so:  molti  Alemanni 
Morser  per  voi  la  polve:  ma  più  assai 
L'orgoglio  vostro  ne  salvò.  Sì  duro 
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V'era  in  battaglia  l'obbedir;  sì  indegno 

Di  voi  lo  starne  a  vigilar  le  mura, 

Mentre  in  Pavia  fervea  la  mischia  !  Il  varco 

Ov'era  il  posto  del  dover  lasciaste 

E  il  tradimento  da  quel  varco  entrava!... 

Conte  Mainardo,  vi  sentite  puro?... 

{Maina?-do  china  il  capo) 
Ascherio!  d'anni  voi  maggior  vi  dite! 
Fu  dunque  il  senno  de  l'età,  che  il  vostro 
Nobile  ardor  calmava,  e  nelle  sale 
D'Enrico  vi  guidò,  con  ossequioso 
Volto  ai  tedeschi  cavalier  frammisto?  ^ 

{Ascìierio  fa  un  gesto  come  per  parlare) 
Finzione  è  ver,  fu  quella  vostra  !  il  core 
Serbaste  fido  alla  bandiera  antica, 
E  Arrigo  ven  punia  :  ma  il  pescatore 
Giudeo  pur  egli  un  fido  era,  e  tre  volte 
Il  Cristo  rinnegò.  Nella  sventura 
Provan  lor  fè  gli  eroi  :  finto  sembiante 
Con  santi  affetti  altero  cor  non  sposa!... 
Barone  Ascherio,  vi  sentite  puro?... 

{Ascherio  china  il  capo) 
Urifredo,  è  ver,  voi  l'ultimo  in  Pavia 
Sosteneste  la  pugna:  alla  riscossa 
Perchè  non  foste  il  primo?  Eppure  in  campo 
Tornò  ancora  Ardoin  ;  sorgea  fremente 

I  Gli  storici  fan  cenno  dell'apparente  sommissione  ad  Enrico  II,  con  cui 
parecchi  fra  i  capitani  rimasti  in  segreto  fedeli  ad  Ardoino,  cercarono  scon- 
giurar l'ira  dell'imperatore  alla  sua  seconda  calata  in  Italia.  «  Svanite  nel  1014 
le  speranze  concepite,  scrive  il  Provana,  gli  aderenti  di  Ardoino  in  Lom- 
bardia più  non  si  mossero,  che  anzi  molti  fra  i  grandi,  avvisando  ingannare 
il  solerte  imperatore  e  meglio  inorpellare  i  loro  passati  portamenti,  ostenta- 
rono più  vili  sommessioni  e  zelo  più  acceso  per  la  sua  causa.  Così,  mentre 
il  re  Ardoino  fra  le  rocche  di  Ivrea  andava  meditando  modo  di  riaccendere 
la  guerra  e  di  rifar  le  cose  sue,  que'  vassalli  del  regno  si  facevano  incontro 
ad  Enrico  reduce  da  Roma,  postulando  favori;  ed  Oberto  l'estense,  forse 
d'accordo  con  Ardoino,  s'accingeva  ad  accogliere  l'imperatore  in  Pavia.» 
Pro  VANA,  Studi  critici,  pag.  289. 

Alla  riscossa  tentata  da  Ardoino  verso  il  1014,  di  cui  è  cenno  in  questo 
passa,  si  l'iferisce  pure  l'apostrofe  successiva  di  Giselda  ad  Unfredo. 
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Di  vendetta  Pavia  dalle  macerie, 
Fremean  vendetta  de  l'Italia  i  volghi... 
E  a  quel  secondo  appel  sordo  indugiaste. 

{gesto  d' interruzione  d' Un/redo,  Giselda  incalzando) 
Nulla  è  il  valor,  se  al  primo  vento  avverso 
Il  core  del  guerrier  si  fiacca,  e  cede 
Dell'anime  volgari  allo  sconforto  ! 
Barone  Unfredo,  vi  sentite  puro?  {Unfr.  cìiina  il  capo) 
Ah,  no!  nessun  di  voi  maggior  può  dirsi 
Del  suo  fratello  qui  !  nessun  di  voi 
È  senza  macchia,  e  dritto  ha  di  chiamarsi 
Del  patrio  onore,  qui,  vindice  solo  ! 
'  Sceglier  tra  voi  sol  può  la  sorte  ! 
Oberto.  Or  dunque 

Tu  le  sorti,  Giselda,  agita!  in  nome 
Degli  esuli  tei  chiedo  :  e  cui  commesso 
Di  questa  pugna  sia  l'onor,  decida 
Per  te  il  destini  Si  rechi  un'urna! 
{Ardizzo  prende  l'urna  e  la  depone  sur  un  tavolo  nel  mezzo 
a  fianco  del  quale  sta  ritta  in  piedi  Giselda.  Gli  esuli  vanno 
ad  un  altro  tavolo  a  scrivere  sopra  tavolette  i  loro  nomi) 
Mainar.  E  sia! 

Ecco,  donna,  il  mio  nome,  {depone  il nojne  nell'urna) 
AscHER.  Eccoti  il  mio  ! 

{altri  esuli  consegnarlo  i  loro  nomi  a  Giselda,  che  li  depone 
nell'  urna  ;  Arrigo,  rimasto  immobile,  fa  per  deporre  il  suo 
ne  ir  urna) 
Arrigo.  Ed  il  mio  pure  ! 

GiSEL.  {fermandogli  il  braccio,  concitatissima).  Tu!...  ferma! 

Arrigo  {sorpreso).  Giselda  ! 

E  perchè?  Forse  indegno  io  sol  di  questa 
Pugna  sarei  !  So  anch'  io  brandire  un'asta  ! 
{fa  atto  di  deporre  il  nome  nell'urna  ;  Giselda  lo  arresta) 

GiSEL.     Ferma,  fanciullo  !  Tu  mi  tenti  ! 

Arrigo.  E  cosa 

Vuol  dir  ciò  mai  ?  !  Fanciul  mi  chiami  ?  Oh  molti 

Fanciulli  furo  là  in  Pavia  sgozzati 

Per  la  colpa  di  un  vii  !  Tu  pur  perdesti 
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Quella  notte  un  fanciul  !  Vo'  vendicarli 
Io  pure  ! 

GiSEL.  {ad  Arrigo,  ansante).  Tu!  vendicheresti  in  campo 
I  bimbi  uccisi  ?  !  Tu  !  tu  proveresti 
La  ignominia  di  Guido?  {pausa,  Giselda  è  in  preda 

a  violenta  lotta  interna)    E  dunque  sia  ! 
Tu  lo  volesti  !  {strappa  rapidamente  la  scheda  ad  Ar- 
rigo e  la  getta  neW  urna  ;  risoluta  viene  siil  davaìiti 
della  scena, poi  solennemente)  Se  sei  giusto,  O  Iddio, 
La  tua  giustizia  oggi  quest'  urna  chiude  ! 

{pausa  ;  Giselda  agita  l'urna,  estrae  una  scìieda,  legge) 
Arrigo  !... 
Matil.  Arrigo  ! 

Arrigo.  Ti  ringrazio,  Cielo! 

{stacca  un'arma  dalla  parete,  e  in  faccia  a  Faravaldó) 
Barone  Faravaldó,  al  novo  sole. 
Fuori  le  porte,  alla  Ratenza  in  riva,  ^ 
Dove  torbidi  versa  i  flutti  al  Meno, 
Presso  al  ponte  ti  attendo  ;  e  là,  in  cospetto 
Degli  esuli  e  del  popolo,  quest'armi 
Dir  ti  sapranno  se  codarda  frode 
O  tedesco  valor  l'armi  lombarde 
In  riva  al  Brenta  ed  al  Ticin  prostrava! 
Farav.  {sarcastico).  Meno  ciarlier  de  la  Ratenza  al  ponte, 

Giovinetto,  sarai!... 
Matil.  {si  stacca  la  scia7pa  dal  fianco  e  V  appende  al  fianco  di 
Arrigo)  Della  vittoria 

Questo  pegno  ti  segua!  e  di  te  possa 
Fra  l'itale  fanciulle  andar  superba! 

{QHad7'o) 


1  Ratenza  è  il  nome  latino  con  cui  i  cronisti  tedeschi  designano  il  fiume 
Regnitz,  che  presso  a  Bamberga  si  getta  nel  Meno.  Rateiizgowe  chiama  il 
cronista  Adelberto  —  pago  qui  Raienzgowe  dicitur  —  un  sobborgo  di  Bam- 
berga. Pertz,  Montivi.  Hist.  Germ.,  VI,  197. 


FINE    dell'atto  SECONDO. 
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Interno  dell'abitazione  di  papà  Roberto  {Guido).  —  Povera  stanza.  Due  uscite 
laterali,  e  una  in  isfondo.  —  Un  tavolo  rustico,  presso  il  quale  Roberto 
sta  seduto  in  atto  meditabondo. 

SCENA  PRIMA. 
ROBERTO  (Guido)  solo. 

E  ancor  non  taci,  ancor  non  taci,  orrenda 

Tempesta  del  cor  mio  !  Tutto  è  di  fuori 

Pace  e  silenzio  !  Tu  qui  dentro  sola, 

Tu  sola  infuni,  inesorata  Erinni, 

Qui  dentro  in  me...  Dunque  di  pianto  assai 

Non  t'offersi  tributo?  Ecco,  il  mio  ciglio 

Più  lagrime  non  ha.  S'alza  dal  core 

Lenta  lenta  la  lagrima,  e  siccome 

Goccia  di  lava  ardente  vi  ripiomba. 

E  tu,  stolto!  credevi  che  l'oblio 

Concedessero  i  morti,  e  la  lor  voce 

Via  si  portasse  dei  sepolcri  il  vento! 

D'un  santo  affetto,  tu  le  sante  e  care 

Gioje  sognasti  !  ma  se  amar  potesse 

Un  rejetto  dal  Ciel  così,  —  Dio  mio!  — 

Ciò  sarebbe  il  perdono!  Ah  no,  perdono 

Non  han  le  tombe!...  Va,  fuggi  i  viventi, 

Fuggi  i  fratelli  ;  vivi  ignoto  al  sole  ; 

Cerca  nel  suolo  dell'esilio  un  triste 

Angol  romito,  inèsplorato,  oscuro; 

Là  dentro  ascondi  il  tuo  rimorso  ;  ascondi 

La  tua  infamia;  se  puoi,  scorda  ogni  cosa 

i6 
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Della  terra:...  che  importa?  Ebben,  la  terra 
Si  ricorda  di  te.  Per  te  soltanto 
Schiude  i  sepolcri  e  l'ombre  disprigiona!  {convulso 
si  cava  dal  seno  una  pergamena,  la  osserva  con  amarez.) 
Dio  !  questo  marchio  come  brucia  !  Come 
Mi  divora  le  carni  !  Ah  !  sono  conte 

10  !  sir  di  ville  e  di  castella  io  sono  ! 
Firma  e  suggello  del  tedesco  Augusto 
Guardali  qui  !  La  firma  d'un  sovrano 
Com'è  fatta!  e  l'inchiostro  n'è  ancor  rosso 
Come  il  sangue  con  cui  scrisse  Iscariota 

11  suo  contratto!  Via...  prezzo  di  Giuda'. 
{scaglia  rabbiosamente  a  terra  il  diploma) 

E  io  qui  morrò  !  Terra  d'esilio,  avrai 

Del  traditor  la  salma.  Aure  tepenti 

Di  Lombardia,  scroscianti  onde  del  mio 

Ticin  nativo,  e  neppur  l'ultim'ora 

Dell'esule  vegliardo  allegrerete! 

Io  qui  solo  morrò...  {pajisa)  Mio  figlio?  !  Oh  guai, 

S'ei  fosse  là!  S'egli  veder  dovesse 

L'agonia  del  delitto,  e  del  tremendo 

Uragano  di  questa  anima  un  lampo. 

Un  lampo  solo  balenasse  a  lui!... 

Guai,  s'ei  leggesse  qui!  se  nel  delirio 

Di  quell'ora  che  più  non  ha  segreti, 

Sfuggisse  il  grido  che  a  ogni  sua  carezza, 

A  ogni  suo  bacio  mi  risponde:  Vile! 

Deh,  ritrovar  potessi  almen  l'oblio, 

Là,  nella  tomba! 

SCENA  II. 
ROBERTO  e  GISELDA. 

GiSEL.  {entrata  già,  dalla  soglia).  No,  conte  di  Lodi, 

Oblio  non  v'è  per  chi  le  patria  vende. 
ROBER.  {coti  terrore).  Chi  mi  conosce?  Tu  chi  sei? 
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ROBER, 
GiSEL. 


ROBER. 


GiSEL. 


ROBER. 
GiSEL. 


ROBER. 


GiSEL. 


Chi  sono? 

La  giustizia  del  Ciel  che  passa  e  schiaccia  — 
E  non  obh'a  giammai,  {avanzandosi  e  lasciando  ca- 
dere il  velo) 

{indietreggiando).  Chi  sei?  Chi  sei? 

Tu  me  lo  chiedi?...  Oh,  in  quella  notte  hai  chiesto 
Chi  fossero  ai  morenti?  Eran  fratelli... 
E  il  hai  venduti!...  Giuda! 

{riscotendosi).  E  con  qual  dritto, 

Con  qual  dritto  mai,  donna,  t'arroghi 
Del  Ciel  le  veci  ? 

E  qual  d'interrogarmi 
Diritto  hai  tu?  Son  quindici  anni,  ormai, 
Una  gente  a  te  pure  supplicando 
Chiedea  perchè  tu  la  tradissi,  e  spose 
Gli  sposi  ti  chiedeano,  e  madri  i  figli... 
Tu  che  hai  risposto?  Che  ne  hai  fatto? 

{supplicante).  Grazia  ! 

Grazia  anch'esse  imploravano  pei  cari  ! 
Rispondi,  via!  che  n'hai  tu  fatto?  Anch'io 
Grazia  implorai  per  mio  figlio,  e  l'han  spento 
In  quella  notte,  sotto  agli  occhi  miei. 
Era  un  fanciullo  !  e  tu  mercanteggiasti 
Perfino  de'  fanciulli  il  sangue!  Oh  ancora 
Non  mi  conosci  ?  il  so.  {sarcastica)  Son  tante  e  tante 
L'itale  donne  a  cui  fur  trucidati 
In  quella  notte  i  cari  :  come  mai 
Ricordarsi  di  tutte!  Ebben,  che  monta? 
Venni  per  tutte  io  qua.  Di  mille  madri 
Son  io  la  voce  che  giustizia  grida. 
Di  mille  il  braccio  io  son.  Conte  di  Lodi, 
Guardami  dunque,  mi  conosci  adesso? 
Ebben,  se  la  giustizia  sei,  colpisci! 
Ma  risparmia  i  tuoi  detti  !  A  te  non  lice 
Un  caduto  insultar.  Non  la  giustizia. 
Ma  la  vendetta  allor  sei. 

Che  t' importa 
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ROBER. 
GiSEL. 


ROBER. 
GiSEL. 


Se  l'una  o  l'altra  sia!  sì  scrupoloso 
Non  eri  un  giorno  !  Ah,  tu  credi  non  sia 
Nulla  a  una  madre  aver  per  quindici  anni 
Portato  il  lutto  di  suo  figlio  in  core!... 
Era  bello,  era  biondo,  e  gli  ridea 
De'  suoi  dieci  anni  la  innocenza  in  viso! 
Cadea  travolto  dai  fuggenti  :  e  sopra 
Gli  eran  già  gli  Alemanni  :  ed  ei  da  lunge 
Le  braccia  a  me  stendendo  —  O  madre!  O  madre! 
Gridava  a  me  quasi  chiedendo  aita! 
E  tu  eri  là!  sovra  i  fuggenti  l'orde 
Alemanne  spingevi  —  Addosso,  addosso! 
Alla  plebaglia!  niun  quartiere  ai  vinti! 
Alto  gridando:  e  là  mio  figlio  giacque... 
E  dei  corsieri  le  zampe  ferrate 
Sovra  la  spoglia  esanime  passando. 
Orrendo  strazio  feano  delle  care 
Gracili  membra  e  della  bianca  faccia  !...  {dal  pianto 
all'ira)  Oh,  chiedi  ancor  se  dritto  alla  vendetta 
Abbian  gli  uccisi  ! 

Or  dunque,  donna,  uccidi 

Me  pur,  ma  taci  ! 

Ch'io  ti  uccida!  Eh  via! 
Lo  so,  lo  so,  che  ti  saria  ben  caro 
Oggi  il  morire!  Così  ben  —  n'è  vero?  — 
Nella  tomba  si  sta!  Là  non  rimorsi, 
Là  non  memorie  di  traditi.  Tutto 
Là  dentro  è  sonno,  e  pace  e  oblio.  Tradire... 
E  poi  morire.  Ah!  è  troppo  bello!  Vivi!... 

{afferra  Guido  per  una  mano) 
Conte  di  Lodi,  agli  esuli  il  ritorno 
Oggi  ha  concesso  in  patria  Enrico  ! 

Ah! 

...ed  oggi 

Un  alemanno  cavalier  negava 

Il  tradimento  di  Pavia.  Di  questo 

Istesso  giorno  il  sol,  pria  che  tramonti, 
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Rischiarerà  la  infamia  tua,  bandita 
In  giudizio  di  Dio...  dal  figlio  tuo! 

ROBER.  {con  impeto).  Ah  !  mai  !  Giammai  ! 

GiSEL.  {beffarda).  Ciò  ti  Sgomenta,  è  vero? 

RoBER.  {ansante).  Ma  tu  non  sai  che  ciò  sarebbe  orrendo  ? 
Non  sai  ch'ei  m'ama?  questi  capei  bianchi 
Cosa  sono  per  lui? 

GiSEL.  Ma  e  tu  lo  merti. 

Tu,  l'amor  suo?  Perchè  di  venerande 
Forme  si  copre,  meno  abjetta  è  forse 
La  menzogna?  Tu  vile,  ei  prode;  e  lasci 
Ch'egh  t'onori?  Oh,  è  troppo.  Non  è  giusto, 
Conte  di  Lodi,  su  tuo  figlio  il  peso 
Gravar  di  tue  viltà.  Spento  sul  campo, 
Egli  al  retaggio  dell'infamia  sfugge: 
Vincente,  il  brando  che  la  tua  vergogna 
Testimoniato  avrà,  rotto  avrà  il  patto 
Di  natura  che  al  tuo  nome  lo  stringe. 
Nulla  più  di  comun  tra  una  canizie 
Disonorata  ed  un  avel  glorioso  : 
Nulla  più  di  comun  tra  il  padre  infame 
'  Ed  il  figlio  che  infame  il  proclamava. 
Di',  non  ti  par  che,  vivo  o  morto,  uguale 
La  giustizia  del  Ciel  oggi  si  compia? 

RoBER.  {straziante).  No,  chiunque  tu  sia,  se  provocata 
Fu  da  te  questa  pugna,  oh  no,  non  farlo! 
Non  lasciar  che  si  compia  !  Se  sapessi 
Quanto  ho  per  lui  sofferto;  e  quante  pene, 
Quante  angoscie  durai  perchè  il  paterno 
Disonore  ignorasse,  e  nè  una  stilla 
Sola  di  questo  gli  spruzzasse  il  viso  ! 
D' infra  i  viventi  mi  ritrassi:  al  mondo 
Ignoto,  all'onor  morto,  in  cor  d'Arrigo 
Io  dell'onor  la  santa  fiamma  accesi! 
E  ogni  mio  detto  ch'ei  chiudeasi  in  core 
Era  una  stretta  al  mio  !  Deh,  quale  strazio 
Ogni  giorno  affrontar  quel  suo  sereno 
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Sguardo  profondo,  ed  ogni  dì  subire 
Le  sue  domande  di  candor  spietate; 
E  sotto  gli  occhi  miei  vederlo  ardito 
Crescere  e  puro,  e  sfavillante  in  viso 
D'una  innocenza  che  mi  fea  paura!... 
Quando  d'Enrico  imperator  me  l'ira 
Nel  comun  fato  dei  traditi  avvolF^^ 
Con  esso  errai  di  terra  in  terra,  ognora 
Trepidante  per  lui,  per  questo  arcano 
Ch'orrendo  m'inseguia.  Vissi  nascoso. 
Gli  vietai  nominarmi  ;  impaziente 
In  questo  asil  la  morte  attesi.  Io  quando 
Più  non  sarò,  dicea,  troverà  Arrigo 
Qui  dei  fratelli;  di  suo  padre  imita 
Saprassi,  e  terso  d' ogni  macchia  il  suo 
Nome  brillar  potrà.  Compiuto  omai 
Parca  quel  sogno  :  ed  or  che  ad  afferrarlo 
La  man  dall'orlo  dell'avel  distendo. 
Or  tu  il  distruggeresti  ?  Oh,  sì  crudele 
Esser  non  puoi  ! 

GiSEL.  Di  crudeltà  tu  parli? 

Tardi  ne  parH  !  Non  pensasti  mai 
Che  la  vendetta  sul  cammin  de  l'empio 
Talor  da  lunge  più  tarda  lo  segue 
Perchè  all'estremo  suo  sospir  lo  aspetta? 
Ecco,  ella  giunge,  e  tu  l'imprechi!  Impreca... 
Ma  subiscila  !  {fa  per  allontanarsi) 

RoBER.  {con  accento  di  disperazio7ié).  No!  Grazia!  Perdono! 

GiSEL.  {solenne).  Tu  lo  dicesti  :  solo  il  Ciel  punisce  ; 

Può  perdonarti  il  tradimento  ei  solo  !  {parte) 

SCENA  III. 

ROBERTO  e  ARRIGO. 

RoBER.  {cade  sulla  sedia).  È  troppo  ;  è  troppo  ! 

Arrigo  {dall'interno).  Padre  !  padre  mio  ! 

{entra  e  vede  il  padre  accasciato,  la  testa  fra  te  mani) 
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Ebbene?  ognor  sì  triste?  Oh  m'abbracciate! 

Oggi  è  giorno  di  gioja...  Vi  sovviene 

Del  tempo  quando  giovinetto  ancora 

Qua  ne  venni  con  voi?  Corser  quattr'anni, 

E  a  me  par  jeri.  La  sventura  i  nostri 

Passi  seguiva,  e  a  disfidarla  ardito 

Questo  giovine  cor  crescean  le  vostre 

Di  coraggio  e  virtù  maschie  parole. 

Elle  stanno  qui  scritte.  Vi  ricorda 

Ciò  che  mi  dicevate?   Oh  in  te  superba 

La  mia  canizie  riposasse  un  gior?io  / 

Non  tedesco  valor,  ma  tradimento 

L'armi  loinbarde  un  dì  vincea  :  la  7nacchia 

Onde  un  Italo  il  nome  italo  offese 

Lavar  potesse  il  braccio  tuo!  Mio  padre I 

Io  vel  giurai  quel  giorno!  e  colla  spola 

E  il  cardo  insieme  a  trattar  l'armi  apprese 

Questo  braccio  da  voi  :  l'asta  e  la  mazza 

Palleggiando,  sovente  in  cor  volgea 

Bramoso  il  dì  che  corruscanti  al  sole 

In  faccia  allo  stranier  vi  sfolgorasse 

Della  vendetta  de'  miei  padri  il  lampo. 

RoBER.    Arrigo!  taci!  Sì!  il  rammento! 

Arrigo.  Ebbene  ! 

Rallegratevi,  padre!  il  figlio  vostro 
Tenne  la  fede  a  voi.  Quel  giorno  è  giunto! 

RoBER.    (Mio  Dio  !). 

Arrigo.  Quest'oggi,  agli  esuli  in  cospetto, 

Faravaldo  giurò  per  l'armi  sue 
Fiaba  la  voce  del  tradir  di  Guido, 
E  alle  Chiuse  e  a  Pavia  non  dalla  frode, 
Dal  tedesco  valor  prostrata  e  doma 
La  lombarda  virtù!  Coll'armi  in  pugno, 
A  piedi,  a  tutt' oltranza,  in  campo  chiuso, 
Quest'oggi  Arrigo  proverà  nel  sangue 
Di  Faravaldo  la  virtù  lombarda. 
L'arti  tedesche  e  il  disonor  di  Guido! 
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RoBER.    No,  tu  non  lo  farai! 

Arrigo  {attonito).  Padre  ! 

ROBER.  {supplichevole).  No,  Arrigo! 

Tu  noi  farai!  Per  questo  crin  canuto 
Del  padre  tuo,  per  questi  ultimi  giorni 
Di  dolore  che  a  lui  restano  in  terra, 
Che  tu,  tu  solo  a  lui  conforti,  Arrigo, 
Tu  noi  farai...  tu  non  puoi  farlo! 

Arrigo  {sconcertato  dallo  stupore).  E  quali 

Parole,  padre?  Io  non  v'intesi  mai 
Parlar  così!... 

RoBER.  Ma  e  tu,  di',  non  udisti 

Mai  che  un  cadente  genitor  pei  giorni 
Tremi  del  figlio  che  sol  resta  a  lui  ? 
Non  udisti  che  a  chi  dagli  anni  affranto 
Verso  la  notte  de  l'avel  cammina 
La  solitudin  fa  paura? 

Arrigo.  Oh,  padre. 

Ma  a  voi  ritornerò.  D'Arrigo  vostro 

Non  v'affida  il  valor?  Voi  questo  braccio 

Tempraste  all'armi;  voi,  così  superbo 

Di  sua  giovin  virtù,  voi  temereste 

Ch'ei  falir  possa  nel  cimento?!  Oh,  i  vostri 

Accenti,  padre,  no,  non  eran  questi  {affettuoso) 

Non  eia  i  questi  un  giorno  ! 

RoBÉR.  È  ver...  Ma  il  mio 

Antiveder  precorse  il  Cielo.  Arrigo, 
Non  accusarmi...  Oh,  tu  non  sai!...  Son  molti 
E  molti  anni  che  in  terra  sopravvivo 
A  me  stesso,  dolente  ombra  obliata 
Dalla  morte  quassù,  come  la  spiga 
Che  il  falciator  dimentica  passando  ! 
Quando  all'armi  ti  crebbi,  Arrigo,  oh  questi 
Anni  il  pensier  non  mi  pingea...  speravo 
A  me  più  mite  il  Ciel...  non  così  tardo 
De  la  morte  il  riposo.  Ecco,  io  dicea. 
Prode  Arrigo  sarà  :  Dio  mei  concesse 
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A  questi  ultimi  dì,  perchè  la  gloria 
Sua  non  mi  torni  in, pianto...  Io  non  vedrollo 
Nella  pugna  procombere  e  di  sangue 
Tinger  le  zolle  ;  ma  sotterra  meco 
Verran  di  sue  virtù  certi  i  presagi, 
Si  come  quegli  che  al  tramonto  muore 
Certo  è  del  raggio  mattutin  che  al  suo 
Cenere  splenderà.  Sotto  la  bianca 
Pietra  ov'io  dormirò,  verrà  da  lunge 
De  la  sua  gloria  un'eco  :  ei  stesso  forse 
Sul  mio  tumulo  a  por  verrà  pietoso 
Una  fronda  d'alloro:  ed  il  fecondo 
Cener  paterno  le  darà  gli  umori 
Ond'ella  un  giorno  crescerà  superba!... 
^       E  tutto  questo  sarà  stato  un  sogno? 
E  tu  morresti  innanzi  a  me?  Qui  solo 
Io  rimarrei!  Dimmi,  hai  pensato,  Arrigo, 
Hai  tu  pensato  mai  che  ne  sarebbe 
Del  padre  tuo,  se  tu  morissi? 

Arrigo.  Padre, 

Pensato  ho  quel  che  voi  direste  il  giorno 

Che  tal  grido  n'andasse:  Arrigo  vostro 

L'italo  onore  vilipeso  udia, 

E  tacque;  udiva  i  traditor  difesi, 

E  tacque  ;  il  giorno  della  gloria  atteso 

Chiamollo  a  nome,  e  tacque!... 

RoBER.  Ma  fanciullo^ 

T'affacci  all'alba  de'  tuoi  giorni  appena, 
E  temi  il  giorno  dell'onor  non  sorga? 
Freme  laggiù  sui  pian  d'Italia  un  volgo 
Che  il  giogo  non  fiaccò:  l'ossa  dei  padri 
Chiamanti  il  dì  de  la  vittoria  antica 
Vi  gridan  la  riscossa  :  e  tu  sul  lungo 
Cammin  degli  anni  tuoi,  temi  non  l'abbia 
Ancora  posto  il  fato?  —  Oh,  senti,  arride 
A  te  la  gloria,  la  speranza.  Invece 
Breve  tempo  a  me  resta:  a  me  il  domani 
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Speme  non  serba...  La  mia  notte  è  eterna, 
Se  il  tuo  raggio  dispari  Dio!  tu  m'ajuta! 
Ma  digli  tu  ch'ei  non  può  farlo  ! 
Arrigo.  Iddio! 

Ei  mi  prescelse  a  queste  pugna:  ei  stesso 
Dei  fratelli  campion  mi  designava. 
Egli  m'ajuta! 

HoBER.  Ohimè...  vaneggio!...  è  troppo... 

{si  alza  con  rabbia) 
Ma  Dio  non  può  sbattere  in  volto  ai  padri 
11  sangue  dei  lor  figli!...  anco  del  reo 
Più  abjetto  è  sacra  l'agonia...  non  deve, 
Non  può  insultarla  Iddio...  Deh,  perchè  dunque 
Contristerebbe  egli  la  mia?...  {insinuante)  Non  sono 
Altre  spade  fra  gh  esuli?  Non  sono 
Altri  guerrier  al  cui  valor  s'affidi 
Questo  cimento?  Faravaldo  è  antico 
Mastro  .di  guerra  ;  è  fra  i  guerrier  d'  Enrico 
Temuto,  esperto  schermidori  tu,  prode. 
Oggi  in  ardir,  non  in  destrezza  il  vinci... 
Ancor  giovane  sei... 

Arrigo.  Ma  pur  Davidde 

Fiaccò  il  gigante  di  Filiste  !  Padre  ! 
Se  una  giustizia  havvi  lassù,  non  dubbia 
Questa  pugna  sarà.  Perchè  riposa 
In  servo  suolo,  meno  santa  è  forse 
La  polve  degli  eroi  ?  Nella  bilancia 
Del  Signor,  per  castigo  o  per  oblio. 
Forse  men  pesa  di  una  dramma  sola 
La  ignominia  di  Guido? 

RoBER.  {con  angoscia).  Oh,  è  ver...  ma  il  sai, 

Il  sai  tu  forse,  se  il  Signor  decisa 
Abbia  del  dritto  la  vittoria?  Il  sai 
Se  ognor  nell'armi  solo  al  giusto  arrida? 
Ah,  tu  parli  di  Dio!  Ma  guarda!  ha  un  Dio 
Pur  egli  Enrico  imperator  !  Campione 
Egli  de'  suoi  aitar  si  vanta  ;  in  tutta 
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Germania  il  chiaman  pio;  fors'anco  un  giorno 

Santo  il  diranno!  Ebben,  quest'uom  del  cielo 

Fu  che  ordinava  di  Pavia  le  stragi 

Scellerate  e  gli  incendj...  Era  com'oggi 

In  sul  primo  albeggiar,  verso  la  sesta 

Ora;  di  Oberto  la  tradita  schiera 

Già  cingean  le  irrompenti  orde  alemanne 

Per  la  vinta  città  barbare  grida 

Annunziavan  la  ignobile  vittoria 

E  la  compiuta  opra  dei  vili  ;  intorno 

Tutto  era  strage  ;  e  nella  reggia  Enrico 

Ferocemente  sorridea...  Su!  mano 

Alle  fiaccole!  ei  grida  ;  i  miei  soldati 

Devon  vederci  nella  pugna!  —  ed  ecco, 

Con...  Guido,  ei  sale  sulla  eccelsa  torre, 

Questo  pietoso  uomo  di  Dio...  le  fiamme 

Gìganteggianti  in  ciel  sinistramente 

Gli  schiarano  la  gioja  orrida  in  viso... 

Gioja  febbril  schizza  dagli  occhi  ;  spira 

Dalle  gonfie  narici  ;  dalle  aperte 

Tumide  labbra...  Ecco,  di  fuoco  immensa 

Cerchia  ravvolge  la  città;  da  lunge 

Il  vento  porta  di  gemiti  e  grida 

E  crepitar  di  vampe  un  suon  confuso, 

Lungo,  straziante:  e  l'uom  di  Dio  protende 

Le  braccia  al  traditor  :  Conte  di  Lodi, 

Conte  di  Lodi!  guarda  com'è  bella 

L'aurora  di  quassù,;  là  in  fondo  come 

Fan  festa  le  mie  schiere;  e  come  veglia 

Sovra  il  mio  scettro  Iddio!..,  Ah,  sì!  egli  pure 

Iddio  chiamava... 

Arrigo  {vivissimamente).     Padre  mio,  l'udiste 

Voi  dunque  allora...  lo  vedeste  Enrico? 

RO6ER.  {allibisce  di  ter7-ore,  celando  il  volto,  pausa). 

Ah!  no...  no,  non  l'udii...  no...  non  lo  vidi... 
Noi  vidi  Enrico...  Oh,  la  mia  testa  come 
Si  perde!...  A  me  le  han  raccontate  quelle 
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Parole...  sai...  Ma  or  dimmi,  incauto,  è  questo, 
Di',  che  ad  Enrico  imperator  sorrise, 
Questo  il  Dio  stesso  a  cui  t'affidi?... 

Arrigo.  Or  dianzi 

Non  mi  diceste,  padre  mio,  che  l'ora 
Sesta  fu,  quando  dalla  torre  Enrico 
Dell'opra  infame  testimon  chiamollo? 
Ebbene,  oggi,  alla  stessa  ora,  dell'armi 
Il  paragon  fu  indetto...  Oh,  non  è  caso, 
Padre  mio,  questo,  no.  Di  Dio  parlava 
Enrico  al  traditor  :  Dio  fu  che  questa 
Ora  prescelse  a  rammentar  che  tarda 
Ma  infallibil  la  sua  giustizia  scende. 

ROBER.    Oh  taci  dunque!  ti  scongiuro!  taci!... 

No,  non  dirmi  così...  Non  lo  diresti. 

Se  tu  sapessi  quanto  mal  mi  fai!... 

Non  parlar  di  giustizia;  non  è  giusto 

Lo  straziar  di  un  povero  infelice 

Vegliardo  il  core.  A  me  sudor  di  sangue  {risoluto) 

Costi;  sei  mio,  m'intendi?  ed  io  non  voglio, 

Io,  che  tu  vada  a  questa  pugna... 

Arrigo.  Padre! 
È  il  disonor  che  voi  mi  comandate  ! 
Ma  non  sapete  che  un  pensiero  orrendo 
Qui  dentro  mi  balena?  !  Se  tra  i  vivi 
Guido  ancor  fosse,  se  voi  foste  lui, 
Guido  in  persona,  padre,  ei  non  potrebbe 
Ora  da  voi  parlar  diverso... 

ROBER.  {raccapricciando).  (Cielo  !) 

Arrigo.  Fuggir  davanti  a  un  Alemanno  !  il  nome 
Meritarmi  tra  gli  esuli  di  vile! 
Ed  il  vorreste  voi  ?  Che  !  non  potete 
Volerlo  !  no  !  voi  non  vorreste  mai 
Disonorato  rivedermi  !  Il  giorno 
Ch'io  '1  fossi,  ma  sapete  che  nè  un'ora 
Pur  vivere  vorrei?  !  Non  mei  diceste 
Voi  stesso  un  dì:  De  la  viltà  qualcosa 
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È  ancor  più  vile  !  ed  è  sovra  le  spalle 
Portar  della  viltà,  viventi,  il  peso  ! 
RoBER.    (Ahi  !) 

Arrigo.  Noi  diceste  che  lontan  dai  vili 

Fuggon  gli  onesti!  ch'essi  restan  soH? 
Ma  lo  sapete  cosa  vuol  dir  mai 
Viver  quaggiù  disonorati  e  soli? 

ROBER.    Se  il  so!  ma  vedi!  Arrigo  mio,  per  questo, 
Diceati  appunto:  non  lasciarmi...  Sai... 
La  vecchiaia  sragiona...  Ecco...  io  pavento 
Quel  che  superbo  dovria  farmi...  Arrigo, 
Arrigo  mio,  quel  che  ti  dissi  un  giorno 
Non  mi  ricordo  più...  ma  non  lasciarmi! 
Qualche  cosa  a  me  in  cor  dice  che  orrenda 
È  questa  pugna!..  {Arr.  s'avvia,  Guido  gli  s'avviticchia:) 

Arrigo.  No,  fatevi  core. 

Padre  mio.  Noi  sarà.  Nel  cor  qualcosa 
Mi  grida  invece  che  codesta  pugna 
Qualche  gran  macchia  lava,  che  una  grande 
Giustizia  oggi  compir  si  dee... 

ROBER.  No,  Arrigo, 

Non  è  ver.  Non  andarci.  Per  tua  madre 
Morta!... 

Arrigo  {divincolandosi).  Mia  madre  di  dolor  moria 

Pel  tradimento  che  servi  ci  rese. 

A  questa  pugna  dalla  tomba  certo 

Mia  madre  benedice!...  Via,  lasciatemi... 
ROBER.  {c,  s.)  No,  ti  scongiuro...  {suonan  tre  rintocchi:  Ar- 
rigo e  Guido  si  fermano,  ansiosi:  pausa) 
Arrigo  (dopo  il  terzo  rintocco).       Padre...  è  l'ora! 
ROBER.  {disperatamente).  Arrigo, 

Fermati  ! 

Arrigo  {si  strappa  da  hà).  Padre,  addio  ! 
ROBER,  {straziante,  disperato).  Ferma!  lo  son  Guido  ! 

Non  infamar  tuo  padre!... 

{scena  muta  —  Arrigo  rimane  fulminato,  indi  ritorna  rapido, 

afferra  àer  mano  Guido  e  soffocato:"^ 
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Arrigo.  Cosa  avete 

Detto?  Che  cosa  avete  detto? 
{Guido  tace,  lo  sguardo  a  terra,  il  terrore  sul  volto) 

In  nome 

Del  Cielo,  ma  parlate  ! 
[Guido  trema;  gli  occhi  chi?ii  a  terra,  sulla  pergamena,  Ar- 
rigo la  raccoglie,  legge  e  dà  in  un  grido  di  pianto) 

Ah...  padre...  addio!...  {fugge  precipitoso) 
ROBER.  {rialzandosi,  strette  le  pugna  al  cielo). 

Ah!  giustizia  del  Ciel  —  ti  maledico !_ 


FINE   dell'atto  TERZO 


ATTO  QUARTO 


La  scena  è  divisa  in  due.  Dall' un  lato,  a  manca,  è  parte  dello  stesso  ni 
terno  della  abitazione  di  Guido  dove  ha  avuto  luogo  l' azione  dell'  atto- 
terzo,  anzi  è  ancora  per  terra  il  velo  lasciatovi  da  Giselda.  La  stanza 
ha  una  finestra  a  manca  verso  le  quinte,  e  al  lato  opposto,  per  una  porta 
di  uscita,  mette  sulla  aperta  campagna  che  occupa  il  rimanente  della 
scena. 

SCENA  PRIMA. 

GUIDO  e  MATILDE. 

{Matilde  sorregge  Guido  affranto,  conditcendolo  a  sedersi  presso 
la  finestra,  dal  lato  opposto  alla  porta  d' ingresso) 

Guido.   Qui,  dove  batte  il  sole  e  dove  il  guardo 

Spazia  all'aperto.  Qui.  {si  siede)  Grazie,  fanciulla  ! 
Matil.  {fra  sè).  E  alcun  non  passa  per  la  via,  ch'io  possa 

Mandarlo  in  cerca  di  soccorsi  !  Andiamo, 

Papà  Roberto  !  su,  coraggio  ! 
Guido.  Oh,  d'altro 

Che  di  coraggio,  o  mia  Matilde,  ho  d'uopo! 

Sentia  bisogno  d'aria  e  luce:  è  cara 

Tanto  la  luce  a  chi  fuggir  la  sente! 
Matil,  {guardando  fuori  della  porta  aperta). 

Chi  vedo? 

Ehi  là  !  Mastro  Guglielmo  ! 

SCENA  II. 
Detti  e  Mastro  GUGLIELMO. 


GUGL,  {s'appressa  alla  soglia). 

C'è? 

Matil.  Dove  andate? 


Cosa 
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GUGL.  Oh  bella!  al  campo,  in  riva 

Alla  Ratenza. 
Matil.  Fatemi  un  favore... 

GuGL.  {brusco).  Non  ho  tempo. 

Matil.  [supplichevole).  Ma  qui  c'è  un  infelice 

Vegliardo  che  sta  male... 

GuGL.  E  che  ho  da  farci 

Io?  son  medico  forse? 

Matil.  {c  s.).  Oh,  ma  vedete, 

Son  qui  sola  e  fareste  opera  pia 
Se  andando  alla  città,  qualcun  pregaste 
Che  a  ricerca  di  farmachi  ne  vada  ! 

GUGL.  {burbero).  Sarà  fatto.   {Guido  sempre  seduto  presso  alla 
finestra,  assorto  ne'  suoi  pensieri;  Guglielmo,  sulla  soglia,  lo 
osserva  co7i  ctcriosità)         Ma  dite...  è  quello  il  vecchio 
Solitario? 

Matil.  Sì,  lui.  Ven  prego,  andate. 

GuGL.     Uh  !  che  faccia  ! 
Guido  {volgendosi  d'2in  tratto,  cupo).  Chi  è  là? 
GuGL.  Son  io. 

Guido.  Chi? 
GuGL.  Mastro 
Guglielmo... 

Guido  {volge  altrove  il  volto,  e  fa  cenno  che  vada  via)» 

Sei  un  esule!  va  via! 
GuGL.     Ma  che  esule!  Son  mastro  Guglielmo, 

Il  merciajolo  di  Bamberga.  Avete 

Bisogno  di  qualcosa? 
Guido  {cupo).  Ah,  dunque  sei 

Tedesco  ! 
GuGL.  Eh,  credo! 

Guido.  Accostati! 
GUGL.  {con  gesto  espressivo  a  Matilde).         (Ma  è  matto!) 
Guido  {acpo).  Fosti  soldato  tu? 
GuGL.  Certo  :  e  non  faccio 

Per  dire...  che  soldato!...  ma  coi  fiocchi! 
{fa  colla  mano  il  gesto  di  chi  scappa) 
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Guido.    Hai  combattuto? 

GuGL.  Sicuro.  Alle  Chiuse 

D'Adige  e  a  Valsugana. 
Guido  {sarcastico).  Fu  assai  comodo 

Di  Valsugana,  non  è  vero,  il  varco?!... 

Tu...  non  tradisti  mai  la  tua  bandiera? 
GuGL.     Matilde).  (Che  cosa  dice?) 

Guido.  Dimmi,  i  tuoi  fratelli 

Tu  non  li  hai  mai  traditi  ? 
GuGL.  Ehi,  dico,  in  grazia, 

Per  chi  m'avete  preso? 
Guido.  Hai  figli  ? 

GuGL.  Certo. 
Guido.    E  ti  onora  tuo  figlio? 

GuGL.  Oh,  tò  !  anche  questa 

Vorrei  veder,  ch'ei  dovesse  mancarmi 
Di  rispetto  !  Egli  sa  che  il  padre  suo 
È  un  fior  di  galantuomo...  E  poi... 

{fa  il  gesto  di  cìii  le  picchia)  Ma  dico. 

Qui  mio  figlio  non  c'entra...  Io  vi  domando 
Se  v'occòr  qualche  cosa? 
Guido  {seguendo  il  corso  de'  suoi  pensieri,  e  levandosi  a  metà 
sulla  poltrona  con  accento  quasi  di  rabbia). 

Egli  t'onora! 
Egli  t'onora  !  Ed  è  onorato  il  nome 
Che  a  tuo  figlio  tu  lasci  oltre  la  tomba! 
GUGL.     Cospetto!...  ma  di  ciò  non  v'ha  premura! 
Guido  {cupo).  Va  via  !  va  via  ! 

GuGL.  Se  vado  !  È  matto  ;  ed  io 

Coi  matti  non  ci  sto.  Bella  maniera 
Di  ringraziar  la  gente!  Aspetta  ch'io 
T'offra  ancor  dei  servigi! 

Matil.  {supplichevole).  Oh,  via,  sentite!... 

GUGL.      Non  sento  niente,  {esce  sgarbatamente). 

Matil.  Dio  ! 

{Guglielmo  ricompare  non  veduto,  e  depone  furtivamente  sul 
tavolo  una  borsa,  e  guarda  Guido  tra  il  brusco  e  l' intenerito. 
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Mentre  fa  per  andar  via,  Matilde  lo  vede,  ei  le  fa  ce7ino  di 
tacere,  e  che  la  borsa  è  p£r  Guido.  Matilde  fa  per  ringra- 
ziarlo. Guglielmo  brusco  le  impone  silenzio:  poi  parte  dispet- 
tosamente, ma  asciugandosi  l'occhio  col  dorso  della  mano) 


SCENA  III. 
GUIDO  e  MATILDE. 

Guido  (osservando  fuori),      Come  deserte 

E  silenziose  son  le  vie  !  son  tutti 
Andati  al  campo,  alla  Ratenza  in  riva 
E  di  là  Arrigo  sen  partia.  Da  quella 
Parte  ritornerà...  s'ei  torna...  Credi, 
Fanciulla  mia,  ch'ei  tornerà? 

Matil.  Se  il  credo!  ' 

Ne  dubitate  voi  forse?  Sentite 
Come  mi  batte  il  cor!  batte  d'orgoglio 
E  di  speranza.  Dentro  vi  favella 
Una  calma  presaga  ed  una  voce 
Che  non  è  della  terra  alto  vi  grida: 
Sì,  Arrigo  tornerà!  Per  questo  corsi, 
Papà  Roberto,  a  voi!  Tanto  il  pensiero 
Dell'ansie  vostre  m'accorava  e  tanto 
Sentia  bisogno  di  versar  nel  vostro 
Animo  questa  pia  consolatrice 
Calma  del  mio  !  Mentre  combatte  Arrigo 
Nostro,  pensai,  papà  Roberto  ed  io 
Pregheremo  per  lui  :  di  tanto  amore 
Confuso  in  una  prece,  o  come  mai 
Potrian  gli  accenti  non  salir  su  in  cielo? 

Guido.    Pregar!  Felice  te,  fanciulla  mia, 
Che  pregar  puoi! 

Matil.  Ma  e  voi,  non  lo  potreste. 

Papà  Roberto,  meco!?  Oh.  Quando  l'alma 
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Alla  dolce  speranza  si  dischiude, 
Non  vi  par  che  più  libera  dal  core 
La  preghiera  s'innalzi  e  più  leggiera 
Valichi  i  cieli?  Via,  papà  Roberto... 
Un  fausto  giorno  è  questo  a  noi  ;  la  dolce 
Patria  ne  attende;  se  vederla  ancora 
Ei  ne  concesse,  padre  mio,  non  forse 
Segno  vi  par  che  del  castigo  i  giorni 
Furon  contati,  e  che  lassù  fu  inteso 
Dei  nostri  lutti  il  grido?  E  vi  parrebbe 
Un  giorno  questo  di  sventura?  oli  padre, 
È  il  dì  della  vittoria  e  del  perdono  ! 

Guido.    Oh  dilla  ancor  questa  parola  !  come 
Dolce  ella  suona  nell'anima  mia! 
O  mia  Matilde!  tu  innocente  sei, 
E  come  il  giglio  delle  valli  pura  : 
Se  è  ver  ch'ei  parla  sulla  terra,  certo 
11  Signor  parla  in  te.  Dimmi,  tu  credi. 
Credi  tu  proprio  che  il  Signor  perdoni  ? 

Matil.    Papà  Roberto,  lo  vedeste  jeri 

'Come  infuriava  l'uragan?  la  nera 
Fitta  tenebra  in  ciel  rompean  soltanto 
Spesse,  tremende  folgori  ;  pei  campi 
La  pioggia,  alto  scrosciando,  flagellava 
Le  messi  e  i  fiori  ;  sulla  terra  tutto 
Era  terror...  Non  era  scorsa  un'ora, 
L'arcobalen  splendea  :  da  le  squarciate 
Nuvole  il  sol  vestia  le  gocce  d'oro, 
E  il  cielo  tra  le  lagrime  ridea! 
Corsi  allo  aperto;  un'onda  di  profumi 
Sorgea  dal  suolo:  d'atomi  odorosi 
Lieve  lieve  una  polvere  salia 
Per  il  lucido  aer;  le  fronde,  i  fiori 
Tremavano  di  gioja;  e  di  smaglianti 
Colori  nel  creato  era  una  festa 
Che  il  settemplice  raggio  illuminava!... 
Perdona  il  nembo  ai  fior:  sovra  la  terra 


264 


Guido 


Matil, 


Guido 
Matil, 


Guido 


Matil, 


Guido 


Matil. 
Guido 


Di  perdono  e  d'amor  parla  ogni  cosa,  — 
E  in  Ciel  vorreste  che  il  perdon  non  sia  ? 
Sì,  ma  il  nembo  talor  schianta  e  rovina, 
E  alle  messi  distrutte  Iride  splende!... 
Se  sovra  il  capo  di  un  mortai  pesasse 
Una  colpa  maggior  di  quante  mai 
Concepir  possa  la  tua  mente  pura, 
Crederesti  al  perdono  ancor? 

Si  certo: 

Perchè  colpa  non  è  che  maggior  sia 

Della  fiamma  d'amor  che  al  mondo  è  vita! 

Ma...  e  se  la  colpa  desse  sangue? 

Amore 

Lava  anche  il  sangue  1...  Ma,  papà  Roberto, 
Non  parliam  più  di  questo... 

{ansiosamente).  Oh  no,  prosegui, 

Fanciulla  mia,  prosegui!  Tu  non  sai 
Quanto  i  tuoi  detti  mi  son  dolci  al  core  ! 
Oh,  tu  almeno  sei  piai...  Dimmi:  e  colui 
Che  il  rimorso  all'avel  trasse,  tu  credi 
Che  il  rimorso  là  pur  dentro  lo  segua? 
E  perchè  sì  spietata  esser  dovrebbe 
La  terra  ai  morti  ?  ove  il  dolor,  pietosa 
Scolta,  le  tombe  vigila,  più  nulla 
Scender  vi  lascia.  Sta  col  pentimento 
Sulle  tombe  l'oblio. 

{alzandosi,  con  accento  di  preghiera).    Se  fosse  vero  ! 
Ma...  e  colei?  {a  Mat.)  Dimmi,  nel  venir,  nessuno 
Non  incontrasti  ? 

{sorpresa).  Io  no...  nessun... 

{fra  sè).  Dio  mio, 

Se  fosse  vero!...  De'  morenti  spesso 
Il  pensier  crea  vani  fantasmi!  S'io 
Sognato  avessi  !  se  colei  non  fosse 
Altro  che  un  sogno  de  la  mente  inferma! 

{scorge  ad  idi  tratto  il  velo  nero  caduto  a  Giselda) 
Cielo!  che  è  questo?  Ahimè,  non  era  un  sogno  ! 
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Ell'era  qui  pur  dianzi!...  io,  sì,  le  udii 

Le  sue  parole...  Nell'orecchio  ancora 

Elle  suonanmi...  Ah  no,  non  v'è  perdono! 

Matil.  {conterr.  e  stupore).  Papà  Roberto  !  ma  papà  Roberto  ! 

Guido  [vaneggia).  Figlio!  mio  figlio!  chi  mi  chiama?.,  ah,  è  lui  ! 
Dal  campo  ei  torna  !  Scostati  !  Non  vedi 
Che  l'infamia  son  io?!  Son  Guido  io!  Guido 
Il  traditore  ! 

Matil.  {in  disparte,  con  terrore).    Ciel  ! 

Guido  [sempre  delirando).  Togli  quel  ferro 

Dagli  occhi  miei  !  Tinto  è  di  sangue  e  gronda 
Quel  sangue  su  di  me.  Via  quella  fronda 
D'allor!  gettala  via!  non  vedi?  è  intrisa 
Del  pianto  di  tuo  padre!...  Oh  Arrigo,  fuggi! 
Vanne  lontan  da  me  !  ma  non  guardarmi 
Torvo  così  !  [con  voce  piangente)  sono  tuo  padre  !  il  fido 
Compagno  de'  tuoi  giorni  !  Se  sapessi 
Qual  castigo  fu  il  mio!  Non  maledirmi, 
Non  maledirmi,  no!  [ricade  sfinito) 

Matil.  Dio  mio  !  Dio  mio  ! 

Guido  {repentinam.).  Matilde,  tu!.,  sei  tu,  Matilde?..  Adunque 
Tu  eri  là...  Tu  m'udisti...  Ahimè!  che  cosa 
Ho  detto  io  mai  ?   {Matilde  piange  e  tace) 

■  Tu  mi  conosci  adunque 
Tu  mi  conosci?  [calmo)  Ebben,  mentir  che  vale 
Sull'orlo  della  tomba?  È  ver,  son  Guido, 
Sono  il  conte  di  Lodi,  io...  Che!  tu  piangi? 
Ah,  tu  pur  m'abborrisci  ora!...  Mio  figlio 
Tu  l'ami,  e  il  figlio  è  d'un  fellon.  L'infamia 
Sta  fra  voi  due  che  siete  puri  !  Oh,  adesso 
Credi  tu  ancora  che  il  perdon  vi  sia 
Per  Guido  il  traditore? 

Matil.  {riscotendosi  con  voce  ferma).     Io  vi  conobbi 
Col  nome  di  Roberto,  ed  altro  nome 
Conoscere  non  vo'.  La  colpa  vostra 
Sta  nelle  man  di  Dio.  Per  me  voi  siete... 
Il  genitor  d'Arrigo. 
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Guido.  E  che  !  tu  ancora 

Non  m'odieresti  ?  Ma  la  sua  vittoria 
È  l'ignominia  mia!... 
{s'odono  voci  inte7'ne).    Ciel,  quali  VOCi  ?  ! 

Voci  int.  Arrigo  !  Arrigo  ! 

Guido  {ascolta  ansioso).         Voci  di  vittoria! 

Gridano  il  nome  di  mio  figlio!  Ei  torna! 
Egli  torna!  {cupo)  Ah!  «  Più  nulla  di  comune 
«  Fra  il  padre  infame  ed  il  figli uol  che  infame 
«  Lo  proclamava.  »  Ahimè  !  non  ho  più  figlio  ! 
{ricade  come  svenuto  —  Matilde  accorre  a  lui) 

SCENA  IV.  1 

ASCHERIO  e  MAINARDO, 
poi  successivamente  OBERTO  e  gli  altri  esuli. 

{Ascher.  e  Main.  s'incontrano  all'aperto  venendo  da  parti  opposte) 

AscHER.  Dal  campo  giungi  ? 

Mainar.  Or  ora. 

Ascher.  {concitato).  E  Arrigo  nostro? 

Mainar.  Vincitor  riede  e  il  nome  italo  ha  salvo. 

Ascher.  Dov'  è  ? 

IMainar.  Noi  so.  Decisa  appena 

Dai  giudici  del  campo  era  la  pugna, 
Ch'ei  ratto  sparve  ed  involossi  ai  plausi. 
Certo,  a  suo  padre  sarà  corso...  Oh,  mille 
Volte  beata  la  canizie  a  cui 
Tal  di  figliuolo  serba  orgoglio  il  fato!... 
Bieco  inoltrossi  nello  arringo.  Chiuso 
Tutto  nell'armi,  Faravaldo  a  lui 
Incontro  muove,  lampeggiante  il  volto 
{;man  mano  sopraggiungono  Oberlo  e  gli  esuli  in  tenuta  di 
viaggio  con  fardelli  e  bastoni,  e  attorniano  Mainardo), 


I  Termina  colla  scena  antecedente  l'atto  IV  e  da  qui  comincia  l'atto  V 
nella  edizione  Barbini. 


ATTO  QUARTO 


267 


Di  superba  ferocia  :  e  al  garzon  prode 
Che  a.  piè  fermo  lo  aspetta,  in  suon  beffardo, 
«  Giovinetto,  ei  favella,  assai  leggiadra 
«  È  la  fanciulla  che  t'appese  all'elsa 
«Quel  ricordo  d'amor!  M'è  grave  assai 
«  Le  lagrime  pensar  ch'oggi  daranno 
«  Que'  due  begli  occhi  !»  —  «  Bada  a  te,  tedesco  ! 
«  Ch'io  non  rasciughi  di  quegli  occhi  il  pianto 
«  Con  quella  sciarpa  tua  !  Prendi  del  campo  !  » 
Tal  grida  Arrigo  ;  e  fulminando  a  lui 
Faravaldo  s'avventa;  evita  lesto 
Arrigo  il  colpo_,  e  come  torre  immoto 
Drizza  la  punta  del  tedesco  al  petto. 
E  quegli  infuria:  e  in  larghe  e  spesse  ruote 
Rabbioso  il  ferro  intorno  gira  ;  e  sempre 
Sotto  gli  occhi  gli  sta  di  quella  punta 
Dritta,  che  mai  non  l'abbandona,  in  mezzo 
Al  reiterar  de'  vani  colpi,  il  lampo. 
Allora  il  gioco  ei  stringe  :  ecco  serrarsi 
Più  presso  i  combattenti  :  e  colpi  e  finte. 
Parar,  ritrarsi,  dar  scintille  i  brandi... 
E  più  il  Teutono  smania  e  i  colpi  addoppia,  — 
Più  calmo  Arrigo  e  più  seren  li  svia. 
Già  per  due  piaghe  Faravaldo  mira 
Del  proprio  sangue  il  suol  tinto,  ed  illeso 
Tuttora  Arrigo  :  ira  lo  accieca,  e  via 
Gittata  ogni  cautela,  a  mezza  lama 
Sull'attento  garzon  serrasi  e  leva 
Ad  ambe  mani  il  ferro.  Poveretto 
Arrigo,  se  il  giungea  !  Ma  da  una  banda, 
Svelto  al  par  di  scojattolo  ei  si  getta, 
E  all'alemanno,  che  sul  manco  lato 
Tutta  scoperta  ha  la  .persona,  il  brando 
Rapido  in  petto,  immerge.  Stramazzava, 
Inerte  mole,  Faravaldo  al  suolo... 
E  l' italico  onor  così  fu  salvo.  {Guido,  a  poco  a  poco 
rinveriendo,  e  Mat.,  ascoltano.  Controscena  di  entrambi) 
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Oberto.  Giorno  di  gioja  !  Or  chiudansi  alla  luce 

Del  sol  questi  occhi  miei,  poi  eh'  han  veduto 
L'ultimo  giorno  dell'esilio,  e  il  primo 
Vindice  giorno  del  riscatto  nostro  ! 

AscHER.  {a  Main.).  Non  tei  dicea,  Mainardo?  onor  del  nome 
Italo,  questo  giovinetto  un  giorno 
Esser  doveva...  Oh!  amici!  ei  giunge!... 

SCENA  V. 
Detti  ed  ARRIGO,  più  tardi  GISELDA. 

(Arrigo  entra  lento,  cupo,  a  capo  chino,  scostando  gli  esuli) 

Mainar,  {correndo  a  lui).  Arrigo! 
Ch'io  stringa  quella  destra! 

Unfr.  [movendogli  incontro).  Oh,  prode  Arrigo! 

Oberto  {c  s.).  Giovine  eroe,  del  vecchio  Oberto  accogli 
Il  saluto  guerrier.  La  tua  vittoria 
Agli  esuli  riedenti  al  suol  natio 
Oggi  i  sentieri  del  ritorno  infiora. 

Arrigo  {cupo).  E  a  me  il  sentier  bagna  di  pianto!... 

{moto  di  sorpresa  di  Oberto  e  degli  esuli)  Lungi 
Tutti  da  me!  Lungi  da  me,  fatali 
Armi  !  {getta  con  ira  la  spada) 

Oh,  per  sempre  maledetto  il  giorno 
Che  a  trattarvi  imparai  ! 

Q^Y.WY:0  {indietreggiando  attonito).    Quali  parole?! 

Arrigo  {con  esaltaz.).  Qua  tutti,  udite  !  Una  giustizia  orrenda 
Fu  quest'oggi  compiuta  !  Oggi  quest'armi 
Proclamato  han  di  Guido  e  del  suo  sangue 
Il  disonor  :  sangue  di  Guido  io  sono, 
Figlio  del  conte  traditor  son  io  !  {esclamazioni  di  stu- 
pore degli  esuli.  Guido  cade  in  ginocchio.  Mat.  piange) 

Mainar.  Egli  vaneggia!  Ei  vaneggia! 

GiSEL.  {s'avanza  severa  ad  Arrigo).  Riprendi 

Quel  ferro.  Iddio  ne  armò  il  tuo  braccio  e  dritto 
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Tu  non  hai  di  gittarlo.  Che  ne  sai 
De'  suoi  decreti  tu?  Se  fu  giustizia 
O  redenzion  la  sua?  Non  fu  tuo  padre 
Che  in  te  educava  quel  valor  che  tutti 
Securi  oggi  ne  fea?  Sai  tu,  se  il  pianto 
Che  questa  prova  maturò,  pietoso 
Lavacro  sia  che  la  sua  colpa  terge  ?  [ad  Oberlo) 
Marchese  Oberto,  egli  è  di  Guido  il  figlio, 
E  nel  figlio  il  delitto  oggi  punia 
Del  padre  il  Gel.  Di  quel  delitto  cosa 
Or  resta?  Guarda!  {stende  la  mano,  spalanca  la  po7' la 
^  addita  Guido  al  suolo,  circondato  da  Matilde  piangente  — 
lunga  pausa  solenne.   Gli  esuli  commossi  si  affollano  a  cir- 
co7idaj'  Guido) 


SCENA  VI. 
Detti,  GUIDO  e  MATILDE. 

Oberto  {a  parte,  stupefatto).     Lui  ! 

Guido  {solleva  lentamente  il  capo.  Oberto  torce  da  lui  lo  sguardo) 

Marchese  Oberto, 
Si  parte  presto  per  il  suol  d'Italia? 
Oberto  {severo,  senza  gziardarlo).  Quest'oggi. 

Guido.  Tutti  ? 

Oberto  {c  s.).         ^  Tutti. 

Guido  {fra  sè).  Aprile  a  passi 

Lesti  declina;  tornò  il  verde  ai  campi, 
L'azzurro  al  ciel,  la  rondine  al  suo  nido; 
Cantan  gli  augei,  ride  la  terra,  a  festa 
Vestonsi  il  colle,  la  foresta,  il  piano,  — 
E  il  Ticin  di  più  gonfie  acque  superbo 
Feconda  e  allieta  le  lombarde  rive!... 
Oh,  mi  rammento!...  ora  dev'esser  bello 
In  Italia  l'aprii...  Marchese  Oberto, 
Nel  ritorno,  per  me  date  un  saluto 
Al  nostro  sol  d'aprile!...  Com'è  triste 
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Non  potere  nel  suo  raggio  sereno 
Chiuder  per  sempre  le  morienti  luci  ! 

MaTIL.     Papà  Roberto  !  {commossa  fa  per  abbracciarlo.  Oberto 
le  fa  segno  severo  di  scostarsi,  il  vioribondo  se  ne  avvede) 

Guido  {a  Matilde).  Ebben,  fanciulla  mia, 

Perchè  mi  chiami  così  ancor?  Tuo  padre 
-  Non  vuole  e  a  dritto  non  lo  vuole...  Assai 
{Matilde  piange.  Arrigo  è  immobile  all'alt7-o fianco  di  Guido) 
Presto  comincia  a  voi,  cari  fanciulli, 
La  vita.  Tanto  vi  amavate,  Arrigo 
E  tu  !  Qualcuno  tra  voi  due  si  pose 
Che  noi  dovea...  Fu  tristo,  e  ver  colui? 
Oh,  se  fu  giusto  il  Ciel,  noi  fu  con  loro!  {pausa) 
Ma  sì,  ch'ei  lo  è,  poi  ch'io  muojo  e  lontano 
Dalla  patria,  nel  dì  che  i  figli  a  lei 
Tornano,  io  muojo!  Ma  quest'ossa  mie 
Esser  qua  in  terra  non  dovrieno  ingombro 
Lungo  il  cammin  di  due  innocenti  !  È  duro 
Morir  sapendo  che  del  nostro  avello 
Toglierà  l'ombrji  ai  nostri  figli  il  sole! 

Arrigo  {getiandoglisi  ai  collo).  Padre  mio,  padre  mio! 

Guido.  Per  me  tu  piangi? 

Oh,  non  per  me  pianger  tu  devi.  Il  tuo 
Braccio  m'ha  offeso  e  m'ha  redento.   In  questa 
Ora  tremenda  di  dolor  che  un  grande 
Castigo  compie,  sento  in  me  qualcosa 
Che  mi  solleva  agli  occhi  miei  ;  mi  sembra 
Che  abbracciarti  più  libero  poss'io!... 
Oh  ancor  tu  m'ami,  Arrigo  mio,  n'è  vero? 
Non  pianger,  no  !  Serba  il  dolor  per  questa 
Tua  giovinezza,  a  cui  del  viver  mio 
Furono  troppi  i  dì;  serbala  al  lutto 
D'un  amor  casto  e  santo,  onde  la  scarna 
Man  d'un  vegliardo  oggi  ti  strappa  ai  sogni. 
Tuo  retaggio  è  il  dolor:  ma  tu  da  forte 
Soffri:  e  perdona  un  qualche  giorno  al  padre 
Che  a  tal  retaggio  ti  sortì,  {ad  Oberto)  Marchese 
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Questi  è  un  giusto,  e  terribile  già  pesa 

Il  destin  su  di  lui.  Che  perdoniate 

A  questo  sangue,  ond'ei  scendea,  non  chiedo... 

Ma  pel  valor  che  chiaro  oggi  lo  rese, 

Ma  per  costei  che  il  fato  insiem  colpia, 

Che  sofFriranne  insiem,  gli  sia  la  vostra 

Canizie  usbergo.  Deh,  siategli  amico. 

Se  il  nome,  ond'ei  colpa  non  ha,  con  altro 

Nome  chiamarlo  vi  divieta. 

ObeRTO  [s'avanza  verso  Gìiido  g  rave  ma  commosso).  Il  nome 
D'Arrigo  è  tal  che  a  sè  medesmo  è  usbergo, 
Nè  ad  altro  il  posto  lascia  più.  Vegliardo, 
Ti  sia  lieve  la  tomba!  Oberto  e  Arrigo 
Tuo,  raccorrà  in  Italia  un  tetto  solo... 
A  lui  sarà  Matilde  mia,  compagna. 

Guido  {in  delirio  di  gioja  cinge  delle  braccia  i  due  giovani). 

Oh,  m'a  questo  è  il  perdoni  Figli,  miei  figli, 

Pianti  non  più,  giorno  di  gioja  è  questo! 

Esultate,  o  mie  ossa,  e  voi  felici 

Dei  patri!  fiumi  tornanti  alle  rive!... 

Distaccate  dai  salici  1^  antiche 

Arpe  sospese  !  Tornano  i  tuoi  figli, 

Italia,  a  te  ;  ritorna  a  te  sui  loro 

Passi  la  gloria.  Oh,  figli,  figli...  addio!  {ricade  e  muore 

Arrigo  {si  getta  sul  padre).  Padre  mio!  padre  mio! 

GiSEL.  {lo  distacca  con  dolce  violenza  dal  cadavere,  e  lo  trae  verso 
Oberto,  die  lo  accoglie  nelle  sue  braccia).  Ti  resta  un  padre 
Ancor,  {agli  esuli)  Qui  sta  una  tomba.  Il  pentimento 
Santa  la  rese.  Ognun  si  inchini  e  pianga. 
{gli  esuli  circondano  il  cadavere,  piegano  un  ginocchio  a  terra, 
mentre  cala  lentamente  il  sipario  —  Quadro). 
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AGNESE 

DRAMMA     IN     SEI  ATTI 
IN  VERSI 

primamente  rappresetitato  dalla  drammatica  Compagnia  di  Alamanno  Mo- 
relli e  Virginia  Mai  ini  al  teatro  Valle  di  Roma  il  21  settembre  1872,  al 
teatro  delle  Loggie  di  Firenze  il  18  dicembre  1872,  e  al  teatro  Gerbino  di 
Torino  il  20  gennajo  1873. 


A  Mantova,  negli  orti  del  castello  Gonzaga,  non  lungi 
dal  luogo  donde  evase  Felice  Orsini,  verso  il  lago  infe- 
riore ed  il  ponte  San  Giorgio,  è  una  pietra  col  nome  di 
Agnese,  fatta  ivi  collocare  nel  1852  da  un  colonnello  au- 
striaco addetto  alle  fortificazioni.  Essa  segna  il  luogo  dove 
furono  giustiziati  il  7  febbrajo  1391,  per  sentenza  di  Fran- 
cesco II  Gonzaga,  Agnese  Visconti,  moglie  di  lui,  e  il  di 
lei  amante  Scandiano. 

Nel  giugno  1872,  trovandomi  in  Mantova  per  la  prima 
del  Guido,  visitavo  in  compagnia  del  rimpianto  Paride  Suz- 
zara  Verdi  quel  luogo  e  quella  pietra  :  e  pensavo  alla  gen- 
tile pietà  del  soldato  straniero  che  la  pose  :  partii  di  là 
con  l'idea  di  questo  dramma  in  testa:  e  dentro  lo  stesso 
mese  lo  cominciai  e  trassi  a  termine.  È  infatti  de'  miei 
lavori  drammatici  quello  che  ebbe  più  corta  la  gesta- 
zione. 

Tutto  questo  è  accennato  nei  pochi  versi  che  formano 
il  prologo  al  dramma:  e  quindi  era  perfettamente  inutile 
che  io  qui  lo  ripetessi. 

Adesso  V Agnese  gira  bene  accolta  le  scene.  Ma  sul 
principio  le  sorti  le  arrisero  non  interamente  felici.  A 
Roma,  ove  la  compagnia  di  Alamanno  Morelli  con  Vir- 
ginia Marini  la  rappresentò,  me  assente,  la  prima  volta, 
nell'autunno  1872,  il  successo  fu  completo,  sino  al  terzo 
atto,  e  dal  quarto  in  giù  contrastato.  A  Firenze,  al  teatro 
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delle  Loggie.  con  la  stessa  Compagnia,  la  prima  sera  si 
rinnovò  lo  stesso  caso:  gli  applausi,  calorosi  fino  al  terzo, 
non  ritornarono  che  alla  fine.  Il  guajo  era  in  una  scena 
del  quarto,  o  meglio  in  certe  parole  che  la  rendevano 
troppo  violenta.  Ci  rimediai  subito,  e  alla  replica,  la  sera 
dopo,  la  scena  disturbatrice  passò  tra  gli  applausi ,  e  il 
successo  fu  pieno. 

Morelli  passava  da  Firenze  a  Torino  per  la  stagione 
di  carnevale.  Gli  era  morto  il  primo  attore,  il  povero 
Majone,  e  aveva  preso  nel  suo  posto  Giovanni  Emanuel, 
artista  che,  venuto  da  umili  compagnie,  aveva  genio  na- 
turale e  numeri  per  diventare  tra  i  giovani  il  primo  attore 
dell'arte:  gli  mancarono  più  tardi  la  costanza  dello  studio 
e  la  volontà.  Ma  l'impresa  del  Gerbino  aveva  disdetto, 
per  la  morte  di  Majone,  il  contratto:  e  Morelli  v'andò 
per  suo  conto,  a  suo  rischio  e  pericolo.  Il  Ridicolo  di 
Paolo  Ferrari  e  questa  Agnese  gli  sbarcarono  il  lunario. 
Dodici  repliche  dell'uno,  dodici  repliche  dell'altra,  a  teatri 
zeppi.  Del  trionfo  del  Ridicolo  —  una  delle  più  belle  fra 
le  commedie  del  teatro  italiano  contemporaneo  —  super- 
fluo discorrere;  A^W Agnese  dirò  che  molto  dovette  alla 
esecuzione,  la  quale  fu  la  più  splendida  tra  quante  essa 
ebbe  mai.  La  Marini  (Agnese)  ed  Emanuel  [Scandiano) 
formavano  un  pajo  che  a  metterli  insieme  apposta  non  si 
sarebbe  trovato  in  tutta  l'arte.  Alla  ottava  replica  a  ri- 
chiesta. Alamanno  Morelli  ebbe  uno  scrupolo  o  una  idea 
felice  che  va  ricordata  ad  rei  memoriam,  perchè  in  genere 
i  capocomici  italiani  non  sono  molto  inclinati  a  queste 
alzate  d'ingegno:  V Agnese  Morelli  l'aveva  già  acquistata 
e  già  pagata:  ma  una  mattina  m'arriva  da  Torino  una 
beila  imagine  di  Santa  Agnese  —  di  quelle  per  libro  da 
messa  —  e  dentro  la  imagine  due  bei  biglietti  rossi  da 
cento.  Era  Morelli  che  li  aggiungeva  al  prezzo,  per  in- 
vitarmi a  festeggiar  la  ottava  della  santa.  Bravo  vecchio 
Morelli  !  han  fatto  bene  a  farlo  commendatore. 

Ora  lascio  la  storia  del  dramma  e  vengo  alla  storia  del 
suo  argomento. 
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Su  quel  lugubre  episodio  della  cronaca  intima  dei  Gon- 
zaga, dall'epoca  stessa  in  cui  accadeva  fino  ai  nostri  giorni, 
non  corsero  in  Italia  che  versioni  discordi,  confuse  ed 
oscure.  Accrebbero  le  incertezze  il  segreto  di  cui  la  fa- 
miglia stessa  dei  Gonzaga  volle  circondare  il  fatto:  il  si- 
lenzio quasi  completo  della  maggior  parte  dei  cronisti 
contemporanei  e  la  evidente  malafede  ed  esagerazione 
delle  accuse  contro  la  infelice  Agnese  da  parte  dell'unico 
cronista  —  il  Possevino  —  che  avesse  avuto  campo  di 
frugare  negli  archi vj  dei  Gonzaga,  ma  che,  scrivendo  per 
incarico  e  commissione  di  quei  principi,  più  che  la  storia 
ne  tessè  l'apologia —  e  troppo  sollecito  mostrossi  di  fal- 
sare i  fatti  o  di  aggravarli  o  di  attenuarli  o  di  tacerli, 
secondo  che  meglio  tornasse  alla  gloria  della  dinastia  da 
cui  pagato  scriveva.  Le  pagine  in  cui  questo  autore  cor- 
tigiano compendia  il  fatto  di  Agnese,  non  sono  che  un 
violento  libello  contro  la  sventurata  principessa,  cui  egli 
dipinge  di  indole  feroce,  astuta  e  rotta  ad  ogni  infamia, 
mentre  fa  del  marito,  da  lei  turpemente  ingannato  e  cir- 
cuito., il  fiore  di  ogni  virtù  :  «  Frequentes  expeditiones  et 
itinera  Francisco  occasionem  prsebuere  detegendae  in 
Agnese  conjuge  impudicitiae  ;  quse  luxu  cultuque  solu- 
tior,  summam  fortunam  in  licentia  scelerum  reputabat.... 
Agnes  impotentia,  violentia,  superbia  ferox  ;  etiam  mariti 
superior  ;  omnibus  quse  illi  coram  dicerentur,  aut  absenti 
scriberentur  intenta  ;  totiusque  aulae  arcana,  dispositis  per 
negociis  exploratoribus,  rimari  solita.  Plures  maritum  am- 
biebant,  quos  aut  ipsa  delegerat,  aut  pecunia  in  omne 
scelus  corrupe.rat  ;  ut  nil  quamvis  per  jocos  aut  epulas 
expressum  fugeret.  Verba,  vultus,  seria,  etiam  nugae  de- 
ferebantur.  Sic  aut  ignaro  imponere  crediderat  ;  aut  si 
aduertisset,  astu  ac  fuga  preuenire.  Utrique  parata  erat...  » 
(PossEViNUS  jun.,  GonzagcB,  Mantuse,  apud  Osannos  thy- 
pographae  ducales  MDCXVII,  pag.  440). 
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E  prosegue  narrando  come  le  gare  e  le  rivalità  tra  due 
gentiluomini  di  corte,  Luigi  da  Brescia  e  Vincenzo  da 
Scandiano,  ponessero  finalmente  Francesco  sull'avviso 
della  tresca  tra  quest'ultimo  ed  Agnese,  e  dell'inganno  di 
cui  era  da  lungo  tempo  senza  saperlo  la  vittima  :  e  come 
di  lì,  sulle  prime  rivelazioni  di  Luigi  da  Brescia  al  prin- 
cipe, seguissero  il  processo  e  l'altre  testimonianze  che  mi- 
sero in  chiaro  l'adulterio  e  condussero  alla  condanna  dì 
morte  dei  due  adulteri. 

Anche  lo  Scandiano  non  è  naturalmente  risparmiato  dal 
Possevino,  il  quale  ne  descrive  il  contegno  negli  interro- 
gatorj  come  quello  di  uomo  vilissimo  :  «Non  tulit  iners 
et  effeminatus  animus  minas  interrogantis,  et  Francisci 
injurias,  suum  ipse  flagitium  professus  est  :  spe  veniae 
quae  in  similibus  nonnisi  a  conscio  ac  ignaro  conjuge  im- 
petratur.  Auxit  perfidiam,  cum  in  foeminam  causas  mali, 
blanditias,  stultitiam,  laenocinia  rejecisset.  Agnes  muliebri 
facilitate,  confessionem  multi s  cum  lachrymis  ac  mixtam 
pr^cibus  edidit  »  (Boss.,  Gonz.,  pag.  441). 

Più  onesto  il  cronista  contemporaneo  Bonamente  Ali- 
prandi,  che  fu  legato  dallo  stesso  Francesco  II  Gonzaga 
presso  Urbano  VI  —  nella  sua  rozza  cronaca  in  terza 
rima  riferita  dal  Muratori  {Alipra?idma,  Chronicon  *Mo7i- 
tuanum,  apud  Muratori,  Antiq.  Med.  yEvi,  tom.  V),  mentre 
racconta  ogni  fatto  più  minuto  della  vita  di  Francesco, 
tace  completamente  dell'adulterio  e  della  fine  violenta  di 
Agnese. 

E  il  Gionta  nel  suo  Fioretto  si  contenta  di  scrivere  la- 
conicamente :  «Nel  1390  morì  Agnese,  moglie  di  Fran- 
cesco Gonzaga,  senza  figliuoli  »  (Gionta,  Fioretto  delle 
Cronache  di  Mantova,  fino  al  presente  anno  M.DCC.XLh 
Mantova,  1741). 

Fra  gli  storici  moderni,  il  Volta,  che  meritamente  ac- 
cusò il  Possevino  di  essersi  valuto  di  documenti  apocrifi 
e  di  parzialità  per  i  duchi,  limitossi  a  registrare  circa  il 
fatto  le  versioni  in  giro,  cominciando  da  quelle  del  Corio, 
Jst.  di  Milano,  e  dell'Ammirato,  Istorie  fiorentine,  lib.  XV. 
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Ecco  le  parole  del  Volta,  di  cui  l'autore  di  questo  dramma 
si  valse  in  parte,  per  l' ordito  della  sua  favola  (Cfr.  la 
scena  X  dell'atto  I,  e  le  scene  dell'atto  III)  : 

«  Vogliono  alcuni  che  l'intima  unione  di  Francesco  col 
Visconte  (Gio.  Galeazzo)  dasse  moto  al  tragico  avveni- 
mento avvenuto  in  quest'anno  (1391)  nella  persona  di 
Agnese  sua  moglie.  Dicesi  che  Gio.  Galeazzo  per  vendi- 
carsi indirettamente  di  Carlo  Visconte,  fratello  di  Agnese, 
il  quale  aveva  prese  le  armi  contro  di  lui,  facesse  inten- 
dere a  Francesco  che  Agnese  teneva  segreta  corrispon- 
denza col  fratello  per  concertare  il  modo  di  togliere  al 
marito  la  vita.  Altri  affermano  con  maggior  fondamento 
che  Francesco  per  alquanti  mesi,  cioè  dopo  il  suo  ritorno 
dalla  Francia,  vivendo  in  continui  sospetti  sulla  fedeltà 
del  coniugale  suo  letto,  cercasse  le  più  lecite  vie  onde 
disfarsi  per  sempre  di  una  moglie  infedele.  La  cosa  andò 
tanto  innanzi  e  tali  furono  le  accuse  segrete  date  su  questo 
punto  ad  Agnese ,  che  si  dovette  .  intraprendere  dal  po- 
destà il  più  rigoroso  processo.  Vennero  carcerate  a  un 
tempo  solo  diverse  persone  di  Corte  e  fu  rinchiusa  nel- 
l'ultima stanza  del  di  lei  appartamento  la  stessa  Agnese. 
Lasciando  Francesco  libero  il  corso  alla  giustizia  si  emanò 
dal  podestà  la  sentenza  a  norma  degli  Statuti,  per  cui  fu 
condannata  la  povera  principessa  come  adultera  al  taglio 
della  testa  ;  il  che  si  eseguì  in  privato  nella  notte  del  7 
di  febbrajo.  Fra  le  persone  arrestate,  una  sola,  cioè  Vin- 
cenzo di  Scandiano,  fu  fatto  strozzare  in  prigione,  come 
reo  di  furtive  dimestichezze  con  la  medesima.  Rimase 
quindi  Francesco  con  una  sola  figliuola  per  nome  Alda, 
ch'egli  cercò  di  collocare  altrove»  (Camillo  Volta,  Comp. 
storico-critico  della  storia  di  Mantova.  Mantova,  1827,  t.  II, 
pagine  66-7). 

Più  precise  indagini  storiche  e  sopratutto  la  scoperta 
del  processo  di  donna  Agnese  nell'Archivio  segreto  di 
Mantova  posero  ai  dì  nostri  il  fatto  nella  sua  vera  luce  ; 
e  se  da  un  lato  attestano  l'adulterio,  dall'altro  attenuano 
di  assai  la  colpa  degli  infelici  adulteri  e  ne  riabilitano  la 
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memoria.  La  figura  di  Agnese  emerge  oggi  dalla  storia  e 
dal  processo  come  quella  di  un'infelice  trascinata  alla  colpa 
da  un  cumulo  di  circostanze  ;  la  vita  galante,  le  infedeltà, 
i  costumi  licenziosi  del  marito;  l'abbandono  completo  in 
cui  egli  la  lasciava  ;  le  sue  continue  assenze,  ora  al  campo, 
ora  alla  Corte  di  Pavia,  ora  a  quella  di  Francia  ;  il  ri- 
sentimento per  l'alleanza  stretta  dal  marito  con  Gio.  Ga- 
leazzo, uccisore  del  padre  di  Bernabò  ed  usurpatorre  del 
suo  trono;  l'indole  ardente  ed  appassionata  e  l'età  gio- 
vanile di  lei,  che  le  rendevano  l'abbandono  più  insop- 
portabile ;  la  frequente  facilità  del  trovarsi  ad  ogni  ora 
del  giorno  collo  Scandiano,  giovane  ed  aitante  gentiluomo 
addetto  al  di  lei  servizio,  il  quale  era  incaricato  di  ve- 
nirla a  prendere  per  accompagnarla  dal  Magnifico,  quando 
questi  voleva  trovarsi  colla  sposa.  —  Processus  ac  senten- 
ticB  latcB  contra  Dominavi  Agnetem  de  Vicecomitibus ,  ecc., 
nell'Archivio  di  Mantova  (G.  B.  Intra,  Donna  Agnese, 
pap.  28). 

Le  occasioni  agevolarono  la  colpa  ;  l' invidia  dei  corti- 
giani contro  lo  Scandiano  e  la  bassa  delazione  di  una 
dama  di  Agnese,  Elisabetta  de'  Combaguti,  la  rivelarono, 
quando  già  Agnese  pentita  del  fallo  di  un'ora,  aveva  ces- 
sato ogni  dimestichezza  collo  Scandiano.  E,  al  contrario 
di  quanto  il  Possevino  insinua,  il  contegno  dei  due  in- 
felici fu  nel  processo  nobilissimo.  Agnese  rinunziò  ad 
ogni  difesa,  e  Scandiano  fece  il  possibile  per  salvarla,  al- 
leviando la  colpa  di  Agnese  e  richiamandola  tutta  gene- 
rosamente sopra  di  sè  solo.  Inutili  sforzi  :  poiché  Fran- 
cesco firmò  sollecito,  appena  presentatagli,  la  condanna 
di  entrambi  :  e  la  precipitazione  del  processo  e  della 
condanna,  e  le  seconde  nozze  da  lui  strette  indi  a  poco 
con  Margherita,  sorella  di  Carlo  Malatesta,  suo  cognato 
e  signore  di  Rimini,  lasciarono  intendere  ch'egli  non 
era  troppo  malcontento  di  sbarazzarsi  della  sposa,  verso 
cui  non  era  immune  da  torti,  per  istringere  un  novello 
imeneo. 

Nel  1833  il  Cibrario  per  il  primo  pubblicò  una  parte 
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del  processo  di  donna  Agnese  giacente  negli  Archivi  di 
Mantova:  ai  giorni  nostri,  sulla  scorta  di  quello,  il  pro- 
fessor G.  B.  Intra,  benemerito  investigatore  delle  storie 
mantovane,  scrisse  una  più  ampia  e  diligente  monografia, 
alla  cui  autorità  pure  l'autore  di  questo  dramma  appog- 
giossi  per  alcuni  dati  storici  del  medesimo. 

Con  tutto  ciò,  non  è  questo  un  dramma  storico  —  nè 
tale  punto  vuol  essere.  L'autore  si  discostò  dalla  storia 
quante  volte  gli  tornò  grado  :  ed  inventò  a  sua  posta  si- 
tuazioni, personaggi,  episodi  e  catastrofe,  secondo  che  le 
impressioni  dell'animo  e  i  contrasti  delle  passioni  gli  veni- 
vano dettando:  intento  solo  a  trattare  per  la  scena,  sopra 
alcuni  semplici  dati  storici,  non  già  un'epoca  storica  — 
nè  storici  personaggi  —  ma  un  episodio  intimo,  uno  di 
quei  pietosi  drammi  del  cuore  che  sono  di  tutti  i  luoghi 
e  di  tutte  le  età. 

Il  che  non  toglie  che  il  poeta  del  secolo  XIX,  riabili- 
tando i  nomi  di  Agnese  e  di  Scandiano,  pretenda  e  creda 
di  essere  più  giusto  e  più  vero  che  non  fosse,  diffaman- 
doli, lo  storico  cortigiano  del  secolo  XVII. 


PERSONAGGI 


FRANCESCO  II  (Gonzaga).  Capitano  generale  di  Mantova  e 

Vicario  Imperiale. 
AGNESE  VISCONTI,  sua  sposa  (figlia  di  Bernabò  Visconti  duca 

di  Milano,  detronizzato  da  Gian  Galeazzo). 

RODOLFO  SCANDIANO,  gentiluomo  di  Corte. 

GIULIO  CAPILUPO,  suo  amico. 

CONTE  NERLI,  consigliere  di  Francesco  II. 

ELISA,  damigella  d'Agnese. 

COSTANZA  \ 

IRENE  f 

>    damigelle  d'Agnese. 
SIDONIA        /  » 

LAURA  j 

ALDA,  figlia  d'Agnese  —  bimba  di  otto  anni. 
VESCOVO  UBERTI. 
UFFIZIALE  degli  arcieri. 
CANCELLIERE, 
e  2.°  Paggio. 

Cortigiani,  Cavalieri,  Armigeri 


L'azione  si  svolge  in  Mantova  alla  Corte  dei  Gonzaga, 
Epoca  1390, 


PROLOGO 


Dove  il  Mincio  fra  i  canneti 
Scroscia  e  lambono  le  arene 
L'alte  torri  ove  in  catene 
Fremea  l'Itala  virtù, 

Serban  l'aride  pareti 
Una  croce  antica  e  sola  : 
Una  croce,  e  una  parola... 
Dice:  Agnese  —  e  nulla  più. 

Qui  fra  l'alghe  un  dì  piangea 
L'eco  istoria  dolorosa  : 
Di  gentile  amante  sposa 
Qui  la  testa  rotolò. 

E  alla  Musa  che  sedea 
Quivi  un  dì  fra  larve  assorta, 
La  pietà  di  quella  morta 
Mesti  carmi  ricordò. 

Eran  gl'inni  e  l'armonia 
De  la  cetera  divina. 
Onde  ancor  di  Parisina 
Strappa  lagrime  il  desti n  ; 

Era  il  pianto  de  la  Pia; 
De  la  bella  Rim-inese, 
Era  il  canto  che  cortese 
Le  disci'olse  il  Ghibellin. 
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Tu  però,  se  il  mesto  tema 
Ti  rammenti  udita  istoria: 
Se  altri  carmi  alla  memoria 
Ti  favellino  dal  cor  ; 

Non  cercar  se  il  mio  poema 
Non  è  nuovo  e  non  giocondo  ! 
Triste,  eterno,  come  il  mondo 
È  il  poema  dell'amor. 

Parlo  a  voi,  che  ai  cori  osaste 
Spergiurando,  impor  catene, 
E  coi  dritti  dell'Imène 
Santo  un  nome  profanar  ! 

Ah,  di  loro  che  ingannaste 
Il  destin  su  voi  ricada! 
Dritto  ha  il  fiore  alla  rugiada, 
Dritto  han  l'anime  ad  amar! 
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Sala  addobbata  a  festa  negli  appartamenti  dello  ambasciatore  di  Gian  Ga- 
leazzo Visconti.  —  Un  verone  prospiciente  il  lago.  —  Porte  ai  lati  e  nel 
mezzo  sopportanti  gli  stemma  dei  Gonzaga  e  dei  Visconti.  —  Trofei,  ri- 
tratti alle  pareti.  —  La  porta  di  mezzo  dà  in  altre  sale  sfarzosamente  il- 
luminate che  si  vedono  tratto  tratto  traversate  da  dame  e  cavalieri. 


SCENA  PRIMA. 


CONTE  NERLI  ed  ELISA. 


{entrano  discorrendo  ;  il  conte  mollo  premuroso  ;  Elisa  distratta  e 
come  iìifastidita  del  dialogo,  cercando  degli  occhi  qualcuno  per 
la  sala) 

Conte.    Oh,  indarno  v'ascondete  !  Anco  se  mille 

Larve,  non  una,  quel  leggiadro  viso 

Celato  avesser,  susurrato  avria 

Il  nome  vostro  a  me  pur  sempre  il  core. 

Via  !  timor  non  abbiate  !  A  Donna  Agnese 

Non  io  certo  dirò  che  qui  vernaste... 

Ma,  sentitemi...  via... 
Elisa.  V'ascolto...  (Eppure 

Poc'anzi  egli  era  qui!...) 
Conte.  Nulla  nel  core 

Vi  parla  in  mio  favor? 
Elisa.  (Che  noja!) 

Conte.  Nulla 

Riman  più  in  voi  della  memoria  cara 

Del  giorno... 
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Elisa  {wfas Udita).        Di  qual  giorno? 

Conte  {co7i  sentmientalismo  goffo).  Oh  via,  non  siate 

Crudel  così... 
Elisa.  (S'ei  qui  tornasse  !) 

Conte.  Dite, 

Ve  ne  sovviene? 
Elisa  {impazientita).  Dio!  ma  di  che  cosa? 

Conte.    Era  una  sera  tepida,  serena. 

Stellata  come  questa  :  il  mite  raggio 

Lunar  piovea  su  le  vetuste  mura 

Una  pallida  luce  e  le  azzurrine 

Dallo  zefiro  mosse  onde  del  lago 

Di  candidi  riflessi  inargentava... 

La  brezza,  il  lago,  il  cielo... 
Elisa  [dando  in  ?-isa).  Ah!  ah!  ma  questo 

È  un  madrigal,  se  non  mi  sbaglio  in  piena 

Regola.  Conte,  io  non  sapea  che  voi 

Foste  poeta!...  (E  ancor  non  giunge!...) 
Conte.  Oh  via, 

Non  parlate  così...  ven  prego...  il  vostro 

Incessante  motteggio  mi  fa  pena, 

E'  si  direbbe  ch'io  v'annoj... 
Elisa  (ironica).  Vi  sembra? 

Oh,  tutt'altro  !  al  contrario,  m'interessa 

Assai  la  vostra  poesia.  Promette 

Molto  in  principio.  Proseguite... 
Conte.  A  questo 

Verone  istesso,  voi  sola  e  pensosa 

Sedevate,  e  la  man  di  neve  al  volto 

Fea  leggiadro  sostegno  :  il  guardo  vostro 

Dall'onde  sottoposte  alla  lontana 

Vetta  di  Montebaldo  errar  parea, 

Quasi  inconscio  di  sè.  per  l'aer  notturno 

Seguendo  de  la  mesta  anima  il  volo... 

Cile  pensavate  allor?  Certo  nessuno 

Il  seppe,  infuor  da  qualche  silfo  errante 

Per  il  tacito  aere,  a  cui  passando 
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Forse  daccanto,  il  pensier  vostro,  un  lembo 

Dell'ala  candidissima  sfiorava. 
Elisa  {ir ottica).  Ed  eravate  voi,  forse,  il  leggiadro 

Silfo,  voi  conte? 
Conte.  Questo  già  non  dico. 

Ma  mi  sovvien  che  in  quella  sera  a  questo 

Verone  io  pur  ne  venni,  e  alla  pensosa 

Susurrai  ne  l'orecchio  una  parola...  {gesto  altero 
di  Elisa)  Che  a  sdegno  certo  non  la  mosse... 
Elisa.  E  poi?... 

Conte.    Poi,  le  due  vaghe  labbra  porporine 

Si  schiusero... 
Elisa  {con  impeto).        A  che  cosa? 
Conte  {sconcertato).  Ad  un  sorriso... 

Elisa  {ironica).  Ah!...  e  d'altro? 

Conte.  D'altro...  ai  piè  della  vezzosa 

Cogitabonda  un  fior  giacca,  caduto 
Dal  crine  suo  pur  dianzi...  io  lo  raccolsi. 
V'impressi  un  bacio...  ella...  {gesto  interrogativo  di 
Elisa)  ...  guardommi  e  tacque. 

Elisa.    Ed  è  qui  tutto?... 

QOWTE.- {sconcertato).  Tutto... 

Elisa.  Ed  or...  quel  fiore...  ? 

Conte  {vivo).  Undici  mesi  ormai  son  corsi,  e  sono 

Undici  mesi  che  sul  cor  mi  posa... 
Elisa.     Ah  !  ah  !  dite  davvero  ?  {ridendo  forte) 
Conte  {levandosi  dai  petto  un  fiore).  Eccolo!...  ed  ora? 

Dubitereste... 
Elisa.  Io?...  no...  date  quel  fiore 

{presogli  il  fiore,  lo  osset'va  fingendo  un'aria  senti- 
mentale) È  ver...  Qualcosa  qui  nel  cor  mi  dice 

Che  è  proprio  il  fior  di  quella  sera...  E  dunque 

Da  tanto  tempo  voi  m'amate.,. 
Conte  {con  espansione  goffa).  E  quanto 

S'aman  gli  angioli  in  ciel!... 
Elisa.  Via  !  conte  !  basta  ! 

Decisamente  l'estro  oggi  del  vate 
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La  fantasia  vi  scalda...  Adunque  v'hanno 

Calunniato,  o  conte!...  Io  non  avrei 

Sospettato  giammai  che  un  cor  da  tutti 

Creduto  chiuso  alla  pietà,  potesse 

Sì  tenera  nudrir  fiamma  gentile... 

E  con  tanta  costanza!...  Amor  sì  fido, 

Certo,  spregio  non  merita... 

Conte.  Oh  seguite, 

Madonna  !  più  di  balsamo  soavi 
Scendonmi  all'alba  le  parole  vostre... 

Elisa  {va  al  verone).  Com'è  bella  la  sera!  a  mille,  a  mille 
Scintillano  per  l'etere  le  stelle. 
Specchiandosi  nel  lago... 

Conte  [seguendola  al  verone).  Eppur  men  vive 

Dei  vostri  occhi  scintillano... 

Elisa.  Tranquille 

Come  son  l'onde!...  Il  ponte  di  San  Giorgio 
Capovolto  vi  appare...  Oh,  come  bello 
Per  due  amanti  a  quest'ora  esser  dovria 
Sovr'agil  barca  fender  l'acque,  e  al  dolce 
Scroscio  dei  flutti  percossi  dai  remi 
Sposar  parole  misteriose... 

Conte  [ascoltandola  avidamente).  E  poi?... 

Elisa.     Coi  sospiri  dell'onde  altri  sospiri 
Confondere  sommessi... 

Conte.  E  poi  ?... 

Elisa.  Coi  baci 

Della  brezza  altri  baci... 

Conte,  {pendendo  dalle  labbra  di  lei).  E... 

Elisa  {suggestiva).  Dite... 

Conte  {piegandosi  all'orecchio  d'Elita).  Un'ora 
Di  tanta  voluttà  non  potria  ancora 
Sorridere  per  noi?... 

Elisa.  Perchè  no...  ? 

Conte  {sempre  più  incalzante).  Quando  ? 

Elisa.    Il  giorno... 

Conte  {ansioso).       Il  giorno?... 
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Elisa.  Il  di  che  all'amor  nostro 

Natura  intenta  le  sue  leggi,  e  il  Mincio 
Mutato  il  corso  abbia  così,  che  un  fiore 
Gettato,  per  esempio...  come  questo 

{getta  dal  verone  il  fiore  ;  gesto  di  stupore  del  conte) 
Dell'onde  alla  balia,  torni  con  esse 
Anzi  che  al  Po,  del  Garda  alle  sorgenti!... 
Ahi  !  ahi  !  Conte,  guardate  come  scorre 
Rapido  il  fiore  in  giù...  Conte,  mi  sembra 
Non  sia  ancor  giunta  l'ora  vostra...  {ridendo) 


SCENA  II. 
Detti  e  RODOLFO  SCANDIANO. 

SCAND.  {fermo  sulla  soglia^  sorpreso  vedendo  Elisa).  Elisa! 
Elisa  {^c  s.).  Ah  !  ah  !  {vede  Scand.)  (Scandiano  !) 

Addio,  conte!  {a  Scand.)  Trovatevi 
Fra  breve  qui.  Bisogno  ho  di  parlarvi,  {via) 

SCENA  III. 
CONTE  NERLI  e  SCANDIANO. 

Conte  {fra  sè).  Maledizione!...  Io  credo  che  costei 
Fatto  gioco  si  sia  di  me... 

Scand.  {battendogli  sulla  spalla).  Credete?... 
Pare  anche  a  me... 

Conte  {stizzito).  Voi  qui  ? 

Scand.  Molto  felice 

La  caccia  oggi  non  par...  la  lepre  scappa 
Schernendo  il  cacciator...  Per  questa  volta 
Pazienza  ci  vorrà,  povero  conte!... 
Consolatevi,  via...  ferve  la  festa 
Là  nelle  sale,  e  di  leggiadre  donne 
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Mantova  quivi  il  più  bel  serto  aduna, 
Fra  i  tanti  un  fior,  chi  sa,  non  siavi  ancora 
Per  voi!...  Prode  guerriero  a  una  sconfitta*, 
Nè  a  due,  nè  a  tre  l'armi  non  cede... 


SCENA  IV. 


Detti  e  un  UFFICIALE  degli  armigeri. 
UrF.  {entrando  conciLaio).  Conte  ! 

Conte.   Che  c'è? 

Uff.  Sentite  queste  grida... 

Conte.  Quali 
Grida  ? 

SCAND.  {con  ironia,  a  parte).  Non  si  dirian  di  convitati, 
Ma'  di  gente  che  ha  fame. 

Conte.  Ebben?... 

Uff.  Dinanzi 
Al  castello  adunata,  in  minaccioso 
Atto  e  sparuti  volti,  urla  una  turba 
Di  cenciosi.  Del  vescovo  i  soccorsi 
Alla  invadente  carestia  ^  quest'oggi 
Non  bastarono  più  ;  grida  la  plebe 
Altro  pane  chiedendo  :  e  della  festa 
Ai  concenti  s'irrita... 

Conte.  A  lei  daroUo 

Il  pane!  Capitan,  le  vostre  lancie 
Spingete  addosso  alla  ciurmaglia  e  fate 
Che  sia  sgombra  la  piazza  anzi  che  giunga 
Alla  festa  il  Magnifico... 

ScAND.  Ma...  Conte... 

Parmi  che... 

Conte  {a  Scandiano).  Ciò  non  vi  riguarda!  {all'tiff.)  Andate! 


I  «  Nel  1374  venne  una  nebbia  tanto  nojosa  che  offese  le  biade,  e  fu  tristo 
raccolto.  Nel  1375  fu  tanta  la  carestia  che  molti  morirono  di  fame,  nè  si  tro- 
vava pane  per  danaro,  e  fu  la  detta  carestia  per  tutto  il  mondo.,.  Nel  1383 
fu  in  Mantova  la  peste  grandissima  che  durò  per  l'anno  1384  ;  per  cui  la  città 
u  quasi  abbandonata.  »  Gionta,  Fioretto  delle  Cronache  di  Mantova,  p.  55. 
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SCENA  V. 

CONTE  NERLI  e  RODOLFO  SCANDIANO,  i 

SCAND.    Ebben,  conte,  chi  detto  avria  poc'anzi, 
Stretto  a  colloquio  sì  tenero  e  dolce 
Vedendovi,  che  un  cor  schiuso  ad  affetto 
Purissimo  e  gentil,  dentro  celasse 
Una  tempra  di  ferro?!  Affé,  la  plebe 
Di  Mantova  affamata  oggi  un  po'  caro 
Paga  il  rifiuto  di  Madonna  EHsa... 

Conte.    Ad  altra  volta  i  vostri  frizzi.  In  vena 

Non  parmi  oggi  voi  siate.  E  un  po'  nojose 
Son  le  vostre  facezie....  Addio.... 
{Scandiano  s'inchina  ironicamente  e  lo  segue  dello  sguardo). 


SCENA  VI. 
SCANDIANO  solo 

Va  pure! 

Sciocco  e  perverso!  di  perverso  sire 
Strumento  abbietto!  E  questi,  e  questi  i  tuoi 
Padroni,  o  terra  di  Sordello,  or  sono! 
Laggiù  le  grida...  qua  i  concenti...  a  Corte 
Danze,  in  piazza  cadaveri!  Su,  lancie 
Contro  le  lancie  del  Tedesco  imbelli,  ^ 
Or  negli  inermi  ardimentose!  addosso 
A  questo  volgo  che  disturba  i  lieti 


1  Vincentius  de  Scandiano  lo  chiama  il  Possevino,  e  dietro  di  lui,  'v\ 
Volta;  nel  processo  appare  il  suo  nome  vero  esser  Antonio,  e  cosi  è  chia- 
mato dall'  Intra.  —  L'  autore  del  dramma  si  permise,  per  ragione  poetica 
mutarli  entrambi. 

2  «  Mancava  a  tanti  mali  (la  carestia,  la  peste)  quello  ancor  della  guerra. 
In  luogo  di  questa  nel  1375  si  portò  sul  nostro  territorio  il  capitano  Giovanni 
Aucud  colle  sue  compagnie  di  Inglesi  e  di  Tedeschi  a  rubare  e  desolare  ogni 
cosa.  Per  la  pace  seguita  coi  Visconti,  essendo  cessato  ogni  bisogno  di  mi- 
lizie, alcuni  principi  d'Italia  avevano  licenziate  le  dette  compagnie,  che  si  di- 
spersero poi  qua  e  là  vivendo  a  danno  dei  circonvicini  paesi.  »  C.  Volta, 
Camp.  st.  crit.  della  Storia  di  Mantova,  t.  II,  pag.  49,  —  Giulini,  Contin. 
delle  Memorie  di  Milano,  t.  II,  26S. 
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Concetti  della  festa  e  chiede  un  pane!... 

Questa  la  libertà,  Mantova  mia, 

Ch'io  sognava  per  te!  Queste  le  antiche 

Franchigie  de'  tuoi  padri!  Al  vento,  al  vento^ 

O  mio  bel  gonfalone  !  In  campo  spiega 

La  rossa  croce  e  di  Virgilio  il  volto, 

E  fa  festa  al  lion  che  la  tua  gloria 

Avvinghia  in  fasce  negre  e  in  fascie  d'oro!  ^ 

Oro  —  pei  deschi  dei  signori  tuoi, 

Nero  —  pei  drappi  funebri  del  volgo  !  {pausày 

Ed  io  qua  vivo!  ed  in  codeste  sale. 

La  bestemmia  qua  dentro  e  in  volto  il  riso, 

Fra  gli  striscianti  cortigian  m'aggiro!... 

Che  fai,  Rodolfo,  qui?  Chi  sei  che  piangi 

De  la  tua  terra  i  lutti,  ed  ai  tripudj 

De  la  tua  reggia  ti  mesci?...  Oh,  Agnese,  Agnese  ì 

I  Lo  stemma  di  Mantova  porta  croce  rossa  in  campo  bianco  coli' effigie  df 
Virgilio  nel  quarto  superiore  a  destra  ;  lo  stemma  dei  Gonzaga  era,  all'epoca 
del  dramma,  un  lione  bianco  rampante  in  campo  rosso,  inquartato  in  sei  fascie, 
tre  di  colore  d'oro  e  tre  negre:  in  un  quarto  vi  era  anche  la  biscia  viscontea, 
postavi  in  segno  dell'intimità  ed  alleanza  con  Gian  Galeazzo  Visconti. 

Dopo  la  morte  della  contessa  Matilde  (1115)  Mantova  si  resse  per  un  se- 
colo e  mezzo  a  repubblica  liberissima,  con  podestà,  assessori  e  Consiglio  di 
anziani,  eletti  dal  voto  popolare;  fino  a  che  Pinamonte  de'  Bonacolsi  nel  1272- 
si  mise  a  capo  del  governo,  facendo;^  eleggere  Capitano  perpetuo  gene- 
rale del  popolo  e  del  Comune  di  Mantova.  Ma  trapassata,  nel  1328,  la  ca- 
rica, pur  sempre  elettiva,  di  Capitano  generale,  dalla  famiglia  dei  Bonacolsi 
in  quella  dei  Gonzaga,  si  volsero  questi  a  restringere  le  franchigie  popolari 
e  trasformare  a  poco  a  poco  quella  che  non  era  se  non  la  prima  magistra- 
tura di  una  libera  città,  in  una  vera  signoria.  Già  sotto  il  capitanato  di 
Luigi,  proavo  di  Francesco  II  (1328-1360),  delle  libertà  repubblicane  non  re- 
stavano pili  che  le  cariche  e  i  nomi  :  il  vero  potere,  scrive  l' Intra,  «  si  re- 
stringeva ogni  giorno  più  nelle  mani  del  Capitano,  che  poteva  già  dirsi 
signore  assoluto  dello  Stato,  e  aveva  anche  il  diritto  di  designare  il  succes-  « 
sore:  per  cui  la  carica  di  Capitano,  se  non  ancora  ereditaria  di  diritto,  lo 
era  di  fatto.  »  I  successori  di  Luigi,  Guidone  e  Lodovico  (padre  di  Fran- 
cesco) continuarono  l'opera  di  Luigi  ;  messo  a  dormire  il  grande  Consiglio 
generale,  concentrato  nel  Capitano  il  diritto  di  pace,  di  guerra  e  di  alleanza,  e 
il  maneggio  del  pubblico  denaro.  A  talché  Francesco,  quando  succedette  ai 
padre,  già  eredava  la  dignità  di  Capitano,  siccome  un  vero  e  despotico  prin- 
cipato: e  ad  altro  non  intese  che  a  sempre  piii  rassodarlo,  per  forza  d'armi, 
come  tale.  Però,  com'era  naturale,  durava  ancora  in  molti  cittadini  il  rim- 
pianto delle  perdute  libertà  :  rimpianto  qui  espresso  da  Scandiano  (Cfr.  Intra, 
cap.  2.°,  6.0  e  7.0). 
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Unico  fior  di  questa  lande  cupa, 

Non  pio  fu  il  Ciel  che  te  si  dolce  e  pura 

Figliuola  e  sposa  d'oppressor  qui  trasse!... 

Taci  !  taci  !  cor  mio  !  serba  la  larva 

Che  a  me  stesso  ti  cela!  e  niun  al  mondo 

Non  saprà  mai  di  quale  fiamma  ardesti, 

Oual  fu  l'arcano  che  un  dì  fia  daccanto 

Alle  tue  stanche  ceneri  si  posi!... 


SCENA  VII. 

SCANDIANO  ed  ELISA. 

Elisa.     Messere...  {concitala,  va  d7-itta  a  Scandiano) 
ScAND.  {sorpreso).  Voi,  madonna  Elisa!...  Come 

Voi  qui?  madonna  Agnese... 
Elisa,  È  in  queste  sale. 

ScAND.  {vivissimo).  Lei  qui?  Lei  qui  !...  Di  Bernabò  Visconti 

La  figlia  in  queste  sale!  Ella  alla  festa 

Di  messer  Ardoin,  de  l'inviato 

Di  Galeazzo?...  ^ 
Elisa.-  Ognun  l'ignora...  e  ad  arte 

La  principessa  volle  sparso  il  grido 

Che  un  leggero  mal  or  la  costringea 

Nelle  sue  stanze... 


I  Agnese  era  figlia  di  Bernabò  Visconti,  duca  di  Milano,  a  cui,  com'  è 
noto,  il  nipote  Giovanni  Galeazzo  tolse  per  tradimento,  l'anno  1385,  la  si- 
gnoria e  la  libertà,  e  più  tardi  la  vita.  L'alleanza  di  Francesco  coU'uccisoi 
di  suo  suocero,  come  doveva  voltargli  profondamente  contro  l'animo  di 
Agnese,  bramosa  di  far  vendetta  del  padre,  cosigli  fu  anco  rimproverata  da' 
suoi  contemporanei  :  «  Fuere  qui  Franciscum  hnpieiaiis  in  socertcm  accusa- 
rent,  »  scrive  Io  stesso  Possevino  (pag.  428).  Ma  Francesco  «  nè  si  trovava 
da  solo  in  grado  di  muovere  le  armi  contro  il  Visconti,  nè  si  prendeva  poi 
tanta  cura  di  compiacere  alle  brame  della  moglie,  colla  quale  già  era  venute 
in  termini  di  molta  freddezza:  onde  consultando  più  gli  interessi  della  sua 
politica  che  non  i  legami  della  parentela,  non  solo  non  fece  alcuna  rimo- 
stranza al  Conte  di  Virtù,  ma  strinse  con  lui  patti  di  più  stretta  alleanza.  Pei 
compiacere  a  lui  non  vi  era  viltà  a  cui  si  ricusasse;  non  portando  alcun  ri- 
spetto al  lutto  della  moglie,  ammise  alla  sua  corte  Arduino,  oratore  di  Gio- 
vanni Galeazzo,  e  lo  tenne  sempre  in  gran  confidenza,  nulla  operando  se  nor 
dietro  suo  consiglio.  »  Intra,  cap.  3.  —  Cfr.  C.  Volta,  op,  cit.,  t.  II,  pa- 
gine 59-60.  —  Possevino,  Gonzagce,  pag.  428. 
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SCAND. 

Elisa. 

SCAND. 

Elisa. 


SCAND. 


Elisa. 


SCAND. 


Or  come...? 

Della  povera 
Principessa  nel  cor  triste  assai  pesa 
La  indifferenza  dello  sposo... 
{serio  e  cupo).  EU' ama 

Lo  sposo?  lo  ama? 

Se  oggi  amor  sia  il  vero 
Nome  no;       .  Ben  lo  fu  un  tempo.  Certo 
Le  lunghe  assenze  e  i  facili  costumi 
Del  Magnifico  impresso  hanno  un  profondo 
Solco  nel  cor  di  lei.  Vie  più  profondo 
L'amicizia  vel  rese  onde  il  Gonzaga 
All'uccisor  di  Bernabò  si  strinse. 
Assai  mutata  eli 'è  da  tempo:  in  quella 
Anima  altera  certo  oggi  combatte 
Amor  di  figlia  ed  amor  proprio  offeso 
Di  principessa  e  sposa.  Jer,  non  appena 
Di  questa  festa  intese,  e  che  venuto 
Il  prence  vi  saria,  desio  la  prese 
D'assistervi  in  segreto.  A  me  s'aperse, 
E  meco,  il  volto  nella  larva  ascoso. 
Venne  alla  festa... 
[concitato).  Incauta  !  e  non  pensaste 

Che  scandalo  saria,  s'andasse  il  grido 
Per  Mantova  doman,  che  del  suo  prence 
La  sposa,  in  cerca  d'avventure,  occulta 
Ospite  accolse  nelle  proprie  sale 
L'ambasciator  di  chi  le  uccise  il  padre? 
Oh!  troppo  risoluta  ell'era.  E  forza 
L'obbedirle  mi  fu.  Voi  conoscete 
La  strana  e  ferma  indole  sua.  Pur  troppo 
Di  tutto  or  tremo  qui  per  lei  :  me  il  conte 
Nerli  dianzi  riconobbe  ;  guai 
Se  ravvisata  ella  pur  fosse!  E  venni 
Per  questo  a  voi  :  qui  il  solo,  voi,  cui  dato 
D'affidarci  ne  sia... 

Dite  ad  Agnese 
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Ch'io  qui  veglio  su  lei  :  pria  dalla  festa 

Non  partirò,  se  fuor  di  qui  condotte 

La  principessa  e  voi  non  abbia  :  in  questa 

Sala  starommi  ad  ogni  cenno  pronto. 

L'onore  di  Scandiano  e  la  sua  spada 
.  Rispondono  di  Agnese. 
Elisa  {timidamente).  Di  lei  sola? 

ScAND.    E  di  voi  pur,  madonna... 
Elisa  {vivamente}.  grazie  !  a  prode 

Cavalier  ben  sapea  d'essermi  volta... 

E  non  indarno... 
Scand.  Grazie?  A  voi  degg'io 

Rendere  grazie!  A  me  più  lusinghiero 

Messaggio  non  potea  giunger,  madonna, 

Nè  messaggiero  più  gentil... 
Elisa  {con  civetteria).  Sareste 

Adulatore  forse... 
ScAND.  Oh,  l'adularvi 

Non  è  dato  a  mortai.  Troppo  del  vero 

Sempre  saria  minor  la  lode... 
Elisa  {con  civetteria).  E  un'altra 

Bugia  quest'è,  che  alla  squisita  vostra 

Cavalleria,  messer,  condono... 
ScAND.  {con  galanteì'ia).  Oh,  mai 

Cavaliero  non  mente... 
Elisa  (a  i!>ar/<?).  (S'ei  dicesse 

Il  ver  !) 

ScAND.  Di  quante  a  donna  Agnese  intorno 

Son  donzelle  di  Mantova  leggiadre, 
La  più  gentile  e  più  leggiadra  forse 
Non  siete  voi?  D'Agnese  il  cor  fra  tutte 
Vi  scelse  amica  la  più  cara  a  lei  : 
E  il  cor  d'Agnese  è  tal  che  facilmente 
L'amicizia  non  dà... 

Elisa.  Ma  via,  messere 

Rodolfo... 

ScAND.  E  in  corte  non  è  gentildonna 
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Che  i  fascini  del  core  e  della  mente 

E  delle  forme  non  vi  invidii... 
Elisa.  Infausto 

Dono  la  invidia  delle  corti... 
ScAND.  Infausto 

Non  del  tutto,  se  amor  vi  s'accompagni. 
Elisa.    Amor  non  anco  mi  sorrise... 
SCAND.  [con  galanteria).  O  meglio 

Voi  non  avrete  ancor  sorriso  a  lui!... 
Elisa  [con  civetteria).  Son  sì  fallaci  gli  uomini!... 
ScAND.  Son  tanto 

Esigenti  le  donne!... 
Elisa.  Se  esigenza 

È  il  non  fidarsi  alle  parole.  Molte 

Parole  intesi...  ma  un  cor... 
ScAND.  ...  non  trovaste... 

Elisa.  Finor... 

ScAND.  Che  degno  vi  paresse... 

Elisa  {interrompendolo).  Zitto, 
Qui  giunge  alcun.  Saria  pericoloso 
Mi  si  notasse...  e  più  pericoloso  {sorridendo) 
Lo  star  con  voi...  Messere,  a  rivederci... 
Con  lei  verrò  qui  in  breve... 

ScAND.  {fra  sè,  dopo  salutatala).  (Agnese  in  queste 

Sale  !) 

Elisa.  (S'egli  mi  amasse)  {sulla  soglia  lo  contempla,  esce) 

Se  AND.  Oh,  taci,  e  frena 

I  battiti,  cor  mio  !... 


SCENA  Vili. 
SCANDIANO  e  GIULIO. 

Giulio.  Buona  fortuna! 

ScAND.    Addio,  Giulio:  che  c'è?  {distratto) 
Giulio.  Nulla!  Ti  dico 

Buona  fortuna!  Son  giunto  importuno?... 
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ScAND.    Oh,  no...  Perchè?...  [distratto) 

Giulio.  M'era  veder  sembrato 

Un'aerea  parvenza  allontanarsi... 

ScAND.    Perspicace  non  sei.  Ben  altro  ho  in  capo, 
Giulio,  mio  caro... 

Giulio.  Via,  sarebbe  stato 

Forse  un  delitto? 

SCAND.  [annojato).  Tu...  tu...  scherzi  sempre!. 

Giulio.  E  tu  fai  sempre  il  muso  lungo,  e  sembri 
In  collera  con  tutti.  E  dunque  mai 
Non  sarà  che  un  sol  raggio,  un  raggio  solo 
Di  schietta  gioja  la  tua  fronte  spiani? 

ScAND.    Tempo  di  gioja,  amico,  infatti,  quando 
Le  mille  salme  de'  suoi  figli  ai  campi 
Veronesi  lasciate  a  far  più  bello 
Il  lauro  dei  Gonzaga  ;  ed  il  rapito 
Gnor  de  le  sue  donne,  e  de'  plebei 
Le  derubate  spoglie  e  le  cadenti 
Sue  famiglie  per  fame,  e  le  perdute 
Sue  libertà  Mantova  piange... 

Giulio.  Amico, 
Il  lamentar  che  giova?  Oggi  nessuna 
Speme  al  guardo  s'affaccia,  onde  men  triste 
Volga  a  Mantova  il  fato... 

ScAND.  Oh,  si  nessuna. 

Fin  che  sconforto  renda  anco  de'  prodi 
L'anime  imbelli,  e  il  popolo  mutando 
Sovra  il  suo  letto  di  dolore  il  fianco 
Baci  la  man  che  lo  percote... 

Giulio.  E  dimmi 

S'oggi  il  popolo  è  fiacco,  e  de'  migliori 
Il  cor  fan  domo  i  tempi  infausti  e  il  rotto 
Servii  costume,  solo  tu,  tu  solo, 
E  del  fato  e  dei  tempi  e  del  costume 
Sorgeresti  maggior? 

ScAND.  Tu  dunque  aspetta 

I  soccorsi  dal  Cielo!  Aspetta  dunque 
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Che  stanca  del  servir,  codesta  abietta 
Torma  di  cortigian  drizzi  Ja  schiena, 
E  al  padron  si  rivolti  che  le  getta 
Del  suo  desco  gli  avanzi... 

Giulio.  E  tu,  tu  aspetta. 

Povero  illuso,  che  te  ascolti  il  volgo! 
Guardati  attorno!...  e  tu  che  alla  servile 
Età  rinfacci  l'onta  sua,  ti  senti 
Proprio  tu  il  dritto  di  censor?  Pur  questa 
Assisa  tua  d'uom  libero  non  parmi... 
Bensì  la  stessa  di  color  che  or  ora 
Dispregiando  imprecavi... 

SCAND.  {con  impeto).  E  sai  tu  forse 

Se  contento  io  la  porti?  o  di  vergogna 
E  di  peso  non  siami  ;  e  il  cor  non  frema 
Alla  menzogna  qui  costretto?... 

Giulio.  Io  nulla 

So,  nè  voglio  saper.  Non  adirarti  : 
Un  rimprovero  il  mio  non  è...  Ma  dimmi. 
Perchè  qui  stai  ?  Chi  dunque  alla  menzogna 
Qui  ti  costringe?  O  non  forse  a  sè  stesso  {scrutandolo) 
Qualche  austera  ilJusion  mendicherebbe 
Il  cor,  per  tema  di  dover  più  addentro 
Leggere  in  sè  medesmo?  È  tutto  affanno 
Pei  cittadini  tuoi,  che  il  cor  ti  preme, 
E  il  volto  e  il  labbro  alla  finzion  costringe? 

ScAND.  (5^6>«,r<fr/a/o)  Che  altro  sarebbe?...  Io  non  comprendo... 

Giulio  {fissandolo).-  O  troppo 

Comprender  temi.  Anch'ei  mentiva  un  giorno 
Bruto,  e  vendetta  il  suo  mentir  celava: 
Del  Bruto  mantovan,  di',  la  menzogna 
Non  celen'a  qualche  senso...  più  mite? 

ScAND.    E  che  oseresti  dir?... 

Giulio.  Nulla.  Soltanto 

Ti  dico:  Bada!  Il  piede  tuo  sull'orlo 
Di  un  abisso  cammina... 
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SCENA  IX. 
Petti,   FRANCESCO   e   CONTE  NERLI. 

Cortigiani  e  Dame  che  discorrendo 
si  spargono  per  le  sale. 

Franc.  e  che!  Rodolfo, 

Giulio,  voi  qui  ?  Di  là  fervori  le  danze, 
E  nei  rapidi  vortici  le  silfidi 
Vaghissime  di  Mantova  trascinano  : 
E  della  Corte  i  cavalier  più  prodi, 
Stanno  qui  soli,  come  due  misantropi 
Attrappiti  dagli  anni,  a  gemer  forse 
Sulle  follie  dei  tempi,  o  sulle  umane 
Miserie... 

ScAND.  Infatti,  di  miserie,  sembra, 

Magnifico  signor,  non  troppo  priva 
Mantova  sia.  Da  qui  s'udian  poc'anzi 
E  gemiti  e  clamori  di  una  turba 
Ammutinata...  * 

Franc.  E  che  chiedea? 

ScANP.  Del  pane! 

Franc.  {al  conte,  severo).  Conte... 

Conte  {inchinandosi).  Le  lancie  han  già  la  piazza  sgombra 

E  i  riottosi  in  carcere  tradotti... 
Franc.    Dove  avran  pane  a  spese  nostre... 
Conte.  E  alloggio 

Per  giunta... 
Franc.  {con  collera).  Pane!  pane!  e  sempre  panel 
Conte.    Ci  han  preso  per  fornai  !  Pensar  che  il  pane 

Io  non  posso  soffrirlo... 
Franc.  {ai  conte).  E  dite,  adesso 

Tranquilla  è  la  città? 
Conte.  Nessun  più  fiata  : 

Segno  evidente  che  han  mangiato  tutti, 

E  bene... 
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SCAND.  {ironico).  Come  voi,  conte! 

Conte.  Non  troppo! 

Lo  stomaco  mi  pesa... 

•Giulio.  Eppur,  se  tregua 

Presto  il  flagel  non  dia,  d'altri  rimedj 
Che  non  .di  spade  e  d'alabarde,  forse 
Bisogno  ne  sarà  pria  che  in  deserto 
Mantova  si  tramuti... 

Franc.  E  che  !  non  forse 

Alla  Madonna  delle  Grazie  il  santo 
Vescovo  Uberti  in  procession  l'altr'ieri 
Col  clero  tutto  a  porgere  movea 
Preci  votive,  i  piè  scalzi  ed  il  capo 
Di  cenere  cosparso?  ^  In  fede  mia, 
Come  a'  dì  nostri  mai  tanto  consumo 
Di  cenere  s'è  fatto... 

SCAND.  [ironico).  E  COSÌ  pOCO 

Di  farina!  Signor,  pare  che  il  volgo 
Più  farina  domandi...  e  meno  cenere.  {conciLalo) 
Squallide  son  le  vie!  dovunque  volti 
Sparuti,  e  occhiaje  livide,  riarse 
Dai  baglior  della  febbre  e  della  morte... 
E  cadaveri  all'onda  abbandonati, 
Che  l'onda  rifiutò;  madri  alle  fredde 
Salme  dei  figli  in  disperato  amplesso 
Avviticchiate,  e  pargoli  piangenti 
Indarno  all'egro  sen  materno  appesi!... 
Fr.anc.   Ed  io  che  ho  a  farci?  Se  il  Ciel  nega  ai  campi  ' 
Le  messi,  è  mia  forse  la  colpa?  O  sono 
Distributor  di  grani  io  forse?  O  sire 
Di  Mantova  sarò,  sol  perchè  tutti 

I  Nel  tempo  che  la  peste  terribile  del  1385  infieriva  «  a  placar  l'ira  del 
Signore,  il  vescovo  Guido  (predecessore  dell'  liberti)  aveva  intimato  pub- 
bliche orazioni,  preghiere,  digiuni,  elemosine:  e  un  giorno  in  cui  la  mortalità 
fu  più  spaventevole,  egli  coi  piedi  scalzi,  col  capo  sparso  di  cenere,  circon- 
dato dal  suo  popolo  atterrito  e  piangente  fece  voto  di  condurre  tutta  la  città 
in  solenne  processione  all'  oratorio  di  Santa  Maria  delle  Grazie,  »  Intrai 
cap.  4.  —  C.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  p.  81. 
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Di  Mantova  su  me  pesino  i  guai? 
Ma  se  l'assisa  del  poter  soltanto 
Veste  di  Nesso  per  me  far  si  dee, 
Ed  io  la  getto  !  Al  diavolo  le  cure  ! 
Conte,  non  ho  ragione,  io  ? 

Conte.  Certo... 

Franc.  a  noi 

Qui  Venere  bellissima  sorride, 
Qui  Bacco  a  noi  di  pampini  e  di  rose. 
Qui  intreccia  Amor  corone  ;  ore  son  queste 
Di  squallidi  pensier  ?  Stolti  !  la  vita 
Rapidissima  fugge,  e  dei  perduti 
Giorni  sol  lascia  inutili  rimpianti!... 
Cogliam  le  rose,  finché  ancor  le  bacia 
La  notturna  rugiada,  e  fin  che  in  viso 
La  dolce  ne  accarezza  aura  d'aprile!... 
Un  nappo  a  me  !  Bevere  e  amar  !  poi  venga 
Il  nulla  ! . .  {p<iggi  recano  calici  in  giro.  A  Costanza,  che 
passa  con  un  cavaliere)  E  voi,  bellissima  Costanza, 
Ditelo  voi  se  d'aggirarsi  han  dritto 
Qui  le  pallide  cure,  ove  dei  vostri 
Occhi  la  fiamma  vivida  sfavilla. 
Ad  Espero  simil,  che  de  le  stelle 
Apre  la  danza  nei  ridenti  cieli!... 

CosT.  {con  civetteria).  Ah  !  ah  !  cortese  cavalier  più  assai 
Che  pratico  nocchier,  prence,  sembrate! 
Quante  stelle  di  Vespero  già  sono 
Che  stasera  scopriste?  Io  son,  scommetto, 
La  ventesima  almeno  !  e  ahimè  !  una  sola 
Ve  n'ha,  scorta  al  nocchier:  se  mi  pigliate 
Ogni  stella  per  Espero,  badate, 
Non  vi  consiglio  d'affidarvi  al  mare... 
Correreste  a  naufragio... 

Franc.  {al  sjlo  orecchio).  E  se,  almen,  dite 

Naufragassimo  insieme? 

CoST.  Oh,  questa  poi 

Saria  curiosa,  naufragar  le  stelle! 
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Franc.  {scherzoso).  Già...  le  Stelle  cadenti... 

CosT.  {ridendo).  Il  vostro  forte 

L'astronomia  non  è. . .  {Agnese  ed  Elisa  traversano  ma- 
scherate la  scena;  Ag7iese  ascolta,  indi  entrambe  s' allontanano) 
Franc.  {uscendo  a  braccio  di  Costanza).  Se  voi  voleste 

Insegnarmela  dunque?  Io  per  Urania 

Vi  sceglierei... 
CosT.  {c.  s.).  Che  cosa  ne  direbbe 

La  principessa  Agnese,  vostra  sposa? 
Franc.    La  principessa  mia  sposa  direbbe...  {escono) 

SCENA  X. 
DETTI,  meno  Francesco  e  Costanza. 

Conte.    Il  Magnifico  par  che  questa  sera 
Non  perda  il  tempo... 

ScAND.  {ironico).  Conte,  e  neppur  voi... 

Conte.    Certo!  l'ambasciator  di  Galeazzo 

Mi  parlò  a  lungo  pur  dianzi  e  diemmi 
Notizie  peregrine  intorno  a  certi 
Cospiratori... 

ScAND.  {sorridendo).    Ah!  ah!  l 'ambasciatore 
Del  Conte  di  Virtù  mette  a  profitto 
Le  feste  ch'ei  ne  dà...  Ma  dunque  assai 
Di  Galeazzo  a  cuor  stanno  gl'interessi 
Del  signore  di  Mantova  !  Fra  i  principi 
È  raro  questo  zel... 

Giulio  {all'orecchio  di  Scandiano).  Taci,  imprudente 

Conte  {fissa  Scandiano).  Alleato  al  Gonzaga  è  Galeazzo: 
E  i  nemici  dell'un,  dell'altro  il  sono: 
Pericolosi  tanto  più,  se  al  fianco 
De'  principi  s'annidano...  Nascosti 
Ha  in  Mantova  proseliti  la  Lega...  ^ 

I  «  Eran  pochi  mesi  trascorsi  dacché  i  Fiorentini,  i  Veneziani,  Francesco 
Novello  da  Carrara  e  il  marchese  d'Este  avevano  combinato  le  loro  forze 
per  deprimere  quelle  di  Giovanni  Galeazzo  Visconti  che  tentava  di  signoreg- 
giare l'Italia.  In  febbraio  del  1391  entrarono  all'improvviso  nel  Mantovano 
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SCENA  XI. 

Detti,  FRANCESCO,  poi  AGNESE  ed  ELISA  mascherate. 

Franc.  {alquanto  brillo).  La  Lega  !  E  chi  parla  di  Lega  ?  ancora 

Affari?!  Una  sedata  di  Consiglio 

Del  nostr'ospite  adunque  è  diventata 

Ora  la  festa? 
Conte.  Prìncipe,  perdono  1 

Primo  il  divieto  io  trasgredii...  Ma  il  lupo 

Si  sa... 

Giulio  \a  parte),  (Lupo  !  ben  detto  !) 


gli  eserciti  collegati  affine  di  obbligare  Francesco  Gonzaga  a  slaccarsi  dalla 
lega  dei  Visconti  e  unir  le  sue  truppe  alle  loro.  Ma  egli  di  intelligenza  con 
lui  mostrò  di  voler  rimanersene  in  perfetta  neutralità' per  non  inimicarsi  un 
potente  alleato.  »  C.  Volta,  op.  cil.,  t.  11,  pag.  65-6.  —  Catari,  Isi.  di  Pa- 
dova; in  Muratori,  Script.  Rer.  Hai.,  l.  17. 

Così  il  contemporaneo  Bonamente  Aliprandi  narra  nel  suo  saporito  ita- 
liano la  visita  fatta  da  Francesco  al  suo  alleato  Giovanni  Galeazzo  Visconti, 
Conte  di  Virtù,  nel  mese  stesso  a  cui  si  riferisce  l'azione  del  dramma: 

Al  signor  di  Mantova  messo  venia, 
Ch'  a  far  la  festa  si  dovesse  andare 
Con  lo  Conte  che  lui  lo  riqueria. 

Francesco  senz' alcuno  ritardare 
Si  mise  in  ordin  con  bella  brigata 
A  far  la  festa  a  Pavia  si  tirare. 

A  Pavia  bella  gente  apprestata, 

Incontro  gli  veina  con  grande  onore. 
In  bel  palazzo  fu  tutta  alloggiala. 

Lo  Conte  gli  mostrava  grande  amore 
E  grandemente  lo  facea  onorare 
Più  che  non  era  alcun  altro  Signore, 

Ogni  giorno  li  faceva  ballare, 

Gran  giostre  e  gran  piaceri  si  facia, 
E  alcuna  volta  givano  a  cacciare. 

Milletrecentonovantun  corria 
Del  mese  di  gennaro  al  vero  dire,  -  . 

Che  Francesco  Gonzaga  era  in  Pavia. 

AUprandina,  sive  Chronicon  Mantuanum,  Bonamentis  Aliprandi  (ex  mss. 
Eodice  Torelliano),  cap.  62;  ap.  Muratori,  Aniiq.  M.  ^vi,  t.  5. 


3o6 


AGNESE 


Conte.  Perde  il  pelo 

E  non  il  vizio...  Un  vecchio  uomo  di  Stato, 
D'altronde,  mal  potria,  principe,  a  gara 
Venir  con  voi  di  geniali  imprese... 

SCAND.     A  rischio  di  sconfitte  poi...  {con  ironia) 

Conte  [risentiió).  Non  parlo 

Con  voi,  messere... 

Franc.  (scherzoso).  Eppure  aman  le  Grazie 

E  Venere  talor  gli  incensi  offerti 
Da  sacerdoti...  venerandi!...  Detto, 
Conte,  m'avean,  che  a  Venere  e  alle  Grazie 
Qualche  volta  insensibile  non  foste... 

Conte.    Qualche  volta...  ma  il  campo  ora  voi,  prence. 
Mieter  sapete  così  ben,  che  agli  altri 
Nulla  più  resta  a  spigolarvi...  Assai 

{Agnese  ed  Elisa  entrano  ed  ascoltano  in  disparte) 
Copiosa  sembra  oggi  la  messe...  e  forse 
Donna  Agnese  potrebbe  anco  trovarla 
Copiosa  troppo... 

Franc.  {infastidito).  Si!  anche  voi  parlatemi 

Di  donna  Agnese!  Qui  tutti  non  sanno 
Che  parlarmi  di  lei  !  Domeneddio 
•   Perdoni  alla  buon'anima  del  mio 
Genitor  Ludovico  il  dì  che  in  mente 
Di  darmi  moglie  gli  cascò!...  Ma  donna 
Agnese  or  dorme  :  e  a  lei  placidi  sonni 
Conceda  il  buon  Morfeo  !  Lasciate  in  pace 
Donna  Agnese  ! 

Agnese     /'^zr/é').  (Mio  Dio!) 

Conte  {con  sorriso  malizioso).  Sì,  sì,  peccato 

Saria  turbarne  i  sonni  !  Fortunato 
Voi,  principe,  cui  diè  benigno  il  Cielo 
Un  tal  angiol  di  sposa! 

Franc.  Oh,  ma  alla  lunga 

Anco  gii  angioli  annojano,  mio  caro! 
Troppa  virtù!  troppo  seren  fa  male 
Agli  occhi  :  e  il  cor  desidera  talfiata 
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Qualche  po'  di  tempesta:  e  si  finisce, 
Un  po'  per  volta,  ad  augurarsi,  invece 
Dell'angiolo  del  ciel,  qualche  sirena 
Venuta  dall'inferno!  E  cosa  importa 
Che  la  sirena  al  sabato  si  muti 
In  mostro  o  in  verme,  pur  che  gli  altri  giorni 
Lasciva  ella  ne  arrida  e  ne  sia  dato 
Suggere  la  voluttà  dai  baci  suoi  ! 
Agnese (afl^£/.).  (Mio  Dio!  l'udisti?  Ed  io  quest'uomo  amai  !) 
Franc.    Orsù,  amici,  non  più.  Bevasi  e  volino 
In  fra  i  baci  e  gli  amor  rapide  l'ore. 
Ecco,  un  brindisi  a  voi  !  Laggiù  in  Pavia 
Da  un  menestrello  un  dì  l'appresi... 
«  Fra  baci  e  languide  carezze  e  canti 
«Volino,  volino,  rapidi  i  dì! 
«  Di  questa  vita  rasciuga  i  pianti 
«  Un'ora  sola  scorsa  così. 
«  Amiam  !  se  teneri  sguardi  procaci 

«  Ne  danno  ebbrezze  che  non  dà  il  ciel 
«  Che  cosa  importa  se  i  dì  fugaci 
«  La  via  ne  accorciano  del  muto  avel  ? 
«  Beviam  !  sei  bello,  prisma  del  vino  ! 
«D'iri  settèmplici  brilla  il  piacer! 
«  Son  di  topazzo,  son  di  rubino 
•  «Tinte  le  immagini  del  mio  pensier! 
«  Biondo  è  il  colore  c'  hanno  le  anella 
«  De  le  fanciulle  più  care  a  me: 
«  Rosso  è  la  fiamma  che  il  viso  abbella. 
«  Quando  fra  i  baci  mi  giuran  fè  ! 
«  Fuma,  gorgoglia  nel  cranio  mio, 
«  Delle  Baccanti  sacro  licori 
«  Bagno  di  porpora,  cor,  mente  e  Dio 
«  In  te  ogni  cosa  si  tuffa  e  muor  ! 
«  Gloria,  martirio,  fede,  costanza... 
«  Fole  !  va  tutto  del  nulla  al  mar  ! 
«Amare  e  bevere  !  nuU'altro  avanza! 
«  Ecco  la  vita  :  Bevere  e  amar  !  » 
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Conte  ed  altri.  Evviva 

Il  poeta  !  [tutti  toccano  i  calici  -  Scandiano  non  si  muove) 

Franc.  Scandian,  voi  non  bevete? 

ScAND.    Trovo  non  giusto  il  brindisi.  Martirio, 

E  fede,  e  gloria,  non  son  fole:  e  amore 
Anch'esso  è  vii,  se  a  questi  nomi  insulta! 

Giulio  {a  Scand.).  (iVIa  taci  dunque!) 

Conte  {con  ironia).  Eh,  già,  messer  Scandiano 

A  idee  sublimi  è  sempre  inteso... 

Franc.  [a  Scandiano).  Bene, 
Discuteremo  un  altro  dì  le  vostre 
Teorie  filosofiche!  Per  oggi 
M'è  più  caro  discutere  con  quelle 
Dame  bruno-vestite,  e  tutte  chiuse 
Nel  mister  de  la  larva,  ch'or  s'involano 
Come  colombe  tìmide  da  noi!... 
Oh!  il  mister  della  larva!  e  le  ineffabili 
Sue  voluttà  nascose  !  {esce  inseguendo  Agnese) 

Conte  {seguendo  dello  sguardo  Francesco).  (Elisa) 

ScAND.  {c,  s.),  (Agnese). 


SCENA  XII. 

DETTI,  meno  il  Principe,  Agnese  ed  Elisa. 

• 

Conte.   Ebben,  messer  Scandiano,  se  la  gloria 
Una  fola  non  è,  perchè  il  Magnifico 
Or  non  seguite  alla  sua  impresa?  Degna 
Di  valoroso  cavalier  ben  parmi. 
È  un  solo  il  paladin  ch'ora  all'assalto 
Move,  e  le  fate  a  debellar  son  due. 

Scand.  {ironico).  Cavalier  generoso  il  campo  cede 
A  quei  che  di  rivincite  han  bisogno... 
A  voi,  conte... 

Conte  {fissandolo).         Mio  caro,  io  le  rivincite 

Me  le  prendo  a  suo  tempo  {ai  Cortig.)  Cavalieri, 
C'è  qualcuno  tra  voi  che  di  rivincite 
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Abbisogni  stasera?  Il  generoso 

Invitto  sere  di  Scandian  si  degna 

Cedergli  il  campo... 
CoRTiG.  Oh,  troppa  degnazione!... 

Giulio  {a  Scandiano).  Amico  ti  vuoi  perdere  !  Lo  irriti 

Troppo,  tu,  il  conte. 
ScAND.  Che  m'importa? 

Giulio  {concitato,  c.  s.).  Udisti 

Le  sue  parole  pur  dianzi? 
SCAND.  Udii. 
Giulio.  E  che  cosa  ti  par? 
ScAND.  Che  il  conte  m'odia 

E  nulla  sa  ;  ma  finge  di  sapere, 

Per  iscovrir  terreno...  Arti  da  spia 

Volgare...  le  conosco! 
Giulio.  Arti  eccellenti 

Nelle  corti!  sta  in  guardia. 


SCENA  XIII. 

Detti:   AGNESE  mascherata  entra  precipitosa 
inseguita  da  FRANCESCO,  mezzo  ebbro. 

Agnese  {accorrendo  a  Scandiano).        O  Dio!  salvatemi! 

Egli  m' insegue! 
Frano.  Non  sarà  mai  detto 

Che  tu,  mia  bella  incognita,  mi  sfugga, 

E  il  mistero  del  tuo  volto  leggiadro 

Non  mi  sia  dato  penetrar!... 
SCAND.  {a  Francesco).  Fermate  ! 

{facendo  riparo  della  stia  persoìia  a  quella  di  Agnese) 

Principe  !  A  voi  la  spada  mia  !  {gli  presenta  la  spada) 
Frano,  {sorpreso,  fermandosi).  Che  vuole 

Dir  ciò? 

ScAND.  Vuol  dir  che  pria  che  alcuno  tocchi 

Un  sol  capello  di  costei,  bisogna 
Sovra  il  mio  corpo  passi,  e  prigioniero 
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A  viva  forza  i  vostri  alabardieri 
Mi  strappino  di  qui;  perch'io  m'accingo 
Corpo  a  corpo  a  difendere  costei  ; 
Perch'io  qui  sto  per  proclamar,  se  fate 
Un  passo  solo,  ch'ogni  gentilezza 
È  dalla  terra  di  Sordel  sbandita, 
E  la  corte  di  Mantova,  vantata 
D'ogni  cavalleria  tempio  ed  asilo, 
Tramutata  è  in  taverna,  ove  s'insultano 
Le  gentildonne! 

Franc.  [la  mano  all'elsa).  Messer  da  Scandiano 
Dimenticate  a  chi... 

ScAND.  {con  forza).  Nulla  dimentico, 

E  per  ciò  parlo  !  Principe  Gonzaga 
Rispettate  voi  stesso  1...  [ad Agnese)  Ora  seguitemi  : 
Dell'onor  vostro  l'onor  mio  risponde!  [esce  con 
Agnese,  lo  sguardo  al  F?'incipe  che  è  sbalordito) 

Conte  [a  Frane).  Chiamo  gli  arcier? 

Franc.  Restate.  Il  torto  è  mio. 


FINE  dell'atto  PRIMO. 
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Appartamenti  di  Agnese  nel  palazzo  Gonzaga  —  Camera  di  Lancilotto.  — 
Sugli  arazzi  è  effigiata  la  storia  dell'antico  Paladino  e  della  Donna  del  Laga 
—  In  fondo  due  grandi  porte.  —  Ai  lati  due  finestroni  a  cortine  dì  damasco 
ed  oro.  —  Le  armi  dei  Gonzaga,  degli  Estensi,  di  Sassonia  e  dei  Visconti 
dipinte  sulle  pareti.  —  In  giro  sulle  stesse  pareti,  medaglioni  di  bassorilievo- 
in  marmo  rappresentanti  ritratti  di  famiglia.  —  Un  grande  specchio,  divani 
e  seggioloni.  —  Presso  uno  dei  finestroni  vasi  di  fiori. 

SCENA  PRIMA. 

AGNESE  sola 

{sia  seduta  leggendo  presso  un  tavolo). 

Agnese.  «  Ricorditi  di  me  che  soii  la  Pia... 

«  Siena  ??ii  fè:  disfecemi  Maremma; 

«  Salsi  colui  che  inanellata  pria 

«  Disposata  m'avea  con  la  sua  gemma.  » 

E  tu,  tu  pure,  esile  fior,  consunto 

Dai  soli  di  Maremma,  il  mesto  addio 

Volgesti  al  giorno  abbandonata  e  sola, 

O  sanese  gentil!...  felice  ancora,         ^  ^ 

Te  dello  sposo  non  oblio,  ma  cieca 

Ira  gelosa  e  troppo  amor  percosse!... 

Solitaria  morivi...  eppur  pietosa 

Solitudine  fu,  se  al  cor  lo  sfogo 

Dei  chiusi  affanni  libero  assentia, 

E  invidiato  il  tumulo  t'accolse, 

Se  a  quel  tumulo  il  tuo  Nello  adorato 

Pianse  e  pregò!  Qui,  mille  sguardi  e  mille 

Uggiosi  volti  all'anima  che  geme 

Solinga  in  suo  dolor,  niegan  perfino 
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La  voluttà  del  pianto  :  e  come  fiore 

Di  luce  privo  in  su  lo  stel  si  piega, 

Lento  lento  consumasi  lo  stanco 

Fior  della  cara  giovinezza  mia!... 

Ben  fausti  doni  foste  a  me  del  Cielo, 

Bellezza  e  gioventù!  NuU'altro  al  Cielo, 

Che  un  po'  d'amor  chiedea!...  Qui  sola  ognora 

Viver,  dannata  a  seppellir  qua  dentro 

Tutto,  ed  angosce  e  pianto  ed  ira!...  Un  solo, 

Forse,  tra  i  mille  in  cor  mi  lesse  e  soffre 

Al  soffrir  mio:  Scandiano.  E  sì  incessante 

Da  quella  sera  sul  mio  labbro  torna 

Il  suo  nome!  Sì  bello  era  nell'ira! 

Alter  come  l'arcangelo  si  ergea 

Col  suo  sguardo  di  fiamme  :  e  come  ardito, 

Favellò  in  mia  difesa!...  E  l'altro?!...  Dio! 

Questo  pensier  perchè  m'assedia?  Agnese, 

Paventeresti. . .  di  te. . .  forse?  {sì  alza  e  chiama)  Elisa  ! 


SCENA  IL 
AGNESE  ed  ELISA. 

Elisa  {sulla soglia).  Madonna... 

Agnese.  Il  prence  ov'è? 

Elisa.  Partito  ! 

Agnese  {con  gesto  di  sorpresa).  Ancora  ! 

Senza  pur  dirmi  addio!  Quando? 
Elisa.  Jeri  sera. 

Agnese.  Per  dove? 
Elisa  {esitante).  Ignoro. 
Agnese.  Non  è  ver.  Saperlo 

Voglio. 

Elisa.  Madonna!... 

Agnese.  Via!  di  su!  per  dove?  ~ 

Elisa.     Per  Pavia!... 

Agnese  [vielanconica).  Lo  sapevo  io!  Perchè  dunque 
Tacermelo  volevi,  Elisa  mia? 


ATTO   SECONDO  313 

Elisa.    Ecco...  io  temea...  madonna...  che  voi  forse... 

Agnese.  Tu  temevi  eh'  io  forse  di  codesto 
Annunzio  mi  crucciassi...  è  ver? 

Elisa  {esitante).  Sì... 

Agnese.  Dunque 
Ti  rassicura,  Elisa  mia!  Crucciarmi!... 
E  perchè  mai?  La  prima  volta  è  forse 
Che  della  Corte  di  Pavia  le  vaghe 
Gentili  dame  a  corteggiar  si  reca 
Lo  sposo  mio?  Vivere  sola  è  forse 
Cosa  nuova  per  me? 

Elisa.  S'io  lo  dicea!... 

Voi  soffrite,  madonna!... 

Agnese.  Io!?  No,  t'inganni, 

Elisa!  Oh,  no!  vedi,  io  non  soffro...  e  quale 
Ragion  n'avrei?  La  solitudin  forse 
Non  ha  pur  ella  le  dolcezze  sue? 

Elisa.     Sì,  ma  non  già  per  voi.  Ben  triste,  amaro 
Accento  è  il  vostro.  Mi  fa  pena  !  ingiusto 
È  il  principe  con  voi  ! 

Agnese  {melanconica).  Fanciulla  mia, 

Non  dir  così  !  Se  la  superba  Corte 
Di  Galeazzo  un'ilare  corona 
Di  dolci  visi  e  languide  pupille 
E  labbra  porporine  appresti  a  lui, 
Come  vorresti  che  fra  cure  uggiose 
Di  uggioso  Imene  egli  s'annoi?... 

Elisa.  Ma  via. 

Gittate  questa  larva,  onde  la  vostra 
Anima  soffre  e  triste  si  consuma 
De'  vostri  anni  l'aprii.  Sempre  sul  volto 
Il  riso  amaro,  e  nella  voce  il  pianto! 
Perchè  straziar  così  voi  stessa?  date 
Libero  al  cor  lo  sfogo!  Il  duol  racchiuso 
Spezza  anco  i  cor  gagliardi  :  esso  domanda 
L'aria  aperta  e  la  luce. 

Agnese  {mestamente).  Ed  aria  e  luce! 
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Gran  bel  dono  la  luce  e  l'aere  aperto, 
Per  la  povera  rondine  a  cui  l'ali 
Furon  tarpate! 

Elisa  {con  enfasi).  Ma  fin  quando  in  core 

Giovinezza  ne  rida,  ali  novelle 
L'anima  si  rifà  ;  poi  torna  ai  cieli! 
Crudel  voi  siete  con  voi  stessa:  quasi 
Parria  che  un'acre  voluttà  vi  prenda, 
Stracciar  voi  stessa  a  foglia  a  foglia  il  fiore 
Di  vostra  gioventù...  Da  tempo  ormai 
Non  parete  pila  quella:  ognor  solinga. 
Taciturna,  pensosa:  ognor  nel  vostro 
Affanno  chiusa;  indifferente  a  tutto. 
Fastidita  di  tutto  :  e  della  vostra 
Bellezza  istessa,  e  de'  ridenti  vezzi 
Onde  un  giorno  di  Mantova  chiamata 
Foste  la  gemma  :  e  degli  oggetti  cari 
Vostra  letizia  un  dì...  Ve',  questi  fiori 
Come  giaccion  negletti  !  Le  corolle 
Semichiuse  ripiegano  ;  e  le  secche 
Foglioline  riarse,  in  giù  cadenti. 
Mestamente  invocar  sembran  la  pia 
Carità  d'una  stilla...  Eppur  voi  stessa 
Solevate  inaffìarli  ogni  mattina, 
E  vostra  cura  e  vostra  gioja  questi 
Poveri  fiori  erano  un  tempo... 

Agnese  {sospirando).  Un  tempo  ! 

È  vero:  ma  passò.  Mia  cara,  anch'io 
Come  quei  fiori  avidamente  i  dolci 
Umori  e  le  vitali  aure  aspirai: 
Divisero  con  me  dei  lieti  giorni 
Essi  la  gioja...  de  la  lor  padrona 
Dividon  ora  la  mestizia... 

Elisa.  Ed  ecco 

Da  capo  ancora  i  pensier  mesti  !  Via  ! 
Ma  che  vivere  è  questo?  Alla  speranza 
Non  aprirassi  il  vostro  cor  giammai? 
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il  Magnifico  a  voi  fra  pochi  giorni 

Farà  ritorno;  spensierato  e  gajo 

D'indole  egli  è;  ma  v'ama  in  fondo;  e  amore 

Sa  prodigi  operar.  Su  1  ritornate 

Delle  feste  regina.  Vi  rivegga 

Il  prence,  come  un  dì,  bella,  ridente, 

Del  fascino  dei  vostri  occhi  soavi, 

E  dei  vezzi  d'un  dì  fulgida  ancora: 

E  chi  vi  dice  che  le  fiamme  prime 

Di  quei  vezzi  il  baglior  non  desti  in  lui? 

Che  dal  pensier  di  lui,  sì  come  nebbia 

In  faccia  al  sol,  de'  vostri  sguardi  al  dolce 

Vivido  lampo,  non  dileguin  tutte 

Di  Pavia  le  memorie? 

Agnese  {vivace).  E  che  m'importa 

Delle  memorie  di  Pavia?  mi  credi 
Dunque  gelosa? 

Elisa.  E  noi  sareste  forse? 

Ague?,e..  [sbadata).  Lo  sei  tu,  Elisa? 

Elisa  [con  enjasi).  Oh,  esiste  amore  in  terra 

Che  geloso  non  sia?  La  pura,  immensa 
Di  questo  affetto  voluttà,  che  cosa 
Sarebbe  dunque  mai,  senza  la  cara 
Vigile  tema  per  l'oggetto  amato? 
Se  nel  timor  di  perderlo  incessante, 
Incessante  ogni  dì  non  rinascesse? 
Oh,  v'è  qualcosa  di  piìi  bello  in  terra 
Che  ognor  viver  nell'ansie,  e  l'ansie  ognora 
Spegner  nei  baci:  e  dalle  febbri  cupe 
Passar  del  dubbio  ad  altre  febbri  sante, 
Nei  dolce  amplesso  dello  amante  caro. 
Paventar  sempre,  non  lo  perder  mai? 
Fra  la  gioja  e  il  dolor,  fra  dubbio  e  speme 
Lottando  amar,  non  è  la  vita? 

Agnese  [mesta  sospirando).  Or  dunque, 

Te  felice  che  vivi!...  Ma  —  e  se  un  giorno 
Certezza  il  dubbio  divenisse? 
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Elisa  (ad  un  tratto  seria).  Oh,  a  questo 

Non  ho  pensato  mai... 

Agnese.  Perchè? 

Elisa.  Madonna, 
Perchè  l'idea  soltanto  di  siffatta 
Certezza  mi  spaventa:  e  parmi  in  nube 
Che  la  vita  per  me  saria  qualcosa 
Di  terribile,  orrendo:  sentir  quasi 
Parmi  che  una  natura  ignota,  nuova 
Desterebbesi  in  me  ;  che  dai  profondi 
Ripostigli  del  cor,  quanti  esso  chiude 
Cattivi  istinti  ascosi,  al  soffio  solo 
Di  tal  certezza,  in  me  confusamente 
Sorgerian  tutti...  Sento  che  cattiva 
Diventerei...  No,  no,  pensar  non  amo, 
Non  voglio  a  ciò... 

Agnese,  Dunque  d'amor  felice 

Ami  tu,  Elisa? 

Elisa.  Io?  non  Io  so.  Non  anco 

Il  mio  amor  palesai.  Ma  la  speranza 
M'è  sì  cara!  e  felice  ella  mi  rendei... 

Agnese  {sorridendo).  Infatti  jer  l'altro  ei  tenere  parole 
Ti  volgea... 

Elisa  (vivissima).  Chi? 

Agnese.  Ser  Giulio  Capilupo. 

Elisa.     Ah,  madonna  !  Ser  Giulio  Capilupo 

È  certo  un  prode  cavalier;  ma  il  giorno 

Che  amarlo  io  debba...  è  un  po'  lontano  ancora. 

Agnese  (c  s.).  Via,  via  1  non  voglio  del  tuo  cor  gli  arcani 
Troppo  addentro  scrutar... 

SCENA  III. 
Dette  ed  un  PAGGIO. 


Paggio  (inchinandosi  ad  Agnese).  Madonna,  a  VOi 

Messer  Rodolfo  da  Scandiano... 
Elisa  (trasalendo),  (Lui  !) 
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Paggio.  Chiede  urgente  udienza  e  del  Magnifico 

Una  lettera  reca... 
Elisa  {all'orecchio  di  Agnese),  Animo,  dunque! 

Di  voi  pur  sempre  ei  si  ricorda.  Or  ora 
Non  vel  dicea,  madonna,  io  forse? 
Agnese.  Elisa, 
Lasciami...  {al  Paggio)  Venga  il  cavalier. 
{Elisa  ed  il  Paggio  escono;  saluto  muto  sulla  porla  tra  El,isà 
e  Scandiano  ;  Elisa  lo  segue  con  amore  dello  sguardo) 


SCENA  IV. 
AGNESE  e  SCANDIANO. 

Agnese  {seduta).  Salute, 
Messer  Rodolfo.  Sento  che  del  prence 
Lettere  avete... 

SCAND.  {inchinandosi  ossequioso).  Alla  presenza  vostra 
Chiedea  poc'anzi  essere  ammesso,  quando 
Questa  lettera  giunse,  e  mi  fu  data 
In  pari  tempo  a  consegnarvi... 

Agnese.  Date... 

{apre  la  lettera  e,  discorrendo  collo  Scandiano,  la  depone 
senza  leggerla) 

E  che  cos'altro  a  me  vi  conducea? 

ScAND.    Madonna,  allor  che  la  sventura  piomba 
Sovra  i  mortali,  dei  mortali  il  guardo 
A  Dio  si  leva  ed  agli  angioli  suoi. 
Per  gl'infelici  angiolo  voi  qui  siete... 

Agnese  {seria).  Gli  adulatori,  cavalier  non  amo... 
Chi  son  questi  infelici  ? 

ScAND.  Sei  languenti 

Teneri  pargoletti^,  a  cui,  già  morta 
Di  stenti  e  di  dolor  la  madre,  solo 
Sostegno  in  terra  il  padre  rimanea. 

Agnese.  E  il  padre? 

Scand.  In  fra  la  turba  che  per  fame 
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Tumultuando  scorrea,  dagli  arder  preso, 

In  tetro  career  geme... 
Agnese  {vivamente).  E  ai  figliuoletti? 

ScAND.    Nessun  più  pensa. 

Agnese.  Oh  !  è  orribile  *  ma  al  prence 

Non  parlaste? 

ScAND.  Parlai  :  grazia  chiedendo 

Pel  genitor,  pei  pargoli  innocenti... 

Agnese  (c.  s.).  Ed  egli? 

ScAND.  La  negò. 

Agnese.  Davver?  (Dio  mio!) 

ScAND.    Or  sola  speme  in  voi  resta;  a  voi  sola 
Concesso  è  il  prego  rinnovar;  pietosa 
V'ascolti  il  prence.  Alle  parole  vostre 
Qual  grazia  mai  negar  potrebbe  ? 

Agnese.  Ahi,  troppo 

Sperate  in  me,  se  la  pietà  di  tanta 
Sventura  non  bastò.  Pur,  se  una  mia 
Preghiera  valga  a  trovar  grazia,  certo 
I]  principe  1'  udrà.  Quest'oggi  stesso. 
Pria  ancor  ch'ei  torni,  scriveronne  a  lui.... 
Soccorra  intanto  ai  pargoletti  questo 

[si  stacca  dal  braccio  un  monile) 
Aureo  monil,  di  vano  fasto  emblema 
Troppo  vano  per  me.  Di  que'"  fanciulli, 
Cavaliere,  voi  stesso  avrete  cura, 
In  nome  mio,  da  questo  giorno... 

Scand.  Grazie, 
Madonna,  grazie  !  Benedica  il  Cielo 
Tanta  vostra  pietà,  sì  come  al  cielo 
Benedicendo  s'alzeran  per  voi 
Di  que'  bimbi  le  tenere  manine. 

Agnese  [commossa).  E  per  voi  pure  pregheranno.  Assai 
Pietoso  adunque,  cavalier,  voi  siete  ! 
In  nobil  core  e  valoroso,  infatti, 
Pietà  sempre  s'annida... 

Scand.  E  come  ai  cori 
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Ella  non  parlerebbe,  ove  dall'alto, 
Di  sembianze  vaghissime  vestita, 
Ella  discende  sì  gentile  e  pia? 

Agnese.  Oh,  via,  vel  dissi,  cavalier,  non  voglio 
Che  voi  pur  m'aduliate.  Son  già  tanti 
Ch'altro  qui  non  san  fare!  Altro  linguaggio 
Bramo,  — •  almeno  da  voi.  Se  qui  di  lodi 
Esser  gara  dovesse,  or  quali  al  prode 
Mio  campion  dovrò  darne?  Generoso, 
Nobile  ardir  fu,  cavaliere,  il  vostro 
In  quella  sera!...  e  Agnese  a  voi  perenne 
Gralitudin  ne  serba... 

ScAND.  Oh,  solo  io  feci 

Quel  ch'ogni  cavalier  fatto  averia... 

Agnese  {vivamente).  Ma  molti  i  cavalieri  erano,  e  solo 
Voi  difendermi  ardiste.  Oh  noi  slam  donne, 
Ed  occhio  femmìnil  cavalleria 
Sa  da  cavalleria  scernere...  Prode 
Molto  voi  siete...  Dicono  che  amore 
Sia  di  prodezza  ognor  compagno.  Certo, 
Amar  dovete  assai.  Molto  l'amate 
La  donna  vostra,  è  ver? 

ScAND.  [con  trasporlo  vivissimo).  S'io  l'amo!...  Oh!  quando 
Venisse  detto  a  me:  scambia  coi  cenci 
Quest'assisa  ;  da  te  gitta  lontano 
Per  sempre  tutto,  onde  più  bella  e  cara 
All'uom  sorride  giovinezza  in  viso;  — 
Vanne  tra  il  folto  de  le  pugne,  incontra 
La  morte;  vanne  tra  ghiacciate  lande 
E  inospiti  giogaje,  e  affronta  nevi 
E  fame  e  gel;  va  nei  deserti,  affronta 
Belve  ed  arsura  d'infocate  arene;  — 
E  turbini  disfida,  e  flutti  e  l'ira 
Degli  uomini  e  del  Ciel  ;  d'orride  mude 
Gli  spasimi  ineffabih  ;  de'  tuoi 
Più  cari  l'abbandon,  lo  scherno;  soffri 
Tutto  ch'è  dato  di  soffrir;  ma  un  nulla 
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Tutto  saria  per  me,  di  un  bacio  a  prezzo, 
Di  un  solo  bacio  de  la  donna  mia  ! 

Agnese  [sospirando  dopo  averlo  avidamente  ascoltato). 
Ben  felice  ell'è  dunque  la  fanciulla 
Cui  tanto  amore  d'ispirar  fu  dato... 

ScAND.  (mesto).  Oh,  nulla  ella  ne  sa... 

Agnese.  Nulla? 

ScAND.  Un  abisso 

Pose  il  destin  fra  noi... 

Agnese.  Come?... 

SCAND.  [con  trasporto  d'amore).  Nell'alto 
Ove  sfavilla  la  beltà  di  lei 
Cui  sacro  è  di  mia  vita  ogni  sospiro, 
Sospiro  mio  non  giunge.  Alto,  tropp'alto 
Il  mio  pensier  poggiò.  Pur  da  l'abisso 
L'astro  conteso  riguardar  m'è  caro, 
E  più  inacesso  appar,  più  quella  stessa 
Vertigine  m'inebbria  e  mi  sublima!...  {mesto) 
Ella  per  sempre  ignorerà  la  fiamma 
Mia  gioja  e  mio  martir  :  solingo  e  chiuso 
Passerà  meco  questo  amore  in  terra, 
Sotterra  meco  scenderà. 

Agnese.  Ma  fiamma 

Sì  fervida  e  gentil  luce  non  teme, 
Ceppi  non  soffre,  simular  disdégna... 
Se  colpevol  non  sia.  La  colpa  sola 
Cerca  il  mistero.  Del  destin  per  voi 
La  cieca  legge  saria  questa...  forse? 

ScAND.  vivissimo).  Oh  no,  madonna!  questa  fiamma  mia 
Colpevole  non  è,  fin  che  una  colpa 
Non  sia  il  culto  divin  de  la  bellezza, 
Solo  agli  umani  imagine  di  un  Nume!... 
Tanto  in  alto  risplende  e  tanto  è  pura 
Colei  che  sola  nel  pensier  mio  regna, 
Che  se  puro  non  sia,  non  sale  umano 
Affetto  a  lei.  Di  luce  ella  riveste 
Tutto  ciò  ch'ella  tocca:  ella  fa  santo 
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Il  pensier  che  a  lei  sorge.  In  lei  lo  sguardo 
Affisando,  disveste  il  fango  antico 
Questa  creta  mortai:  raggio  diventa, 
Casto  profumo,  etereo  spirto  e  Dio!...  [lento) 
Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete... 

Agnese.  Oh,  nulla... 

Nulla!...  Pensavo  che  felice  assai 
Questo  amore  esser  dee,  che  di  sè  tutta 
Empie  la  vita,  e  di  sè  tutto  abbella 
A  sè  d'intorno  e  de  le  fiamme  sue. 
Compone  a  sè  medesmo  un  paradiso!... 
Oh,  l'è  pur  triste  senza  amor  la  vita!... 
Ma...  e  questa  fiamma  sì  gigante,  come 
Nel  cor  vostro  s'accese?... 

SCAND.  {fissandola  con  intenzione).       Oh,  breve,  assai 

Breve  è  la  storia  del  mio  amore.  Un  giorno, 
Quando  il  terror  per  queste  sale  il  capo 
Più  implacabile  ergea,  sugli  infelici 
La  mannaja  levando,  e  bello  e  pio 
Qui  un  angiol  venne  :  proferi  parole 
Ch'eran  di  cielo  ;  rese  i  cor  pietosi  ; 
'  Ed  i  figli  alle  madri  ridonava... 

Da  quel  giorno  quell'angelo  l'amai. 

Un  altro  giorno  —  era  quest'ora  —  e  dieci 

Lune  or  volgono  ;  mesto  era  il  tramonto 

Come  in  oggi;  e  quell'angelo  mi  chiese 

Ch'io  le  cantassi  una  canzone  mesta... 

La  canzone  dell'  orfano.  Assai  triste 

Era  quel  canto,  poi  ch'alia  gentile 

Desio  ne  venne  di  saper  più  addentro 

Della  mia  vita  i  casi.  Allor  narrai 

Storia  di  lutti:  i  genitor  perduti 

Negli  anni  primi,  che  il  materno  bacio 

Agli  altri  bimbi  allieta  e  imparadisa; 

E  degli  orfani  giorni  il  pianto  e  il  cupo 

Dolor  di  chi  solo  è  nel  mondo  ;  —  al  mio 

Racconto  intenta  la  gentil,  sul  ciglio 
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Una  lagrima  lenta  le  spuntava... 

Da  quel  giorno,  davanti  agli  occhi  miei, 

Quella  lagrima  pia  trémola  ancora... 

Da  quel  giorno  quell'angelo  adorai  ! 

La  storia  del  mio  amor  è  tutta  questa,  {lento) 

Ma  voi  pensosa  e  mesta  siete... 
Agnese  {alzandosi  turbala).  Nulla 

Più  di  que'  nostri  pargoli  protetti 

Avete  a  dirmi,  cavaliere? 
SCAND.  {interdetto).  Nulla... 
Agnese.  Pel  padre  loro  al  principe,  vi  dissi, 

La  grazia  chiederò.  Quest'oggi  avrete  ^ 

Mie  lettere  per  lui... 
SCAND.  {timidamente).  Partire...  io  stesso? 

Agnese  {esitante).  Non  occorre...  A  messer  Bonacorsino 

Agnelli  consegnatele.  A  Pavia 

Egli  le  rechi... 
SCAND.  {con  trasporto).  Oh,  grazie... 

Agnese  {contegnosa)'.  Di  che  cosa? 

SCAND.  {sconcertato).  E...  i  fanciulli... 

Agnese.  Di  lor  mi  porterete 

Notizie... 

SCAND.  {vivamente).  Quando? 

{ad  occhi  bassi).  Anche  doma-ni...  Ah!... 
{scena  muta.  Ambedue  sono  imbarazzati.  Scandiano  s'avvia 
lento  guardando  Ag7iese:  questa  volge  altrove  gli  ocelli  per  l'e^ 
mozione,  pur  seguendolo  furtiva  dello  sguardo.  Ma  dalla  soglia 
Scandiano ,  di  repente,  ritorna  precipitoso,  si  getta  alle  ginoc- 
chia d' Agnese,  le  afferra  una  mano)  «  Ah  !...  » 

SCAND.  V'amo!  {fugge)- 

SCENA  V. 

AGNESE  sola. 

{meditabofida  -  va  lenta  alla  finestra,  s'ode  la  voce  di  Scandiano 
che  camita  sornmesso  una  mesta  serventese  -  poche  note;  la  voce 
allontanasi) . 

La  canzone  dell'orfano...  {vede  la  lettera)  Che  vedol 
La  lettera!  Sei  tu,  Ciel,  che  mi  salvi! 
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{corre  vivamente  al  tavolo,  prende  la  lettera  e  legge} 
«  Madonna  da  due  giorni  abbiam  torneo, 
«  Corte  bandita.  Rimarrò  qui  ancora 
«  Dieci  giorni. Salute  olùmOi. P^d(ì\o.»{getta  la  lettera): 
Dio  mio!  Quale  confronto!...  {al  verone) 

Egli  è  partito!... 
{va  ai  fiori,  li  inaffia,  li  contempla,  ne  ravvia  i  cespi,  distacca; 
un  fix>re,  va  allo  specchio  e  vi  si  rimira;  poi  chiama) 

Elisa!... 

SCENA  VI.  ^ 
AGNESE  ed  ELISA. 

Elisa,  {sorpresa).  Che!  Se  lo  dicevo  !  adunque...  {con furberìa). 

Vi  ha  guarita  la  lettera?... 
Agnese  {segue  a  specchiarsi,  sorridente).  Ti  pare 

Che  questo  fior  s'adatti  alle  mie  chiome? 
Elisa.    A  meraviglia!...  Siete  bella  come 

La  Dea  di  Gwìào..  *{so7'ride)^  dite...  quella  lettera  !.. 
Agnese  {abbr.  Ei.).  Mi  abbraccia,  Elisa  !  Oh  sì,  la  vita  ancora 

Amo  ed  i  fiori!...  Sì  voglio  esser  bella! 


FINE  dell'atto  SECONDO. 
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Sala  negli  appartamenti  del  Duca.  —  Porta  in  isfondo.  Altra  a  destra  dello 
spettatore,  che  mette  negli  appartamenti  di  Agnese.  —  All'altro  lato  fìne- 
stroni  riccamente  addobbati.  —  Tavolo,  seggioloni.  —  Ricco  mobilio 
analogo. 

SCENA  PRIMA. 
FRANCESCO,  CONTE  NERLI  e  PAGGIO 


FrANC.  i^ejitra  seguito  dal  Conte,  parlando  al  paggio). 

La  principessa? 
Paggio.  È  là,  nelle  sue  stanze. 

Frano.   Dille  ch'io  qui  l'attendo,  e  che  bisogno 

Ho  di  parlarle.  [Paggio  esce)  Dunque  dicevate, 

Conte  ? 

Conte.  Dicea,  magnifico  signore, 

Che  chiaro  in  questo  non  ci  vedo,  e  temo 
Non  debba  finir  ben... 

Frano.  Come? 

Conte.  Col  messo 

Di  Giovan  Galeazzo  jeri  parlai. 
Forte  ei  si  lagna,  che  a'  nemici  suoi 
Mantova  asil  sia  fatta:  e  che  a'  suoi  danni, 
Apertamente,  in  questa  regia  istessa, 
La  sposa  vostra  col  fratel  cospiri!... 
Badate:  di  signor  che  sì  lontano 
Stende  lo  scettro,  da  la  Dora  al  Mincio 
E  dal  Ceresio  all'Appennin,  prudenza  ^ 


I  Questi,  e  più  ampj,  i  confini  del  dominio  milanese,  che  toccò  con  Gio- 
vanni Galeazzo  il  culmine  della  potenza  :  quand'  egli,  caduto  lo  Scaligero  e 
caduta  Bologna,  più  non  attendea  che  la  caduta  di  Firenze  per  cingere  in 
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Non  è  soverchia  affrontar  l'ire.  A  noi, 
L'antico  antemural  del  Veronese 
Scaligero  perduto,  unico  scampo 
Contro  gli  artigli  del  Leon  di  Marco. 
Resta  il  Visconti:  d'Asola  e  d'Ostiglia 
E  di  Canneto  il  riacquisto  incerto  ^ 
È  ancora;  e  prezzo  l'alleanza  sola 
Esserne  puote  del  Visconti  a  noi. 

Franc.    e  che!  non  m'ebbe  Galeazzo  forse 
Fido  alleato  in  ogni  tempo?  L'armi 
Contro  Verona  chi  portò?  Chi  ruppe 
Lo  Scaligero  a  Ostiglia?  ^ 

Conte.  Ahimè  !  Di  cose 

Vecchie  parlate,  monsignor  !  ma  il  tempo 
Passa  e  cancella:  e  cento  beneficj 
Vecchi  pesano  men  di  un  torto  nuovo. 
Come  vorreste,  monsignor,  che  in  noi 
S'affidi  il  Conte  di  Virtù,  se  tale 
Amicizia  gli  offriam,  che  neppur  basta 
Ad  impedir,  qui,  sotto  agli  occhi  vostri. 
Le  insidie  e  l'opre  de'  nemici  suoi? 
Se  qui  Carlo  Visconti  ardito  all'ombra 

quella  città  la  corona  d'Italia:  sicché  il  Cantù  ebbe  a  scrivere  di  lui,  che 
dopo  Federico  II  «  non  v'era  staio  principe  più  temuto  dagl'Italiani.  >  Certo 
è  che  non  per  trasporto  d'affetto,  ma  per  calcolo  interessato  di  prudenza  e 
di  politica,  Francesco  attenevasi  all'alleanza  del  Visconti:  alleanza  ch'egli 
ruppe  appena  credette  poterlo  fare  con  vantaggio,  alcuni  anni  più  tardi.  — 
Cfr.  C.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  59-60.  —  Muratori,  Annali  d' Italia, 
anno  1391. 

1  «  Intanto  Francesco  fece  l'acquisto  da  Giovanni  Galeazzo,  pel  prezzo  di 
60,000  fiorini  d'oro,  dei  paesi  d'Ostiglia,  Asola,  Canneto,  Castellaro,  Lagusello 
e  Villipenta.  Questi  paesi  erano  stati  altravolta  in  potere  dei  Gonzaga;  ma 
dopo  varie  vicende  caddero  nelle  mani  del  Conte  di  Virtù,  il  quale  trovan- 
dosi in  bisogno  di  denaro,  e  molto  più  dell'alleanza  di  Prancesco,  passò  nel 
giorno  23  di  giugno  1391  a  stipulare  con  lui  un  trattato,  coU'apporvi  però  il 
patto  di  reluizione  entro  un  anno.  »  C,  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  66,  — 
Stefano  Gionta,  Fioretto  delle  Cron.  di  Mani.,  pag.  56. 

2  Fu  nel  1387  che  Francesco  Gonzaga,  ajutando  per  proprio  interesse  le 
mire  ambiziose  del  Visconti,  come  alleato  di  lui  e  del  Carrara  di  Padova, 
rompeva  guerra  ad  Antonio  della  Scala,  e  sbaragliatene  le  forze  ad  Ostiglia 
e  sotto  Verona,  conquistava  per  conto  del  Visconti  quest'ultima  città. 
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Franc. 


Conte. 


Franc. 
Conte. 
Franc. 


Della  sorella  armi  apparecchia  ;  ed  ella 
Ne  la  impresa  il  soccorre  ;  e  mal  celati 
L' ambasciator  di  Galeazzo  affronti 
Da  lei  riceve  —  ed  ogni  dì  per  lei 
Di  Galeazzo  qui  s'insulta  il  nome? 
Oh,  ma  questo,  mio  caro,  a  lungo  troppo 
Non  durerà.  Nella  mia  reggia  solo 
Comando  io!  Madonna  Agnese  or  ora, 
Rammentarlo  m'udrà...  v'accerto... 

Via, 

Signor,  non  v'adirate  !  A  lei  piuttosto 
Favellate  con  calma.  Urtar  non  giova 
Troppo  di  fronte  quel  suo  orgoglio...  E  poi. 
Per  nulla  al  mondo  non  vorrei  che  alcuno 
Me  di  discordie  incitator  chiamasse 
Fin  nel  talamo  vostro...  Anzi,  se  parvi 
Che  interpor  debba  una  parola  amica... 
Basta  !  Ella  giunge. 

Calma,  monsignore  ! 
Ne  avrò.  Con  lei  lasciatemi.  {Conte  esce) 


SCENA  II. 
FRANCESCO  e  AGNESE. 

Franc.  {le  va  incontro,  con  affettata  cortesia).  Madonna... 
Agnese.  Chiamar  mi  feste.  Eccomi  qui. 
Franc.  {affettando  affabilità).  Bisogno 

Di  chiamarvi  era  dunque?  Non  bastava 

Sapermi  di  ritorno?  Più  sovente 

Vorrei  vedervi,  Agnese...  il  cor  vorrebbe 

Restar  sempre  con  voi... 
Agnese,  {ironica).  Da  quando  ?  infatti 

Par  che  molto  di  me  vi  sovvenisse 

Laggiù,  alla  Corte  di  Pavia... 
Franc.  {con  fare  annojato).  Mio  Dio  ! 

Dei  rimproveri  forse? 
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Agnese.  Oh  no!  Dio  guardi 

Dal  farvi  dei  rimproveri  !  Diritto 
Di  tórvi  avrei  la  libertà  che  tanto 
Cortesemente  a  me  lasciaste...? 

Franc.  e  questo 

Un  sarcasmo  sarebbe?  Affé,  non  parmi 
Di  lieto  umor  voi  siate.  Intendo  !  Forse 
Del  mio  soggiorno  di  Pavia  narrato 
V'avran  galanti  istorie.  Eh!  i  cortigiani 
Sono  lingue  d'inferno!... 

Agnese  {con  fierezza).  Oh,  no,  narrarmi 

Alcuno  non  potea  quel  che  sdegnato 
Avrei  d'udire,  e  che  appurar  non  curo. 
Ragioni  alte  di  Stato,  il  so,  d'altronde 
Furono  che  alla  Corte  di  Pavia 
Vi  trattenner  sì  a  lungo... 

Franc.  {con  fare  annojato).  Ebben,  madonna, 

Come  v'aggrada!  Sì,  ragion  di  Stato 
Furono  appunto!  e  caro  m'è  che  voi 
Prevenuto  m'abbiate...  e  a  me  la  briga 
Risparmiata  così,  di  incamminarne 
Per  le  lunghe  il  discorso...  Di  codeste 
Ragioni  appunto  a  intrattenervi  avea... 

Agnese.  E  per  questo  chiamar  mi  feste?... 

Franc.  Certo, 
Anche  per  questo!... 

Ag-^ESE  {ironica).  Ah!... 

Franc.  Udite.  Una  novella 

Lieta,  e  una  triste  ho  a  darvi:  e  una  preghiera 
Per  ciascuna  a  rivolgervi... 

Agnese  {fredda).  V'ascolto... 

Franc.    Il  Conte  di  Virtù... 

Agnese  {ironica^.  Bel  soprannome! 

Dove  si  caccia  la  virtù  !  ^ 


I  Giovanni  Galeazzo  chiamavasì  Conte  di  Virth  dal  nome  di  una  terra 
francese  che  egli  aveva  avuto  in  dote  dalla  sua  prima  moglie  Isabella,  figlia 
di  Giovanni  re  di  Francia.  —  Carlo,  fratello  di  Agnese,  sfuggito  dalle  pri- 
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Franc.  {serio).  Sovvengavi 

Ch'egli  è  mio  fido  amico!... 
Agnese.  Mi  sovvengo 

Ch'egli  uccise  mio  padre. 
Franc.  Istorie  vecchie  ! 

Ben  d'altro  è  tempo  che  pensare  ai  morti!... 

Datemi  ascolto.  Adunque...  Galeazzo... 

—  Lo  chiamerò  così,  —  va  bene?  —  un  pegno, 

E  insigne,  di  amicizia  ne  assicura... 

Ci  rende  Asola  e  Ostiglia:  il  lieto  evento 

De  le  due  gemme  che  faran  più  bello 

Fra  pochi  giorni  dei  Gonzaga  il  serto 

V'annunzio... 
Agnese.  E  la  preghiera? 

Franc.  A  degnamente 

Lo  evento  celebrar,  corte  bandita. 

Torneo,  conviti,  qui  in  onor  del  degno 

Di  Giovan  Galeazzo  ambasciadore 

Saranno  indetti.  Delle  feste  voi 

Sarete,  spero,  la  regina... 
Agnese  {con  collera).  Io?!...  {padro7teggiandosi)  L'altra 

Preghiera? 

Franc.  L'altra...  il  ciel  m'è  testimonio 

Che  risparmiata  volentier  l'avrei. 
Agnese.  Dunque? 

Franc.  Del  fratel  vostro  la  presenza 

In  questa  Corte  ed  i  celati  indarno 
Disegni  suoi,  di  Galeazzo  han  desto 
I  sospetti,  e  a  ragion:  perciò,  dei  novi 
Acquisti  il  prezzo... 


gioni  di  Trezzo  (ove  Giovanni  Galeazzo  aveva  rinchiuso  Bernabò)  si  era  ri- 
fuggito a  Mantova  sperando  nell'amicizia  e  nei  soccorsi  del  cognato  ;  ma 
Francesco  non  lo  lasciò  molto  tempo  nelle  illusioni  ;  anzi  gli  fece  conoscere 
come  la  sua  presenza  in  Mantova  gli  tornava  d'impaccio  nelle  sue  buone  re- 
lazioni col  Conte  di  Virtù.  Carlo,  stomacato  di  tanta  viltà,  vedendo  che  il 
buon  volere  della  sorella  non  gli  poteva  in  nulla  giovare,  se  ne  partì  da  Man- 
tova e  riparò  presso  l'altro  suo  cognato  il  duca  d'Austria.  »  Intra,  cap.  3. 
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Agnese  {ironica).  ...  Del  fratello  mio 

La  partenza... 
Franc.  ...sarebbe... 
Agnese  {c  s.).  Ed  io... 

Franc.  ...  Voi  certo 

Siete  tanto  gentil  che,  della  festa 

Gli  onori  presiedendo,  insiem  vorrete 

Compiere  l'opra  ed  il  fratello  vostro 

Pregar  cortese  a  ricercarsi... 
Agnese  {ironica).  Altrove 

Asilo...  è  vero? 
Franc.  Per  lo  appunto... 

Agnese  {frenandosi).  Ed  io 

Stessa... 

Franc.  Chi  dunque  altri  potrebbe?... 

Agnese  {risoluta  e  fredda,  accentando  le  parole).  Or  bene, 

Monsignor,  non  farò  nè  l'una  cosa, 

Nè  l'altra... 

Franc.  [con  coli., poi fren.).  Che  !...  madonna,  voi  scherzate... 

AGNESE.iQuando  s'insultan  del  mio  cor  gli  affetti 

i»Più  cari  e  santi,  non  ischerzo  mai...  {risoluta) 
Io  non  farò  nè  una  cosa,  nè  l'altra!... 

Franc.  {frenandosi).  Certo,  sperar  m'è  lecito,  madonna, 
.  Che  non  ancor  de'  vostri  detti  al  peso 
Ben  rifletteste...  Dei  Gonzaga  voi 
Portate  il  nome,  e  dei  Gonzaga  è  amico 
Galeazzo,  il  sapete... 

Agnese  [vivissima).  Io  so  che  il  duca 

Galeazzo  dal  soglio  a  tradimento 
Balzò  mio  padre,  e  in  carcere  lo  spense  : 
Che  i  miei  fratelli  cacciò  in  bando,  ed  ora 
Li  persegue  dovunque  :  che  di  figlia 
E  di  sorella  sacro  è  il  nome,  e  sacro 
È  il  diritto  d'asil  :  so  che  altre  dame 
Qui  non  mancan  per  rendere  gli  onori 
Di  mio  padre  al  carnefice;  e  altri  messi 
Di  me  più  adatti,  per  recar  le  vostre 
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Parole  al  fratel  mio  :  so  che  ne'  vostri 
Affar  di  Stato  di  immischiarmi  il  dritto 
Io  non  mi  arrogo:  e  voi,  voi  non  avete 
Dritto  di  sorta  su  gli  affetti  miei!... 

Franc.    Ch'io  qui  principe  sono,  or  voi,  madonna, 
Certo  obliate,  e  che  le  mie  preghiere 
Potran  mutarsi  in... 

Agnese.  Ordini,  n'è  vero? 

Obliavo,  difatti,  anch'io  che  il  padre 
Vostro  Luigi,  per  amor  del  regno, 
A  tradimento  suo  fratello  uccise...  ^ 

Franc.   Signora  ! 

Agnese.  ...  E  che  a  figliuol  di  fratricida, 

Amore  di  sorella  e  di  figliuola 
Non  è  dato  d'intendere  che  sia!... 

Franc.  Signora!... 

Agnese.  Tanto  più,  che  il  Santo  Papa 

Urbano  Quinto,  il  fratricidio  assolse. 
Per  la  maggior  gloria  di  Dio,  siccome 
Opera  meritoria:...  ma  di  un  Papa 
Io  non  son  santa  al  pari  :  e  a  Dio  del  sangue 
Gloria  non  dò:  son  peccatrice!  e  l'uomo 
Che  a  tradimento  i  suoi  congiunti  scanna 


I  II  fratricidio,  commesso  proditoriamente  sulla  persona  di  Ugolino  Gon- 
zaga, capitano  generale  e  signore  di  Mantova,  da'  suoi  fratelli  Francesco  e 
Luigi  (o  Lodovico),  che  fu  padre  e  antecessore  di  Francesco  II,  è  narrato 
dall'ALiPRANDi,  Chronicon  Mantuanum,  cap.  47  ;  dal  Gionta,  pag.  51  ;  dal 
Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  37.  Per  far  poi  tacere  le  mormorazioni  del  popolo  sul 
perdono  accordato  ai  suoi  uccisori,  «  il  vescovo  di  Mantova,  munito  di  par- 
ticolare autorizzazione  da  papa  Urbano  V,  promulgò  l'assoluzione  dei  due 
fratelli  secondo  i  riti  di  Santa  Chiesa.  Ciò  fu  nel  principio  dell'anno  1363.  » 
C.  Volta,  op.  cit.,  t.  II,  pag.  37.  Donesmondi,  Ist.  eccles.  di  Mantova,  P.  I, 
pag.  327.  —  Questo  papa  Urbino  V,  assolutore  di  fratricidi,  è  il  medesimo 
che  lasciò  triste  fama  di  sè,  per  le  sevizie  commesse  nel  suo  pontificato  :  fra 
le  quali  ricordasi  l'assassinio  di  sei  cardinali  eh'  egli  fece  affogare  in  mare 
entro  dei  sacchi:  talché  l'autore  degli  annali  di  Forlì  lo  chiama:  Vir  pes- 
simus,  cfudelis  et  scandalosus,  absque  Consilio  cardinalium,  cujus  dolis  scìd- 
smata  incepere  in  Ecclesia  Christi.  »  Annales  Foroliviens,  ap.  Muratori, 
Script.  Rer.  It.,  t.  22.  —  Cfr.  Muratori,  Aiutali  d'Italia,  an.  1385-1386. 
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Chiamo  assassin  due  volte!...  e  agli  assassini 
La  principessa  Agnese  onor  non  rende! 

Franc.    e  tuttavia  del  fratricida,  sembra, 
Non  isdegnaste  il  figlio... 

Agnese.  Oh,  non  mi  fate 

Rammentar  quello  che  obliar  vi  giova! 
Qual  colpa  io  n'ho,  se  a  voi,  fanciulla  ancora, 
Neppur  trilustre,  m'hanno  dato?  e  cosa 
Ne  sapeva  il  cor  mio?  Quale  ho  mai  colpa 
Se  miglior  vi  sperai  degli  avi,  e  al  dolce 
Nome  materno  domandai  l'amore 
Che  del  nostro  Imenèo  l'alba  non  vide?... 
Come  mi  ricambiaste?  Di  quel  caro 
Angiolo  nostro  al  primo  bacio,  quale, 
Qual  fibra  mai  del  vostro  cor  destossi? 
Padre  voi  siete,  e  voi  mi  domandate 
Ch'io  di  mio  padre  insulti  al  nome!  In  quella 
Stanza  è  una  culla:  su  dunque,  venite! 
E  innanzi  ad  essa,  là,  sul  biondo  capo 
Di  vostra  figlia,  osate  dirmi  ancora 
Ch'io  onori  l'uccisor  del  padre  mio! 

Franc.  {iroso,  represso).  La  nostra  figlia  dorme:  e  ridestarla 
Per  sì  poco  non  giova  :  eli 'è  premura 
Questa,  mi  par,  maggiore  della  vostra.  — 
Oggi,  madonna,  ben  m'accorgo,  molto 
Calma  non  siete.  A  doman  dunque.  Allora 
Che  colla  calma,  all'animo  la  fredda 
Ragion  ritornerà,  fissate  questo 
Ben  ne  la  mente  :  —  Che  Francesco  mai 
Non  ordina  due  volte  ;  ed  imprudenza 
Somma  è  il  disobbedirgli  ;  che  il  fratello 
Vostro  a  voi  manderò  perchè  da  voi 
Intenda  quanto  sia  per  lui...  malsana 
L'aria  del  Mincio  :  e  gli  ordini  mi  reco 
A  impartir  de  la  festa,  onde  gli  onori 
Al  milanese  ambasciator  farete!...  [Agnese  fa  per 
replicare  ;  gesto  imperioso  del  principe  ;  scena  muta  —  il  prin- 
cipe esce) 


332 


AGNESB 


SCENA  III. 

AGNESE  sola,  poi  SCANDIANO, 
poi  un  momento  ELISA. 

Agnese,  Mio  Dio  !  {Scandiano  sulla  soglia,  immobile,  le  braccia 
conserte,  contempla  con  amore  e  pietà  Agnese,  assorta  nel  suo 
dolore  —  poi  a  passo  lento  viene  a  posare  una  mano  sul  dos- 
sale della  poltrona  ov'è  seduta  Agnese,  chinandosi  verso  lei, 
con  voce  aff ettuosissima) 

ScAND,  Coraggio  ! 

Agnese  [riscotendosi).         Voi  !  voi  qui  ! 

SCAND.  {colla  stessa  voce  lenta  e  dolce).  Scandiano 
Due  persone  nel  mondo  amò  :  su'a  madre 
E  voi.  Mia  madre  nell'avel  riposa: 
Voi  piangete,  soffrite.  Il  posto  mio 
Non  è  qui? 

Agnese.  Grazie,  cavalier. 

ScAND.  Con  altro 

Nome  chiamarmi  consentiste  un  giorno  : 
Perchè  cambiarlo  in  faccia  alla  sventura? 

Agnese.  Oh,  Scandiano  !  Scandian  !  troppo  infelice 
Qua  dentro  io  vivo  ! 

Scand.  [lento,  poggiaìido  sulle  parole).  E  chi  dunque  v'astringe 
A  viver  oltre  qui? 

Agnese.  Scandian  ! 

Scand.  Chi  mai 

Dunque  costringe  la  figliuola  altera 
Di  un  Visconti  a  soffrir  quanto  nessuna 
Soffrir  vorrebbe  de  le  ancelle  sue?.., 

Agnese  {znvissima).  Chi  il  disse? 

Scand.  '  Tutto  io  so  !  ma  voi  credete 

Che  sia  nulla  per  chi  v'ama  il  vedervi 
Straziato  così,  povero  fiore 
Gentil  dei  campi,  di  un  brutal  nell'ugne? 
Dio  santo!  ed  io  che  tremebondo  levo 
Adorando  lo  sguardo  su  costei, 
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(Cui  tanto  raggio  infondere  ti  piacque 
^Del  tuo  sorriso;  io  di  costui  vederla 
Fatta  ludibrio!  Ah,  mai! 

Agnese.  Scandian,  sovvengavi 

Che  Francesco  è  mio  sposo  ! 

SCAND.  {con  voce  vibratissima).  Io  mi  sovvengo 

Ch'ei  v'oltraggia.,,  e  io  non  voglio;  e  col  diritto 
Istesso  ond'ei  vi  insulta,  io  di  salvarvi 
Ho  il  dritto  :  e  mille  morti  mi  costasse, 
Vivaddio,  lo  farò  ! 

Agnese.  Voi!  deh,  tacete! 

Vi  scongiuro  ! 

ScAND.  {incalzante).       Quest'uomo  ha  offeso  tutto 
In  voi  :  la  figlia,  la  madre,  la  sposa. 
La  sorella  e  la  donna.  Alcun  su  voi 
Diritto  in  terra  più  a  quest'uom  non  resta! 

Agnese.  Che  vorreste  voi  dir? 

ScAND.  Che  voi  non  siete 

Sola  nel  mondo!  A  voi  dalla  Sicilia 
Vostra  sorella;  dalie  terre  estensi, 
I  duci  della  Lega  ;  ed  ogni  lembo 
De  l'italico  suol,  dovunque  è  fiore 
D'itala  cortesia,  schiudono  a  gara 
Dei  Visconti  alla  figlia  ospite  asilo!... 

Agnese.  Che  !  una  fuga?  !  ah,  giammai  ! 

ScAND.  Dunque. . .  apprestatevi , 

Figlia  di  Bernabò,  del  padre  vostro 
A  onorare  il  carnefice!... 

Agnese.  Dio  mio! 


,.  con  VOI 


ScAND.  Questo  mio  petto  usbergo 

Aver  non  isdegnaste  un  dì.  Non  batte 
Più  forse  in  esso,  di  Scandiano  il  core? 

Agnese.  Ma  è  il  disonor  codesta  fuga!... 

ScAND.  Dite 
La  libertà  piuttosto,  e  il  rispettato 
Sonno  de  la  dolente  ombra  paterna! 
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Agnese.  E  la  fama? 

ScAND.  Dirà,  che  Agnese  il  calle  ~ 

De  lo  esilio  prescelse,  e  gli  splendori 
Del  soglio  ripudiò,  pria  che  del  padre 
Vilipender  la  tomba.  E  a  quella  tomba, 
Se  all'armi  collegate  amico  il  cielo 
Sorrida,  o  Agnese,  anch'io  verrò,  per  lei 
Preparerem  frattanto  insiem  corone, 
E  pio  benediralle  un  giorno  amore! 

Agnese,  {segue  avidamente  le  parole  di  Scandiano  con  espressione 
d'amore).  Dio!  fuggire! 

ScAND.  {incalzante).  E  lontan  !  Dove  più  nulla 

A  noi  di  questa  reggia  empia  non  giunga, 
E  amor  ne  rida  di  un  eterno  riso; 
Dove  la  vita,  a  noi,  non  più  di  ceppi, 
Ma  sia  di  fior  contesta;  e  una  vicenda 
Eterna  sia  di  gaudj,  e  di  carezze!... 
Dove  la  fiamma  dei  cor  nostri  incontro 
La  ingiustizia  di  Dio  risplenda  ;  contro 
Gli  scherzi  del  destin  ;  contro  le  leggi 
Degli  uomini  bugiarde...  {ha  già  cinto  di  tin  braccio  il 
fianco  d'Agnese,  che  si  lascia  a  poco  a  poco  trascinare  da  luì) 

Elisa  {entra  all'impensata,  non  vista,  s'arresta  quasi  fulminata, 
poi  ftigge  celando  il  volto  nelle  viaìii  senza  che  Scandiano  ed 
Agnese  siansi  accorti  di  lei)  (Ah  !) 

ScAND.  ...  e  sulla  terra 

Felici  possa  renderne,  a  dispetto 
Del  destino,  e  degli  uomini,  e  di  Dio! 
Agnese.  Fuggir...  come!...  ^  {con  debole  resistenza  morale) 
ScAND.  {a  voce  bassa,  concitata).  Nebbiosa  e  scura  scende 
Sulla  città  la  sera;  e  l'ora  è  questa 
Della  visita  vostra  consueta 
Alla  Madonna  delle  Grazie.  Innanzi 
Che  la  nov'alba  sorga,  a  Borgoforte 


I  II  progetto  di  una  fuga  fu  realmente  concepito  da  Scandiano,  il  quale 
se  ne  aperse  con  Agnese.  Tvla  questa  glielo  fece  abbandonare.  —  Processus 
ac  sententice  latcB,  ecc. 
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Avrem  varcato  il  Po.  Di  là  non  lunge 

È  il  confìn  degli  Estensi,  e  son  le  tende 

Del  campo  della  Lega... 
Agnese  {sempre  più  atubante),      E  se  inseguiti 

Fossimo  a  tempo? 
ScAND.  Amor  ne  darà  l'ali,  — 

E  amore  va  più  rapido  del  lampo! 
Agnese.  E  se  scopron  le  peste,  e  se  per  via 

Raggiunti... 

ScAND.  {incalzante)  ...  ho  un  brando  meco,  ed  a  salvarvi 
Amor  mi  insegnerà.  Fuggiamo  ! 

Agnese  {con  risolutezza).  Or  dunque 

Tal  sia  di  me!  Prence  Francesco,  a  voi 
Rendo  la  fè  che  spergiuraste...  {fa  per  avviarsi) 

Alda  {dall'interno),  O  mamma! 

{Agnese  si  ferma  immobile  quasi  con  ispavento) 

SCENA  IV. 

Detti   ed  ALDA. 

Alda  {dall'interno).  O  mamma! 

Agnese.  Cielo!  qual  voce! 

{Alda  entra  correndo  ad  abbracciar  la  mamma) 

Oh  figlia! 

{corre  ad  Alda  e  la  abbraccia  e  la  bacia  lungamente) 
O  mia  figlia!...  perdonami! 
{si  drizza  dignitosa  ed  imperiosa  verso  Scandiano) 

Partite  ! 

{Scena  muta) 


FINE  dell'atto  TERZO. 
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Appartamenti  interni  di  Agnese. 

SCENA  PRIMA. 

ELISA  e  CONTE  NERLI 

{enh-ano  discorrendo). 

Conte.   Dunque,  di  tanto  amor,  premio  m'è  dato 
Finalmente  sperar? 

Elisa.  Conte,  un  po'  troppo 

Corre  la  vostra  fantasia  !  Varcata 
De  le  impazienze  giovanili  ormai. 
Farmi  dovreste  aver  l'età... 

Conte.  Ma  quando 

Nella  fiamma  dei  vostri  occhi  si  incontra 
Il  guardo  mio,  de'  miei  vent'anni  antichi... 

Elisa.    Antichi,  infatti... 

Conte.  ...  Oh,  ma  non  molto!  —  sento 

Tutti  i  bollori  in  me.  Maturo  è  il  senno, 
Ma  non  il  core...  e  la  speranza... 

Elisa.  Donna 
È  la  speranza:  e  d'affidarvi  troppo 
Non  vi  consiglio  in  lei... 

Conte.  Ma  pure,  in  fine, 

Sperar  m'è  dato?  Ditelo... 

Elisa.  Secondo 
I  casi.  Quando,  come  dite,  il  core 
È  giovine,  e  maturo  il  senno,  assai 
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Periglio  v'è  che  al  core  le  parole 

Amor  domandi,  e  al  senno  i  fatti... 
Conte.  Dunque 

Dubitereste  del  mio  amor?  Vorreste 

Averne  prove?  A  voi  non  altro  resta 

Che  domandarle... 
Elisa.  Davver  dite? 

Conte.  Alcuna 

Prova  non  è  che  ad  affrontar  non  sia 

Per  voi  disposto... 
Elisa.  Alcuna? 
Conte.  Alcuna. 
Elisa.  E  dunque... 

Chi  sa,  che  un  giorno  io  non  ven  chieda... 
Conte.  Un  giorno  1 

Perchè  non  or? 
Elisa.  Ma  s'io  vi  domandassi 

Un'azione  cattiva?... 
Conte.  Ebben,  che  importa? 

A  diventar  per  voi  m'adatterei... 

Anche  un  briccone  !  (Il  Signor  questa  volta 

Ci  perde  molto  !) 
Elisa.  E...  s'io  vi  domandassi... 

D'esser  strumento  d'una  mia  vendetta? 
Conte.   Il  braccio  vostro  diverrei... 
Elisa.  Dovunque 

Io  v'accennassi,  colpireste? 
Conte.  Ovunque. 
Elisa.     E  senza  guardar  dove? 
Conte.  Ad  occhi  chiusi. 

Elisa.     Foss'anco  in  alto? 
Conte.  Fosse  in  sull'altare! 

Elisa.     In  parola  vi  prendo!...  A  rivederci, 

Conte,  per  ora.  Qui  la  principessa 

Sta  per  giungere... 
Conte.  E  dite...  io  sperar...  posso? 

Elisa.     Sperate  ! 
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Conte.  Oh,  grazie! 

Elisa  {affrettatamente).  A  rivederci  ! 

Conte.  Addio  ! 

{saluta  con  espansione  goffamente  avioi'oso,  e  parte') 


SCENA  II. 
ELISA  sola. 

Vendicata  sarò  !  Sì  ardente  sei 

Adunque,  o  sete  di  vendetta?  Eppure 

Trista  non  nacqui  ;  no  !  Richiesi  al  cielo 

Un  amor  che  m'avria  fatta  migliore, 

Cresciuta  alla  virtù...  Mi  fu  negato... 

Una  vendetta  or  gli  domando,  —  e  un  braccio 

Pronto  ritrovo.  È  mia  la  colpa?  Oh,  certo 

La  colpa  è  del  destin  !  Chi  sono  io  dunque, 

Perchè  costei  l'unico  amor  mi  involi 

Che  a  me  rendea  cara  la  vita?... 


SCENA  III. 

ELISA,  AGNESE,  SIDONIA,  LAURA  e  IRENE. 

Agnese.  Ah  !  come  l 

Eri  qui,  cara  Elisa? 
Elisa.  Ai  cenni  vostri, 

Madonna... 
Laura.  Poco  fa  ti  cercavamo 

Nei  giardin  del  palazzo... 
Agnese  {andando  a  sedersi).         E  si  è  discorso 

Un  po'  di  te... 
Elisa.  Di  me  —  dite?  A  proposito 

Di  che? 

Laura.  Dello  Scandiano. 

Elisa.  Ah  ! 

Sidonia.  Si  parlava 
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Elisa, 


Del  valor  suo  nell'ultimo  torneo  ^ 
Dato  in  onor  di  Galeazzo.  Farmi 
Vederlo  ancor,  della  persona  tutto 
Sulle  staffe  drizzarsi,  e  ad  ambe  mani 
L'asta  vibrando,  al  Casaloldo  il  colpo 
Terribile  vibrar  sull'elmo:  e  questi 
Barcollar  brevi  istanti  in  su  l'arcione, 
Poscia  cader  riverso... 

Infatti,  triste 
Stato  saria,  che  de  la  cara  nostra 
Principessa  i  color,  fidati  al  ferro 
De  lo  Scandiano,  soccombenti  a  fronte 
Dei  color  d'Isabella  Malatesta 
Fosser  rimasti  nella  giostra...  Oh,  certo 
È  innamorato  lo  Scandian  !  Soltanto 
Operar  può  sì  chiare  gesta  Amore. . .  {iron.  ad  Agnese), 
Che  ve  ne  pare,  a  voi,  madonna?... 

Parmi 

Che  di  bennato  cavai ier  nel  core 
Amor  sempre  s'annidi... 
SiDONIA  {sorridendo).  Elisa,  quasi 

Lo  Scandian  si  direbbe  che  ti  stia 
Molto  a  cuore,  ma  molto... 

E  che  con  molto 
Entusiasmo  del  suo  amor  tu  parli... 
Io?  che  vorreste  dir,  mie  care? 

Oh,  nulla! 
Ma  eri  tanto  commossa,  e  di  tant'ansia 
Dipinto  il  volto,  allor  che  lo  Scandiano 
Il  condottier  de'  Bianchi  assalse... 

Oh,  in  questo^ 


Agnese. 


Irene. 

Elisa. 
Irene. 


Elisa. 


I  Di  questi  tornei,  frequenti  alla  Corte  dei  Gonzaga,  rinomata  in  Italia  a 
quei  giorni  per  gentilezza  e  cavalleria  di  costumi,  ci  diede  una  viva  ed  effi- 
cace pittura  il  prof.  Intra  nella  descrizione  del  torneo  ch'ebbe  luogo  in  Man- 
tova l'anno  1386  per  le  nozze  di  Isabella,  sorella  di  Francesco  Gonzaga,  con 
Carlo  Pandolfo  Malatesta  signore  di  Rimini  e  Cesena.  —  Vedi  Intra,  cap.  5. 
A  quel  torneo  presero  parte  fra  gli  altri  Antonio  Scandiano,  Giulio  Capilupa 
e  Filippino  Casaloldo. 
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Sola  non  ero  già...  Ma  v'era  un  solo 
Sguardo  in  quel  punto,  che  sui  due  campioni 
Volto  non  fosse?  Voi,  madonna,  voi  {ad Agnese) 
Pure  eravate  assai  commossa  :  e  quando 
Vincitor  del  torneo  fu  il  color  vostro 
Dai  giudici  acclamato,  e  allo  Scandiano 
Decretatone  il  premio,  il  vostro  viso 
Per...  la...  emozione,  ancor  pallido,  e  tutta 
Tremante  era  la  man  nel  porger  l'asta, 
E  la  spada,  e  lo  scudo  al  garzon  prode... 

Irene.    Ah  !  Ah  !  ma  proprio.  Elisa  mia,  non  parli 
Oggi  che  di  Scandiano... 

Elisa.  Oh,  anche  a  te  piace 

Lo  Scandian,  come...  ad  altre... \  e  cavaliero 
Egli  è  tale  che  andar  potria  superba 
Del  suo  amore  qual  sia  donna  più  eccelsa, 
Foss'anco...  principessa!...  E  a  voi,  madonna, 
A  voi  cosa  ne  par  ?  [accentando  le  parole) 

Agnese.  Parmi,  che  Amore 

Le  sorti  più  diverse  in  terra  uguagli... 

Elisa.     Quello  appunto  che  anch'io  penso...  [e  s.) 

Agnese  {impazientila).  E  che  alquanto 

Monotona  e  nojosa  oggi  tu  sii. 

SiDONiA.  (Piglia  questa  !) 

Elisa  {dissimulando  l'ironia).  Madonna,  perdonate... 

Io  non  sapea  di  darvi  noja.  Forse, 

Per  cacciarla,  amereste  io  vi  dicessi 

Qualche  canzone  gaja? 
Agnese  {infastidita).  Oggi  non  sono 

D'umor  lieto,  e  non  amo  i  canti  gai... 
Elisa.     Bene,  allora  una  mesta.  Io  ne  rammento 

Una  graziosa  assai.  Madonna,  udite: 
{Agnese  Ja  per  interromperla  -  Elisa  ripiglia  subito) 

«  Era  giovine,  bella,  ed  era  sposa: 
E  lo  sposo  era  bello,  ed  era  un  re: 
Tutto  che  desiar  donna  vezzosa 
Può  sulla  terra,  erale  posto  a  piè 
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«  Pur  la  vita  dicea  piena  di  spine, 
Perchè  sola  sentivasi  nel  cor: 
Fuggia  lo  specchio,  avea  scomposto  il  crine, 
Non  curava  esser  bella,  e  odiava  i  fior. 

«  Ma  un  giorno  che  lo  sposo  era  lontano. 
De  lo  sposo  uno  scritto  le  arrivò  : 
Sì  eloquente  lo  scritto,  e  così  umano 
Chi  lo  portava,  —  che  il  suo  cor  cangiò. 

«  Da  quel  giorno  sembrò  le  accarezzasse 
La  nivea  fronte  un  vigile  pensier: 
Nè  alcuno  ben  sapea  se  in  lei  parlasse 
Il  messaggio  piuttosto...  o  il  messaggier. 
«  ,Ma  da  quel  giorno  non  parlò  di  spine, 
Nè  più  disse  che  solo  era  il  suo  cor: 
Andò  allo  specchio,  si  compose  il  crine, 
Volle  ancora  esser  bella,  ed  amò  i  fior  ! 
(Agnese  da  prima  sbadata,  poi  agitata  -  Elisa  studia  il  suo  volto^ 
SiDONiA.  Ma  brava  Elisa  !  Affé,  Bordello  istesso 

Questa  canzone  non  disdegneria... 
Agnese  {levandosi  ed  affettando  una  calma  forzata), 
E  qui  finisce  la  canzon  !  Non  parmi 
Che  troppo  mesta  sia... 
ELISA  {con  intenzione).  Continua  ancora... 

E  la  finisce  male... 
Agnese  {padroneggiandosi).   Lo  dirai 

Allora  il  resto  un'altra  volta...  Amiche, 
Lasciatemi!...  Restarmene  un  po'  sola 

Bramo...  {le  damigelle  s'inchinano  e  partono  -  Elisale 
segue,  Agnese  va  rapidissima  alla  porta  e  le  sbarra  il 
passo) 


SCENA  IV. 
AGNESE  ed  ELISA. 

Agnese  {concitata,  soffocata).  Tu,  —  resta! 
Elisa  {fingendo  sorpresa).  Che  cosa  bramate, 

Madonna? 
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Agnese.  Dove  mirano  a  ferire 

Le  tue  parole? 
Elisa  {c.  s.).  Io  non  lo  so  —  se  pure 

Non  lo  sapete  voi... 
Agnese.  Ma  oscuro  e  dubbio 

Il  senso  n'è... 
Elisa.  Vi  pare?  Allor  può  darsi... 

10  molto  chiaro  invece  lo  credea. 
Agnese.  Perchè  dici  così? 

Elisa  {c.  s.  vibraiissima).      Perchè  so  tutto  ! 

Perchè  voi  lo  Scandian,  madonna  amate!... 
Agnese.  Io! 

Elisa.       Voi  I  Perchè  la  fama  e  '1  nome  vostro 

E  il  vostro  onor  stanno  in  mio  pugno  ormai... 
Perchè  voi  lo  diceste  :  Amore  in  terra 
Le  sorti  più  diverse  uguaglia,  e  questo 
Segreto  pari  vostra  or  qui  mi  rende  ! 

Agnese.  Ma  che  cosa  t'ho  fatto  io  dunque  mai? 

Elisa.     Che  cosa?...  Oh,  se  la  vita  alcun  v'avesse 
Per  sempre  avvelenata,  ed  ogni  gioja 
Spenta  per  sempre,  ogni  più  cara  speme 
Distrutta,  il  chiedereste  voi,  che  cosa 
V'ha  fatto?,..  Perchè  anch'io  Scandian  lo  amavo. 

Agnese.  (Dio  mio!) 

Elisa.  ...  Perchè  sovra  la  terra  questo 

Amor  puro,  solingo,  ignoto  al  sole, 
Era  tutto  per  me:  la  luce,  l'aria, 

11  mondo  :  e  in  me  lo  custodia  siccome 
Parte  di  me  la  più  celeste  e  cara  : 
Perchè  alla  fiamma  del  mio  amor  segreto 
Io  vivevo  e  a  nuli 'altro... 

Agnese.  E  il  sai  s'io  forse 

Non  abbia  contro  questo  amor  lottato? 
Di  quante  angosce  il  frutto  ei  sia?  Se  chiesta 
Mille  volte  non  abbia  al  Ciel  la  forza 
Di  cacciarlo  da  me? 

Elisa.  Dei  vostri  afianni, 
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Dei  patimenti,  vostri  mi  parlate! 
E  i  miei  non  li  contate?  Ah,  lo  ignorate, 
Voi,  quante  notti  disperatamente 
Piansi,  e  morte  invocai  :  voi  lo  ignorate, 
Quale  strazio  ineffabile,  la  orrenda 
Certezza  di  un  minuto  in  cor  mi  pose!... 
Quante  volte  spiai  del  vostro  amore, 
Coir  inferno  qua  dentro,  le  parole, 
Gli  sguardi,  i  cenni,  a  lagrime  di  sangue 
Iddio  pregando  che  non  fosse  vero  ! 
E  ogni  cenno,  ogni  sguardo,  ogni  parola 
Era  spasimo  nuovo:  e  luce,  e  vita, 
E  virtù,  e  fede,  e  onore,  e  ogni  più  santa 
Cosa  nel  mondo  maledir  mi  fea!... 
E  tutto  questo  credete  si  possa 
•  Da  un  giorno  all'altro  cancellar?  Giammai! 

Agnese.  No,  senti,  Elisa.  Ti  scongiuro.  Avesti 
Una  madre  tu  pure  un  dì,  che  il  nome 
Soave  e  santo  a  te  di  figlia  apprese. 
Non  obliarlo!  Sono  madre  anch'io: 
E  il  disonor  scagliato  alla  mia  fronte 
Colpirebbe  quell'angiolo.  Ti  prego, 
Non  per  me,  ma  per  lei.  Di  me  racconti 
Che  vuole  il  mondo:  ma  l'idea  che,  un  giorno, 
Ella,  mia  figlia,  mi  disprezzi,  il  core 
Sopportarla  non  sa.  Solo  al  pensarvi. 
Mi  fa  fremere!...  Elisa,  tu  l'amavi, 
Non  è  vero,  tua  madre?... 

Elisa  {rasciugandosi  una  lagrima).  S'io  l'amai! 
Fu  una  santa  mia  madre!... 

Agnese  {incalzando  commossa).  Ma  già  santo 

N'era  il  nome  per  te.  Ma,  via,  rispondi! 
N'è  ver,  che  quel  che  minacciasti,  orrendo 
Sarebbe?  oh,  tu  sei  buona...  tu  non  puoi 
Far  questo!  Vedi,  io  piango,  e  insiem  sorrìdo 
Della  paura  mia...  Dei  giovanili 
Miei  dì  l'amica  tu  più  fida  e  cara 
Fosti . . . 
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Elisa.  In  mal  punto  il  ricordare.  Mai 

Stata  noi  fossi  ! 

Agnese.  Ma  tu  sei  pietosa! 

Farmi  non  puoi  quel  che  troppo  crudele, 

De'  miei  nemici  al  più  crudel  parria! 

Oh,  ti  rammenti  di  quel  dì  che  andammo 

All'oratorio  delle  Grazie?  Lungo 

Il  cammino,  di  un  misero  abituro 

Sulla  porta  sedea,  macera,  scarna. 

Una  povera  donna  :  avea  di  febbre 

Luccicante  lo  sguardo,  e  sovra  il  volto 

I  patimenti  della  fame  ;  accanto 

Una  bambina  stavale  ;  e  in  pietoso 

Atto  levando  l'esili  manine 

Verso  di  noi,  per  la  sua  mamma  inferma 

Pregava  carità.  Tu  impietosita 

Mi  guardasti,  e  dei  nostri  occhi,  in  un  punto, 

Le  lagrime  silenti  s' incontraro... 

Dai  corsieri  scendemmo,  e  alla  bambina 

E  alla  povera  madre  di  soccorsi 

Demmo  conforto  e  di  parole  pie... 

Ebbene,  un'altra  madre,  eccoti,  Elisa. 

(con  voce  di  pianto  -  Elisa  è  intenerita) 
E  in  quella  stanza  evvi  un'altra  bambina, 
La  qual  prega  per  lei.  Rifiuteresti 
Tu  d'ascoltarla?...  Oh,  tu  commossa  sei... 
Tu  piangi!...  è  ver  che  non  mi  accuserai?... 

Elisa.     No,  non  vi  accuserò...  {e  s.  co?itegnosa) 

Agnese.  Grazie  !  Da  questo 

Giorno  non  più  mia  damigella,  ancora 
Pili  che  amica,  sorella  a  me  sarai... 
Tutto  quel  che  vorrai... 

Elisa.  Non  voglio  nulla! 

Agnese.  E  neppure  il  mio  affetto?  {pros.  inquieta.  Elisa  tace) 

...  Oh,  ma  tu  proprio 

Mi  dai  promessa?... 
Elisa  [a  fior  di  labbro).  Sì... 
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Agnese.  Giuralo  dunque,  ^ 

Sovra  questo  Evangelo,  e  sovra  questa 
Croce... 

Elisa  {con  uno  sforzo).  Lo  giuro...  {si  accorge  di  una  crocetta 
d'oro  appesa  al  collo  di  Agnese,  e  che  a  questa  è  sfug- 
gila dal  seno  Ah  !  {con  voce  viva,  additando 
la  croce  dell' inginocchiatojo)  Sovra  questa  croce  ? 
{pausa,  Elisa  rapidissima  osserva  la  croce  appesa  al 
collo  di  Agnese,  che  è  atterrita  e  confusa,  poi  con  voce 
beffarda,  di  rabbia) 
E  perchè...  non...  su  quella?  {le  segna  col  dito  la 

croce  appesa  al  collo)  È  di  Scandiano 

Questo  ricordo  !  Da  sua  madre  ei  l'ebbe,  — 
E  il  ricordo  materno  a  voi  donava!... 
Or  comprendo  perchè  di  madre  al  nome 
Vi  appellaste  !  {dà  in  iscoppio  di  rabbia  e  di  piatilo) 
Dio!  quanto  ei  l'ama! 
{con  calma,  cercando  padroneggiarsi)  A  VOi, 
Sì...  lo  giuro...  il  silenzio...  {con  accento  di  sprezza 
e  sarcasmo)  ...  in  elemosina! 

Agnese,  {impetuosa) . 

Tu?  !...  Ah,  tu  mi  rendi  ora  a  me  stessa  !...  Ancora, 
Vivaddio,  principessa  oggi  qui  sono  ! 
{si  strappa  dal  collo  la  croce  e  la  scaglia  con  disprezzò 
ai  piedi  di  Elisa). 
Ti  rendo  il  giuramento!...  Va!  denunziami! 

{Quadro) 

I  Risulta  dal  processo  che  una  damigella  d'onore,  Beatrice  di  ser  Gori, 
spiando  dall'uscio,  conobbe  i  rapporti  di  Agnese  collo  Scandiano;  e  che 
Agnese,  venuta  quindi  a  spiegazioni  secolei,  le  fece  porre  la  mano  sopra  un 
amuleto  ;  ed  eseguito  il  segno  della  croce,  e  pronunziate  alcune  preghiere, 
le  fece  giurare  per  la  pene  del  Purgatorio,  per  la  memoria  di  sua  madre,  per 
la  sua  stessa  salvezza,  che  di  quanto  aveva  visto  ed  udito  in  quella  notte, 
mai  in  nesssun  tempo,  in  nessuna  occasione,  con  nessuna  persona  avrebbe 
parlato.  —  Processus  ac  sententicB  lata",  ecc. 


FINE  dell'atto  QUARTO. 
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Scena  dell'atto  terzo. 

SCENA  PRIMA. 
SCANDIANO    e  GIULIO 

[entrano  discorrendo). 

Giulio.  Che  cosa  or  dunque  far  decidi? 

ScAND.  Nulla. 

Giulio      voce  bassa  e  concilaia). 

Nulla?  Insensato!  ma  non  sai  che  rugge 
Sovra  il  tuo  capo  la  tempesta? 

SCAND.  {calmissimo).  Rugge? 

Rugge  soltanto?  Io  la  credea  scoppiata 
Di  già.  L'aspetterò. 

Giulio.  Ma  non  avrai 

Che  breve  tempo  ad  aspettar,-  se  ancora 
Qui  resti.  Invan  t'illudi!  Ormai  segreto 
Pubblico  sono  i  tuoi  disegni:  e  i  tuoi 
Messaggi  al  campo  della  Lega:  e... 

SCAND.  ■  Cosa? 

Giulio.  Del  resto  anche  si  parla...  {r elicente) 

ScAND.  Di  che?  Spiégati. 

Giulio.  De'  tuoi  rapporti  con  madonna  Agnese, 
Qui  nella  Corte  il  Nerli  alto  ne  parla. 

ScAND.    Ragion  di  più,  perch'io  qui  mi  rimanga. 
Il  mio  fuggir  la  accuserebbe,  e  questa 
Una  viltà  saria.  Vile,  Scandiano 
Non  fu  mai,  nè  sarà. 

Giulio.  Ma  qui  restando, 
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Giulio. 


SCAND. 


Tu  lei  non  salvi,  e  perdi  te.  Poi,  troppe 
Ragion  d'allontanarti  hai,  perchè  cada 
Su  donna  Agnese  del  fuggir  l'accusa. 
I  tuoi  carteggi  col  Carrara,  e  quanto 
De  le  tue  trame  non  più  occulto  ormai 
Si  narra  in  Corte,  spiegheran  la  fuga 
Agli  sguardi  del  mondo... 

Ma  agli  "Sguardi  ■  ; 
Di  lei  non  già.  Del  mondo  che  m' importa, 
Se  vile  io  sembri  in  faccia  a  lei  ?  f 

Ma  dimmi 
E  se  da  lei,  da  lei  stessa  venisse 
Questa  preghiera  a  te? 
SCAND.  {co?i  im-pelo).  T)2i^gnQSeìV\2i,  (con  sorriso/orzalo) 

Ma  tu  sai  bene  ch'è  impossibil  questo? 
Giulio.  Così  poco  impossibile...  ch'io  stesso 
N'ebbi  incarico  da  lei... 

Tu?!...  Senti,  Giulio, 
Non  ti  far  gioco  di  me  —  te  ne  prego! 
Triste  giuoco  saria!  Vedi,  la  testa 
Mi  si  confonde...  Domandarmi  Agnese 
•Ch'io  da  qui  parta!...  {con  forza) 

Io  vedrò  !  Parlarle 
Voglio!  saper  da  lei... 

Quello  che  dirti 
Troppo  a  lei  costa...  e  troppo  ben  tu  sai! 
Ella  partito  vuol  saperti... 

Ah,  mai  ! 

Giulio  [fissando  Scandiano  con  calma  severa). 

Dunque,  ingannato  io  mi  sarei?  Bugiardo 
Di  tua  virtù  cavalleresca  il  grido? 
La  tua  virtù  che  è  mai,  se  cor  di  donna 
Ti  insegna  il  sagrificio,  e  ciò  che  a  donna 
Cavalier  deve,  oblii  ?...  {Scandiano piega  il  capo,  Giulio 
gli  prende  una  mano,  e  affeiluoso)  ...Torna,  Scandiano, 
Ritorna  in  te!  Se  a  cavalier  confida  i 
Gentildonna  il  suo  onor,  dritto  a  disporne  ' 


Giulio. 
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Egli  non  ha.  Più  sacro  è  a  lui  dal  giorno 
i  Ch'ella  per  lui  lo  avventurò.  Rispetta, 
\  Nel  volere  d'Agnese,  or  la  tua  donna, 
Te  stesso,  ed  il  tuo  amore.  A  lei  ritorno 
Io  non  farò,  se  non  per  dirle  solo 
Che  Scandian  l'ha  obbedita,  e  degno  ancora 
È  della  stima  sua.  Pensaci  !  {parte) 
ScAND.  Oh,  Agnese! 

O  mia  Agnese  !... 


SCENA  li. 
SCANDIANO  e  CONTE  NERLI. 

Conte  (compiimenioso).  Buon  dì,  messer  Rodolfo! 

(Scandiano  non  lo  guarda  -  poi  con  sguardo  fiero  e  sprezzante^ 

Come  triste  vi  vedo!  Oh,  all'età  vostra 

Bisogna  star  su  allegri  !  Io,  quando  avevo 

I  vostri  anni  non  ho  saputo  mai 

Che  cosa  fosse  un  mal  di  capo... 
SCAND.  [sarcastico  e  cupo).  E  cosa 

Uno  scrupolo  fosse? 
Conte.  Che  mai  c'entrano 

Qui  gli  scrupoli?  Dico,  che  alla  vostra 

Età  son  sempre  stato  allegro,  ed  ora 

Mi  trovo  qui  co'  miei  cinquanta  inverni 

Ancor  vegeto,  e  fresco  come  un  pesce... 

Grazie  a  Domeneddio  !... 
ScAND.  {lento,  ironico).  Protegge  molti, 

Domeneddio!... 
Conte.  Per  questo,  poi,  fui  sempre 

Un  buon  cristiano... 
ScAND.  {c.  s.).  Lo  si  vede!... 

Conte  {sviando  il  discorso).  E,  dite, 

Quali  novità  abbiam? 
ScAND.  Nessuna...  tranne 

Una  assai  vecchia... 
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Conte.  Quale? 

ScANi?.  Che  la  razza 

Dei  tristi  e  dei  perversi  non  s'è  ancora 
Perduta  sulla  terra... 

Conte.  Eh...  già!...  pur  troppo! 

(Parla  con  me?)  Volete  dir  che  i  tristi 
Vi  hanno  fatto  del  male?  Eh,  caro  mio, 
Pazienza  ci  bisogna  !  A  questo  mondo 
C'è  da  aspettarsi  tutto...  Ma  s'io  posso, 
Dite,  giovarvi  in  qualche  cosa  ;  senza 
*    Complimenti,  prestarvi  alcun  servigio... 

ScAND.  {alzandosi).  Me  ne  potete  prestar  uno,  infatti... 

Conte.   E  quale?  dite... 

ScAND.  Quel  di  risparmiarmi 

Le  odiose  cianci  e  vostre...  {via  senza  salutarlo) 


SCENA  III. 
CONTE  solo,  poi  AGNESE. 

Conte  {guardando  Scand.  allontanarsi).  Ih  !  che  superbia  ! 

Va  là,  fra  poco,  non  n'avrai  più  tanta! 
{per  uscire,  incontra  Agnese,  la  saluta  prof  ondarne  nie"^ 

Principessa!...  Oh,  da  voi  venivo  appunto! 
Agnese  {severa).  Da  me? 

Conte.  Sì,  principessa;  a  voi  mandato 

Dal  prence  sposo  vostro  ne  venia. 

L'ultima  volta  che  il  vedeste,  certo 

Troppo  cortese  a  lui  non  foste... 
Agnese  {sostenutissima) .  Il  fui 

Quanto  d'esserlo  è  dato  ad  una  sposa 

Che  a  gioja  alcuna  d'Imeneo  non  vive... 
Conte.    Ma  appunto  il  vostro  umor  lo  attrista.  Il  prence 

Ha  umor  gajo... 
Agnese  {ironica).  Non  sempre...  e  non  con  tutte. 

Conte.   Ma  affabile  ei  vorria  trovarvi,  come 

Già  lo  eravate... 
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Agnese.  Quando  il  disinganno 

In  cor  non  mi  sedea  peranco... 

Conte.  E  quando 

La  maldicenza  non  ancor  le  mille 
Sue  bocche  aperte  avea... 

Ag'ìsESE  (drizzandosi  dio-?iiiosa).        Conte...  spiegatevi!... 

Conte.    Perdonate^  madonna...  io  non  vorrei 

Del  mio  dir  v'offendeste...  Io  dicea  solo... 

Agnese  {ironica).  E  che  dice  di  me...  la...  maldicenza? 

Conte.    Oh,  nulla!  afferra,  al  volo,  una  parola 
Qua,  una  parola  là:  fabbrica  indizj 
Sopra  un  nonnulla:  uno  sguardo,  un  sorriso, 
Una  lagrima  :  inventa,  altera,  svisa 
Le  cose  più  innocenti  e  naturali... 
Ne  volete  di  più?  Fin  sulla  vostra 
Benevolenza  per  messer  Scandiano... 

Agnese.  Che?!... 

Conte.         ...  —  un  carissimo  giovane  del  resto  —  ... 

S'osa  far  dei  commenti... 
Agnese  [ascinita,  severa).  Lo  Scandiano 

Da  questa  Corte  partirà. 
Conte  {sorpreso).  Davvero? 

Me  ne  rincresce.  Gli  volevo  bene 

A  quel  giovine  !  Eppur,  capisco  anch'  io, 

E  il  partito  miglior,  pur  troppo  !  Almeno  {gesuiiico) 

I  cortigiani  non  avran  più,  dopo, 

Pretesti  a  calunniar... 
Agnese  {scrutandolo).  ]Ma  voi...  n'è  vero?... 

Li  biasimate...  questi  cortigiani? 
Conte.    Eh,  già...  pessime  lingue... 
Agnese  {con  intenzìoìie).  Voi  trovate  — 

Non  è  vero?  —  con  me,  che  è  iniquo  assai 

Ciò  ch'essi  fanno... 
Conte  {imbarazzato).  Oh... 

Agnese  {incaiza7ite,  vibrata).  ...  e  voi,  per  nulla  al  mondo 
Essere  non  vorreste  uno  di  questi 
Scellerati... 
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Conte  {c\  y.)«  Oh... 

Agnese  {c  s.).  ...  che  insultano  nell'ombra, 

Ed  alle  spalle,  l'onor  di  una  donna...  — 

Conte,  n'è  ver? 
Conte.  Che  dite?!  Oh,  ma  essi  sanno 

Ch'io  prendo  sempre  le  difese  vostre. 

Madonna,  e  ch'io  sarei... 
Agnese.  ...  Che  voi  sareste 

Capace  di  buttar  loro  sul  viso 

Quel  che  ora  dico  a  voi  —  per  loro  —  Vile  !  {fissand.) 

Tre  volte  vile!...  Al  mio  sposo  direte 

Ch'io  l'attendo...  partite!... 
Conte  (fra  sè  allontanandosi).  (Ella  s'irrita... 

Ho  colto  giusto.  E  manda  via  Scandiano... 

Non  c'è  tempo  da  perdere...)  {via) 

S  C  E  N  A   I  V. 

AGNESE  sola. 

Agnese  {seguendo  dell'occhio  il  Conte).  Vigliacco  ! 

Vanne  col  marchio  dovuto  a'  tuoi  pari!.,. 
Sì  rea  dunque  son  io,  perchè  qui  tutti 
Mi  calpestino  ormai  ?  !  Cancella  il  tempo 
Giuramenti  di  sposo,  amor,  costanza, 
Fede:  ogni  affetto  uman  copre  d'oblio: 
E  di  un'ora  il  fallir  non  basterebbe 
A  cancellarlo  di  una  vita  il  pianto  ?  ! 
•  Oh,  ma  il  mio  sposo  rivedrò...  Vo'  aprirgli 
Tutto  l'animo  mio...  Qual  di  noi  due 
Più  colpevole?  Il  solo  egli  è  che  dritto  • 
Di  gettarmi  non  ha  la  colpa  in  viso... 
Che  non  ha  il  dritto  di  niegar  perdono... 
Pregarlo  voglio!...  Ahi  misera!  ma  questa 
Vampa  d'amor  che  nessun  pianto  spegne, 
Che  implacabile  m'arde  e  mi  persegue, 
Come  cacciarla  dal  cor  mio  ?  !  Rodolfo  ! 
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Rodolfo  mio  !  {angosciala,  risoluta) 

Ma  noi  vedrò  più  mai  !  ^ 
Ma  lottar  voglio,  fin  che  un  sol  mi  resti 
Spirto  di  vita,  s'anco  il  cor  squarciato 
Dovesse  andarne...  Dammi  tu  la  forza, 
Vergine  santa...  [si  volge  per  uscire,  e  vede  Scandiano 
affacciarsi  sulla  soglia,  serio  e  cupo,  le  braccia  incrociate) 


SCENA  V. 
AGNESE  e  SCANDIANO. 

Agnese  {severa,  indietreggiando).  Voi,  Rodolfo!  Voi, 

Qui  ancora?!  Giulio  vi  parlò? 
ScAND.  Parlommi. 
Agnese.  Il  voler  mio  vi  palesava? 
ScAND.  {cupo).  Tutto 

Egli  mi  disse  ! 
Agnese  {esitante).        Or  come  dunque... 
ScAND.  Come? 

Ciò  ch'ei  mi  disse  io  sol  da  voi  dal  vostro 

Istesso  labbro  udir  volea... 
Agnese  {chinando  lo  sguardo,  mesta,  ma  ferma).  Tra  VOi 

E  me  più  nulla  di  comune  in  terra 

Rimaner  deve  ornai... 
ScAND.  Nulla?  Più  nulla? 

Neppure...  la  memoria? 
Agnese  {con  fermezza  forzata).      Ella  ne  accusa... 

Cancellarla  dobbiam...  Nulla,  vi  dico, 

E  risparmiarmi  voi,  Rodolfo,  avreste 

Dovuto  questa  prova,  inutil  troppo 

E  troppo  dolorosa... 
SCAND.  Oh,  dolorosa 

Troppo  non  certo  a  voi,  se  d'affrontarla 

La  forza  vi  bastò,  nè  presagita 


I  Trapelati  in  Corte  i  rapporti  di  Agnese  colio  Scandiano,  Agnese  tolse 
al  medesimo  gran  parte  di  quella  dimestichezza  che  gii  aveva  prima  accor- 
data. —  Intra,  cap.  9.  Processus  ac  sententice  talee,  ecc. 
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Ve  l'ebbe  il  core.  Non  mi  amaste  mai, 
Se  credere  poteste  che  lasciata 
V'avrei  così,  senza  vedervi,  senza 
Pur  chiedervi  un  addio,  come  lasciarmi 
Voi  disegnaste... 

Agnese.  No,  Rodolfo,  udite... 

Voi  non  leggeste  in  me  ;  voi  non  avete 
Diritto  d'accusarmi.  Oh,  rispettate 
Ciò  che  sta  chiuso  nel  cor  mio... 

SCAND.  (sarcasiico).  Diritto 

Io  d'accusarvi?  A  ciò  ne  venni  io  forse?... 

Agnese.  Dunque...  partite?  (Hlubanle.  gli  occhi  a  terra) 

SCAND.  {con  ironia  mal  celante  il  dolore).  E  qui...  SOno  qui  tutti 

I  vostri  addii?... 

Agnese  {mesta,  io  sguardo  a  terra).  Stranieri  l'uno  all'altra 

Esser  dobbiamo  omai... 
Scand.  {con  mesta  ironia).  Perchè  non  dirmi 

Che  al  vostro  core  io  fui  straniero...  sempre? 
Agnese.  Rodolfo! 

Scand.  {incalzante).  Ma  perchè  non  dirmi  eh'  io 
Stranamente  m'illusi?  che  un  trastullo 

10  fui  ne  le  man  vostre?  Or  ecco  a  noja 

II  trastullo  è  venuto...  e  lo  si  spezza! 
Agnese.  Rodolfo  !  mai  dal  vosto  labbro  queste 

Parole  uscir  doveano.  Io  non  ravviso 
Rodolfo  in  esse.  Difensor  di  donne, 
E  non  insultatore  io  lo  credea, 
Troppo  dimenticate  ora  voi  stesso... 
E  a  chi  parlate  or  qui... 
Scand.  Perdono  !  è  vero, 

Obliato  l'avea.  Qui  donna  voi, 
E  principessa  siete...  Egli  è  che  il  mio 
Spirito  si  ribella  a  questa  dura 
Straziante  realtà  che  inaspettata 
Su  lui  piomba,  e  lo  strappa  a  un  sogno  d'oro! 
Perdonate!  più  forte  aver  credeami 

11  core.  Invece,  dell'antica  mia 
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Fierezza  in  me  nulla  più  sento...  e  piango... 
Piango,  come  un  fanciullo!... 

Agnese  {commossa  se  gli  apprezza).     Oh,  via,  Rodolfo... 
Non  è  degno  di  voi  questo  singulto 
Di  debolezza  femminil...  Deh,  abbiate 
Pietà  di  me.  Partite.  Il  vostro  onore 
E  la  salvezza  vostra... 

ScAND.  Della  mia 

Salvezza  che  m'importa! 

Agnese.  Ma  v'importi 

Di  me,  di  me  che  del  periglio  vostro 
Fremo  alla  sola  idea.  Sono  in  periglio 
I  vostri  giorni  qui!...  Se  voi  moriste 
Sento  eh'  io  pure... 

ScAND.  {con  impeto  repentino).  Voi  !  ma  dunque  voi 
Ancora  mi  amereste?... 

Agnese.  Ah  ! 

SCAND.  {leggendo  la  risposta  nel  volto  e  nello  sguardo  di  lei  - 
con  voce  tonante).      ...  e  dunque  venga 
Ora  la  morte  a  me  ! 

Agnese  {riscotendosi,  con  ansia)'  No,  no,  per  questo 
Istesso  amore,  deh  !  vanne  !  ti  salva  ! 
E  salva  me.  Giovine  sei,  sei  prode: 
Va,  la  gloria  ti  aspetta.  Della  Lega 
Stan  già  in  campo  le  schiere:  a  lor  tu  vola, 
Combatti,  vinci,  vendica  mio  j^adre, 
Vendica  i  lutti  de  la  patria  tua  ! 
Guerrier,  riprendi  la  tua  spada!  sii 
Grande  —  come  il  tuo  amore!... 

SCENA  VI. 
Detti,   FRANCESCO  e  Guardie. 


Franc.  {dal  mezzo  con  voce  to7iatite).  Alto,  non  grande 

La  mia  giustizia  erger  saprallo... 
Agnese  {cadendo  svenuta).  Ah  ! 
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Franc.  ...  e  spada 

Non  occorre  per  ciò...  {fa  segno  alle  guardie  di 
disarmarlo) 

SCAND.  [con  sarcasmo).  La  Spada  mia  ! 

Ben  v'occorrea  quel  giorno  che  a  Verona 
Pugnammo!...  A  voi  {consegna  la  spada) 

SCENA  VII. 
Detti,  CONTE  NERLI  ed  ELISA. 

{Elisa  rimane  come  istupidita  -  il  Conte  additandole  Scand.e  Agnese^ 

Conte  {all'orecchio  d'Elisa).   Cortese  cavaliero 
Ed  amante  sincero,  i  desideri 
Della  sua  donna  non  adempie  solo, 
Ma  indovinar  li  sa... 

Elisa  {riscotendosi  con  terrore).  Ciel  !  Voi!... 

{corre  a  Scand.  per  giiisiificarsi)   Scandiano  !... 

ScAND.  {sarcastico,  guardando  alternativamente  lei  e  Nerli). 

Qui,  Elisa?!  Intendo!...  Così  in  basso  scesa 
Non  vi  credea!  Se  amarvi  non  potei, 
Porterò  questo  almen,  siatene  certa, 
Pegno  dell'amor  vostro  oggi  sotterra!...  {s'avvia) 

Elisa  {andandogli  dietro,  con  accento  d' angoscia  disperata). 

No,  no...  perdon...  Scandiano!  ohimè,  ascoltate l 

Scand.  {soffermandosi  e  rivolgendole  uno  sguardo  di  sprezzo). 

V'ascolti  Iddio!...  chè  i  moribondi  han  frettai 

{parte  fra  le  gtiardie  -  Quadro) 


FINE  dell'atto  QUINTO. 
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Un  atrio  a  porticato  nel  castello  Gonzaga  prospiciente  il  lago  inferiore.  — 
Da  una  parte  nello  sfondo  un  cancello.  —  Piano  superiore.  —  È  notte  scura. 

SCENA  PRIMA. 
ELISA  sola 

{osservando  fuori  e  in  ascolto  presso  il  cancello^. 

Scuro  è  il  ciel  ;  fischia  il  vento  ;  e  burrascose 
Mugghiar!  l'onde  del  lago...  Un'ora  all'alba... 
Un'ora  sola  —  e  la  feral  sentenza 
Eseguita  sarà.  Dio!  tu  m'ajutal 
Salvali  tu  !  Per  tutti  i  dì  che  in  pianto 
Vissi  e  vivrò  ;  per  tutti  i  dolci  sogni 
Della  mia  cara  gioventù  distrutti,  — 
Oh  !  tu  li  salva  !  ogni  dolor  più  orrendo 
In  terra,  mi  parrà  più  lieve  assai 
Del  rimorso  che  orrendo  mi  minaccia... 
Ma  l'ora  scorre  e  Nerli  già 'dovrebbe 
Esser  qui  giunto... 

SCENA  II. 
ELISA  e  il  CONTE  NERLI. 

Elisa  {concitata).  Conte,  assai  già  tarda 

L'ora  s'è  fatta.  Per  pietà,  salvateli! 

Conte  {pacato).  Yywwo^wQ  a  salvarli  persistete... 

Elisa  {impaziente).  Oh  bando 

A  inutili  parole... 

Conte.  Ma... 
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Elisa.  Che  cosa?... 

CoNTf:.   Ma  sapete  che  è  grave,  è  grave  assai 

Quel  che  a  tentar  mi  consigliate?... 
{supplicando).  .  Oh,  via... 

Conte.   Perchè,  vedete,  poco  men  d'un 'ora 

Manca  al  supplizio,  e  pien  d'armati  in  breve 

Sarà  questo  recinto,  ed  ogni  uscita 

Le  guardie  impediran... 
'ElASk  {angosci aia).  Dio!  l'ora  fugge! 

E  voi  lo  dite  —  ed  indugiate  ancora  ! 

Oh,  vi  scongiuro  !  del  supplizio  mio 
.Pietà!  ogni  istante  che  rapido  vola 

Spasimo  atroce  è  al  cor... 
Conte.  Dunque,  se  tanto 

Pietosa  per  color  siete,  il  sareste 

Anco  per  me? 
Elisa.  Salvateli  ! 

Conte  {pacato  sempre).  Salvarli! 

Dite...  il  sareste  anco  per  me? 
Elisa  {co7i  forza).  Salvateli  ! 

In  nome  della  Vergine  e  dei  Santi! 
Conte.   Ho  inteso.  Mi  darete  la  risposta 

Un'altra  volta...  Or  sia  come  volete... 

Li  salverò...  poi  che  il  promisi... 
^lASK  {con  effusione).  Oh!  grazie! 

Conte.  La  barca? 

Elisa.  Attende  fra  i  canneti  ascosa,  ^ 

Presso  il  ponte  San  Giorgio... 
Conte.  Lo  Scandiano? 

Elisa.     Sa  della  fuga  :  Giulio  Capilupo 

Autor  ne  crede  :  di  me  ignora  :  e  il  suo 

Carcerrier  fu  corrotto... 
Conte.  E  le  donzelle 

Di  donna  Agnese? 

I  II  tentativo  di  fuga,  benché  affatto  immaginar]  ne  siano  i  particolari  in 
questa  scena,  è  storico  ;  esso  fu  progettato  da  Carlo  Visconti,  fratello  di 
Agnese,  d'accordo  con  una  damigella  della  medesima. 
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Elisa.  La  infelice,  sola, 

Fu  lasciata  con  lor  quest'ultim'ora. 
Elle  attendono  me,  per  qui  condurla 
Da  le  sue  stanze...  Il  prence  a  lei  permise 
Riveder  la  bambma... 

Conte.  A  meraviglia  ! 

Compier  la  fuga  dunque  resta,  e  manca 
Solo  il  mio  ajuto  ormai...  Ben,  date  retta: 
Con  questa  chiave,  ecco,  il  cancello  aprite 
{va  al  cancello,  lo  apre  con  una  chiave  del  mazzo  che 
mostra  ad  Elisa;  poi  nel  vano  del  cancello) 
Che  da  qui  guarda  il  lago,  e  da  qui  mette 
Giù  nel  primo  cortil... 

Elisa  {ansiosa).  Poi... 

Conte  {le  mostra  un'altra  chiave  del  mazzo).  Poi,  là  giunti, 
Questa  il  cancello  esterno  apre,  e  ai  canneti 
Della  riva  conduce... 

Elisa  (c  s.).  E...? 

Conte.  E  allora  in  breve 

Batter  di  remi  sulla  opposta  sponda 
Traghettati  i  fuggiaschi...  potran  dirsi 
In  salvo... 

Elisa  (con  ansia  crescente).  Quando? 

Conte.  Quando  alla  lor  fuga 

Natura  intenta  le  sue  leg^i  e  il  Mincio 
Mutato  il  corso  avrà,  si  che  una  chiave, 
[getta  la  chiave  dalla  finestra  che  è  fuor  del  carice  Ilo, 
chiude  questo,  rimanendo  Jiwri  -  grido  dt  terrore  di 
Elisa) 

Per  esempio...  gettata,  come  questa 

Dell'onde  alla  balia,  torni  con  esse 

Del  Garda  alle  sorgenti... 
Elisa  (con  terrore  ed  angoscia).       Ah  ! 
Conte  (osservando  in  giù).  Ve',  in  un  attimo 

Come  andarono  giù!  Non  par,  madonna, 

Sia  questa  l'ora  della  fuga!... 
Elisa.  Infame! 
Conte.   Ah,  ah,  che  beila  burla!  Alla  maestra 
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Elisa. 


Conte. 


Elisa. 


Dà  punti  lo  scolaro.  E  voi  sul  serio 
Creder  poteste  ch'io  da  voi  deriso 
Ajutato  v'avrei,  per  ridonarvi 
11  drudo  io  stesso,  e  liberar  costei 
Che  d' improperi  mi  colmò...  {s'avvia) 

Fermate  I 

Udite!... 

Oh,  sento!  L'acqua  alla  dirotta 
Giù  cade,  e  il  cielo  è  scuro...  Ah,  che  bel  tempo 
Per  una  fuga!...  {s'allontana  sghignazzando) 

Dio  !  pietà  !  fermatevi  !  {in  ascolto) 
Egli  è  partito!...  e  queste  sbarre  stanno  {le  scuote) 
Agli  urti  immote...  Ciel  !  s'apron  le  porte... 
È  giunta  l'ora...  ahimè!  son  maledetta!  {cade) 


SCENA  III. 

ELISA  stesa  al  suolo,  CANCELLIERE  seguito 
da  un  ufficiale  e  da  armigeri. 

Cancel.  {all'ufficiale).  Le  porte  custodicansi,  e  sian  poste 
Guardie  a  tutte  le  uscite.  Entro  mezz'ora 
Tutto  finito  esser  dee...  {esce  dalla  parte  opposta  a 
qziella  ond'è  e?itrato,  gli  armigeri  si  schierano  nello 
sjondo  ed  agli  ingressi) 


SCENA  IV. 

Detti,  meno  il  Cancelliere, 
AGNESE,   SIDONIA,   LAURA,   ed  IRENE. 

{Agnese  entra  vestita  a  nero,  accompagnata  dalle  donzelle 
-  è  pallidissima  -  le  donzelle  piangono). 


Agnese.  Mie  care! 

Perchè  pianger  così  !  Di  pianto  questa 
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Ora  non  è,  poi  che  al  dolor  mi  toglie. 
Oh,  allo  sguardo  di  chi  dietro  si  volge 
La  vita  a  riguardar  dall'orlo  estremo 
Come  mutan  gli  oggetti  e  vana  appare 
Ogni  gioja  mortai  !  Spajon  le  tinte, 
Si  confondono  i  raggi:  e  come  all'occhio 
Del  viandante,  i  candidi  macigni 
E  i  verdi  abeti  dei  monti  lontani 
Perdonsi  tutti  in  una  tinta  sola. 
Grigia  uniforme;  di  un  dolore  solo 
Di  dolore  così  vestonsi  i  casi 
De  la  vita  al  morente  ;  e  i  dolor  soli 
Sembran  la  vita;  e  i  pochi  gaudj  sparsi 
Sovra  quel  fondo  squallido  scompajono, 
Sì  come  piuma  candida  d'alcione 
Scompar  nel  verde  dell'immenso  mare!... 
Non  piangete!  A  lottar  solo  vissuto 
Io  quind' innanzi  avrei;  di  questa  lotta 
Ch'io  m'ero  imposto,  troppo  duro  il  peso 
Parve  al  Signor  per  me:  pietoso  adunque 
Egli  è  se  a  questa  espiazion  mi  toglie  ! 

Irene  {piangente).  (Il  core  mi  si  spezza!)  Oh,  mia  signora... 

Agnese.  Irene  mia,  tu  ancor  gaja  t'affacci 

Al  mattin  de  la  vita.  Amor  t'arride  ^ 

Coi  più  belli  color  de  la  speranza. 

Bada  !  è  fallace  amor  !  Te  non  illuda 

Rapida  fiamma  giovenil.  Del  core 

Pesa  la  scelta,  pria  che  irrevocata 

La  renda  un  nodo,  che  il  pentir  fa  tardo... 

Ma  qualcun  altro  odo  che  piange. . .  [amorevole]  Elisa! 

Perchè  lì  stai?  Perchè  piangi  e  non  vieni 

Alle  mie  braccia?... 

Elisa  (  gettandosele  alle  ginocchia).  Perdono  !  perdono  ! 
O  mia  signora  !  la  più  vii  son  io 
Di  quante  donne  sono  in  terra  ! 

Agnese  {amorevolmente  rialzandola).  Elisa, 
La  più  infelice  —  devi  dir.  Più  duro 
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Assai  che  non  su  me,  sovra  il  tuo  capo 

Questo  giudizio  scende.  A  me  l'oblio 

Dona,  e  il  placido  sonno.  Ai  tristi  giorni 

E  al  ricordar  te  serba...  Oggi  in  quell'uno 

Che  tanto  amasti,  te  il  destin  percuote... 

E  perdonarti  io  non  dovrei?  Scolpito 

Qui  nella  mente  ho  ancora  il  dì  che  in  pianto 

Tu,  Elisa,  la  mia  cara  Alda  baciasti, 

E  del  dolor  che  t'opprimea,  più  forte 

Fu  la  pietà  di  quella  testa  vaga! 

Oh,  per  quelle  pie  lagrime  e  quel  bacio 

Che  un  giorno  ti  saran  contati  in  cielo, 

Elisa,  io  ti  perdono! 

Elisa.  Oh,  ma  il  perdono 

Da  lui  non  ebbi,  e  la  coscienza  mia 
Perdonarmi  non  mai  potrà... 

Agnese.  T'affida 

Nel  Signor  che  è  pietoso  :  e  pregherallo 
Un  angiolo  per  te  —  l'Alduccia  mia! 
Mia  figlia...  Io  vo'  vederla!  Io  vo'  vedérla! 
(Sidonia  e  Lixiira  vanno  a  discorrere  a  bassa  voce  coll'ufflciale 
—  indi  escono  e  rientrano  con  Alda) 


SCENA  V. 
Detti  e  la  piccola  ALDA. 

{appena  entrata  si  svincola  dalle  ancelle,  e  corre  alla  mamma; 
poi,  a  un  tratto  si  /a  tutta  paurosa  vedendo  i  soldati) 

Alda.     O  mamma!... 

Agnese  {abbracciandola  con  trasporto), 

Alda,  Alda  mia,  cos'hai?... 
-    Alda  {nascondendosi  dietro  la  mamma).  Quei  brutti 

Soldati  là...  ho  paura...  Cosa  fanno 
Quei  soldati  ? 
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Agnese.  Ma  nulla...  non  ne  hai  mai 

Veduti,  Alduccia,  dei  soldati?... 
Alda.  O  mamma, 

Mandali  via  ! 
Agnese      s.,  e  dà  in  pianto).  Mio  caro  angiolo! 
Alda.  O  mamma, 

Tu  piangi!  Oh,  allora  piango  anch'io!  Non  voglio 

Io  che  tu  pianga!  Dammi  un  bacio...  Sai... 

L'è  ritornata... 
Agnese.  Chi  ? 

Alda.  '  La  capinera... 

Dall'altro  dì  l'avean  portata  via 

Dal  nido;  e  i  figliuolini,  poveretti, 

Piangevano...  piangevano!  ed  anch'io 

Ho  pianto  tanto  !  Poveri  piccini  ! 

Senza  la  loro  mamma... 
Agnese  [la  bacia  convulsa  e  piangente).  Oh  DÌO  !  tu  dammi 

Forza!  Oh,  mia  Alda!... 
{si  accorge  di  una  cartoli?ia  che  Alda  ha  fra  le  mani) 
Che  è  questo? 
Alda.  L'  ho  presa 

Nella  tua  stanza.  Guarda,  bella  imagine  ! 
Agnese.  (Ciel  la  canzon  di  lui  !) 

{pretide  la  carta,  la  scorre  con  trepidazione,  e  la  legge) 

«  Via  pei  cieli  più  profondi. 
Via  pel  limpido  zaffiro, 
Oltre  il  sole  ed  oltre  i  mondi. 
Spinge  il  guardo  l'orfanel: 

«  —  Che  mai  cerchi  dello  empirò 
Fra  le  danze  ed  il  sorriso? 
Che  mai  cerchi  così  fiso 
Tra  le  nuvole  del  ciel  ? 

«  —  Oh,  la  madre  mia,  nell'ultimo 
De'  suoi  dì,  con  guardo  anelo, 
Fiso  anch'ella  cercò  il  cielo, 
Poi,  baciandomi,  spirò  ! 
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«  Cerco  in  ciel  qual  sia  la  nuvola 
Che  portò  l'anima  bella: 
Cerco  in  ciel  qual  sia  la  stella 
Che  nel  grembo  la  ospitò. 

«  Di  là  certo  dove  il  volo 
Il  suo  spirto  raccogliea, 
L'orfanel  che  lasciò  solo 
Quaggiù  in  terra  ella  vedrà. 

«  E  a  la  squallida  vallea 
Dove  ei  piange  abbandonato, 
Per  ritorre  il  figlio  amato 
Forse  un  dì  ritornerà. 

«  Son  carezze  e  baci  e  fiori, 
Son  sorrisi  su  la  terra  : 
Ma  la  valle  dei  dolori 
Sol  per  l'orfano  quest'è: 

«  Fior,  carezze,  amplessi  e  baci 
Chiede  indarno  a  un  muto  avello  : 
Torna,  o  madre,  all'orfanello 
E  riprendilo  con  te!  —  » 

(/ascia  cadere  il  foglio,  la  bimba  lo  raccoglie  sitbito,  e  vinta 
dall'  emozione  abbandona  il  capo  sìi  quel  della  figlia,  poi  pro- 
rompe nelV  esclamazione) 

Vergine  santa, 

Tu  sorreggimi  !... 
Alda  [spaventala).  O  mamma  !  come  sei 

Bianca!  Ti  senti  male? 
Agnese.  Oh  sì,  conservalo, 

Alda,  quel  foglio!  Di  tua  madre  un  giorno 

Esso  ti  parlerà!...  Dio  santo!  i  baci 
(seguitando  ad  abbracciar  convulsa  la  figlia) 

Di  quest'angiolo  mio,  mi  fan  piii  male 

Di  tutti  insieme  gli  strazj  sofferti? 
Irene.    Su,  coraggio,  madonna!  (Troppo,  troppo 

Questa  prova  la  abbatte  !) 
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Alda.  O  mamma  mia, 

Non  piangere  così! 
{entra  un  armigero  e  parla  sottovoce  alle  damigelle^ 
SiTiOmK  {ad  Agnese).  Signora...  Il  degno 

Vescovo  Uberti... 
Agnese.  Intendo!...  adunque,  addio. 

La  mia  Alda  ! 
Alda  {strillando,  le  damigelle  fanno  per  condurla  via). 

Oh,  non  voglio,  io  no,  non  voglio 
Lasciar  la  mamma... 
{le  damigelle  piangono  in  disparte  -  gli  armigeri  si  asciugano 
tratto  tratto  tma  lagrima  col  dorso  della  mano) 
SiDONIA  {ad  Alda  che  si  divincola).    Alda,  sii  buona... 
Agnese  {corre  alla  figlia  per  riabbracciarla).  Addio  I 

Sì,  un  giorno  colla  tua  mamma  starai!... 
AiJDP>.  {dall'interno).  Mamma!  mamma! 
Agnese.  Va  !  povera  orfanella  t 

Non  mi  vedrai  mai  più!  mai  più!  Dio  mio, 
È  troppo  orrendo  questo  sacrificio  ! 


SCENA  VI. 
Detti  e  il  vescovo  UBERTI. 

{entrato  lentamente,  il  vescovo  si  è  fermato  dietro  Agnese 
e  si  avanza  alle  ultime  parole  di  lei). 

Uberti.  Coraggio!  esso  più  caro  nel  cospetto 

Del  Signor  salirà  ! 
Agnese  {impetuosissima).     No,  no  !  pietoso 

Il  Signore  non  è! 
Uberti  {fa  cenno  alle  damigelle  d'allontanarsi,  escono  tutte,  meno 
Elisa,  che  rimane  inosservata  e  singhiozzante  in  disparte). 
Figlia,  il  dolore 
Ora  in  te  parla.  Guai  per  chi  imprecando 
Lascia  la  terra  ' 
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Agnese  (senza  ascoltarlo,  f^-a  sè).  Eppur,  si  bella  in  terra 
La  vita  m'arridea  ! 

Uberti.  Figliuola,  bando 

Ai  ricordi  mondani!  In  alto,  in  alto,  | 
Pellegrina  del  ciel  drizza  il  pensierosi 

Agnese.  Padre,  perdon  !  contro  lo  spirto  lotta 
Questa  fragil  natura.  A  volte  parmi 
D'esser  forte;  e  a  volte  sotto  il  peso 
Soverchio  del  dolor  sento  piegarsi 
L'anima  affranta.  Or  mi  rassegno  al  fato, 
Ora  ingiusto  mi  par,  Padre,  pregate, 
Pregate  voi  per  me. 

Uberti.  Figlia!  raduna 

Tutta  del  core  la  virtù!  Del  sangue 
Ch'è  in  te  sii  degna  e  perdonando  passa, 
Se  perdonata  esser  vuoi.  Di',  nullo 
Rancore  in  terra  più  non  lasci?  al  tuo 
Sposo... 

Agnese.  Allo  sposo  mio,  padre,  direte 

Che  Agnese  muore  e  a  lui  manda  il  perdono 
Ch'ella  chiede  per  sè!...  Ditemi...  {esitante  abbas- 
sando gli  occhi)  e...  lui? 

Uberti.  O  figlia...  [cercando  sviare  il  pensiero) 

Agnese  {insistendo),    E  lui? 

Uberti.  Lo  assiste  altri... 

Agnese.  Infelice  !  | 

A  questo  passo  per  mia  colpa  ei  venne!  | 
Per  amor  mio  la  morte  incontra.  Oh  quanto  j 
Egli  m'amò  !... 

Uberti  {cercando  sviare  le  idee).  Figlia... 

Agnese.  Da  lui,  da  lui 

Il  perdon  voglio... 

Uberti.  EM'hal. 

Agnese.  Padre,  l'estremo 

Saluto  mio  recategli.  Colpevoli 
Non  son  gli  addii  scambiati  sulle  tombe! 
(s'ode  dall'  interno  un  rumore  di  voci  lontane  confuse) 
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SCENA  VII. 
Detti  e  CANCELLIERE. 

{che  si  affaccia  frettoloso  e  fa  cenno  ad  liberti  di  volergli  parlare 
-  continuano  le  voci  dall'  interno  -  Agnese,  inosservata,  beve 
il  contenuto  d'una  boccetta  -  liberti  si  è  accostato  al  Cancel- 
liere, che  gli  parla  a  voce  bassa  e  concitata) 

Cancel.  Il  popolo  è  in  sommossa,  e  la  salvezza 
Dei  condannati  chiede.  Alla  sentenza 
Vuoisi  il  corso  affrettar,  prima  che  irrompa 
La  turba  nel  Castel.  Pochi  minuti 
Le  son  dati,  e  non  più.  {esce) 

SCENA  Vili. 
UBERTI  ed  AGNESE. 

Agnese.  Padre  ! 

Uberti  {tornando  a  lei).  Coraggio! 

Del  soffrir  sta  per  giungere  la  fine! 
Agnese.  La  fine?  È  giunta.  Un  gel  per  le  mie  vene 

L'annunzia  a  me...  {cogitabonda,  come  cercando  rac- 
cogliere le  idee)      Padre...  che  giorno  è  questo? 
Uberti.  Sant'Anna! 

Agnese.  Il  giorno  del  torneo!... 

{vaneggiando)  Quai  grida  ?  ! 
Ha  vinto!  ha  vinto!  Ecco...  fra  i  plausi  inoltra, 
Chiuso  nell'armi,  e  verecondo,  e  spiega 
Superba  al  vento  la  mia  azzurra  insegna!... 
A  me  s'appressa...  chinasi...  dan  fiamme 
Gli  sguardi  suoi!...  Prode  Scandian,  ricevi 
Dei  valorosi  il  premio  !. . .  Il  premio  ?  Dio  ! 
La  scure  !  {si  copre  ilvolto  colle  mani  inorridita  -  Uberti, 
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con  espressione  di  terrore  e  di  pietà,  le  si  accosta  -  Agnese 
rientrata  in  sè  con  accento  dolce  e  calmo) 
Ah  !  padre  !  voi  ! 
Uberti.  Caccia  dal  core 

Questa  larva  che  torna  ! 
Agnese.  O  padre,  torna 

La  calma  in  me  !  Calma  di  morte  è  questa  ! 
Uberti  {atterrito).  Quale  accento?! 

Agnese  {con  voce  solenne).  La  figlia  dei  Visconti 

No,  non  vedrà  contaminata  il  mondo 
Dalla  infamia  del  palco  !  Ad  Alda  mia 
Direte  un  dì,  ch'alzi  la  fronte  altera... 
Che  sua  madre  moria  degli  avi  degna, 
E  da  sè  stessa  l'anima  alla  spoglia 
E  la  spoglia  al  carnefice  togliea!... 
(  Uberti  la  fissa  in  volto,  e  leva  gli  sguardi  al  cielo  -  il  rumor 
interno  è  più,  vicino  -  Agnese  e  Uberti  in  ascolto) 

Uberti.  Quai  voci?  ! 

SCAND.  {dall'interno,  ma  lontano).  Agnese  ! 
Agnese.  ^  Ah!... 

Uberti.  Figlia... 

Agnese  {allontana  Uberti  e  porge  ascolto).    Via  !  lasciatemi  I 
{lenti  rintocchi  di  campana) 
Quel  grido!  questa  squilla!... 
SCAND.  {dall'interno,  più  vicino).  Agnese! 
Agnese  {con  grido  straziantissimo).  Ah  !  lui, 

Lui?  Scandi...  ano  !...  Ad...  dio! 
{cade  morta;  Scandiano  si  affaccia  sulla  soglia  armato). 


SCENA  IX. 


Detti  e  SCANDIANO. 


Se  AND.  {affacciandosi),  Agnese!  {indietreggia  come 

fulminato  alla  vista  del  cadavere,  e  si  getta  su  di  esso  allon- 
tanando imperiosamente  Uberti)  Ah,  morta!... 
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E  salvarla  io  sperai  !  Queste  le  rose, 
Povera  morta,  al  nostro  amor  serbate! 
Pallida  dorme  e  par  che  mi  sorrida... 
.  Forse  mi  chiama  nel  suo  eterno  sonno  ! 
Elisa.     Scandian  !  {Hs colendosi,  e  venendo  rapidamente  a  lui) 
Se  AND.  {chino  sul  cadavere,  volge  la  testa,  e  lento,  calmo  di  amaro 
sarcasmo). 

Qui  voi!...  Bene  sceglieste  l'ora! 
A  mirar  l'opra  vostra,  o  a  favellarmi 
Veniste  qui  del  vostro  amor?...  V'annunzio 
Che  non  siam  soli  qui...  V'è  un  testimonio... 
La  morte... 

Elisa  {voce  d'angoscia).  Ah  !  no...  Scandiano,  vi  scongiuro... 
Non  parlate  così  !  Più  assai  che  rea 
Saprete  un  dì  quanto  infelice  io  fui  ! 
{la  voce  di  Elisa  si  fa  sempre  più.  concitata  e  angosciosa) 
Ma  deh,  fuggite  !  La  sommossa  in  breve 
Spenta  sarà...  Salvatevi!  Per  questa 
Gelida  salma  che  fu  a  voi  sì  cara... 
Scand.  {c.  s.).  Questa  salma  mi  ehiama...  e  voi,  cianciando, 
Mi  togliete  d'udir...  [balza  in  piedi,  afferra  Elisa  per 
un  braccio,  con  violenta  voce) 

Se  più  infelice 
Che  colpevole  sei,  vanne  agli  altari 
A  raccontarlo  al  Ciel...  {col  braccio  la  scosta  dal  cada- 
vere^ mandandola  via,  e  col  gesto  le  interdice  di  aggiunger 
parole  -  Elisa  parte  lentamente,  sotto  lo  sguardo  ed  il  gesto  se- 
vero, imperiosissimo  di  Scandiano)  Vanne...  io  qui  restO  ! 


SCENA  X. 
SCANDIANO  solo,  poi  NERLI  ed  armigeri. 


ScAND.    Ed  or  povera  morta,  or  non  più  sola 

Nella  tomba  sarai  !  {voci  interne  vicinissime  -  Scan- 
diano s'arresta  repentinamente  in  ascolto) 


ATTO  SESTO 


NerlI  {dall'interno).  Dei  rivoltosi 

Lo  stuol  fuggiasco  inseguasi.  Si  cerchi 
Ovunque  lo  Scandiano.  Oggi  il  carnefice 
Nulla  perdere  dee  del  suo  lavoro  ! 
{entra  e  indietreggia  alla  vista  del  cadavere  ;  non  avvedesi  di 
Scandiano  che  assume  una  espressione  di  gioja  convitlsa,  feroce) 
Che  vedo  !  Ciel  !  la  giustizia  degli  uomini 
Arriva  tardi  ! 

SCAND.  {non  veduto  si  é  avvicinato  al  Nerli  con  un  pugnale 
snudato,  a  questo  punto  lo  affronta  -  Nerli  fugge  entro  le 
quinte,  e  Scandiano  lo  insegue) 

Però  sempre  a  tempo! 
{si  ode  un  grido  di  Nerli  -  Scandiano  ricompare,  terribile  in 
volto  getta  il  pugnale  a  terra,  e  solenne,  tonante) 
Ed  or...  venga  per  me  quella  di  Dio  ! 

(Cala  la  tela). 


FINE  DEL  DRAMMA. 


